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YORN KOLCLEN 2 


s AL CAPONE 


Hodri meydan işte; açık oynayın oyununuzu 

Haraca kestikse şehri; ne olmuş yani? 

Dökün kursağımzdakini, atın zarınızı, sürün kozunuzu. 
Kodamanlar, aynasızlar, o biçim mangır babaları 
Adalet kürsüsünün keçi sakallıları 


Hep bu yolun yolcusu, ortağımız değil mi? 


İndirmediler mi ceplerine yüzde ellileri! 
Carl Sandburg 

Evelyniİçin 

« YAKIŞIKLI» 


FRANK LOESCH'in üzerine aldığı iş bu yaşa, bu mevkiye gelmiş biri için 
gerçekten çok sinir bozucuydu. Chicago Cürüm Komisyonunun kurucusu ve 
şimdiki başkanı olan yetmiş beş 


yaşındaki saygıdeğer avukat, Lexington Otelinin siyah beyaz kareli taşlarla 
bezeli lobisini geçip, süslü parmaklıklı asansöre doğru yürürken derin bir 
sıkıntı içindeydi. Bir de, yardım istemeğe gittiği adamı yok etmeğe karar 
vermişliği vardı duyduğu utancı artıran. Şehrin «Halk Düşmanları» (ki bu 
terimi kendisi uydurmuştu! sansasyon gazetelerinin gangsterleri sardırdığı 
romantik havayı dağıtmak için) arasında, Al Capone birinci sıradaydı. Ama, 
1928 


yılının sonbaharında, Cook County eyalet seçimlerinin olaysız ve dürüst 
geçebilmesini Al Capone'den başka kim sağlayabilirdi? Chicago'nun zibidi 
belediye başkanı değil elbet. 


Ömründe bir tek gangsteri bile başarıyla kovalayamamış olan eyalet savcısı 
da değil. Polis, hani Capone'un bir ara «hepsi benim elimde» dediği, polis 
örgütü ise hiç değil.. 


Bir süre sonra şöyle diyecekti Loesch: «Cürüm Komisyonu başkanı 
seçildikten sonra, Al Capone'un bütün şehri yönettiğini anlamakta 
gecikmedim.. Gerek vilayet, gerekse belediye vönetiminin her bölümünde 
parmağı vardı............ Kendisiyle, kendi karargahında gizlice görüşmek için 
harekete geçtim.» 


Capone, bol keseden dağıttığı paralar sayesinde, Lexington Otelinin tek 
sahibiymiş 


gibi davranabiliyordu.Lobide her an nöbet tutmakta olan fedaileri, 9 


kuşku verici ya da aşın meraklı gördükleri bütün yabancıların varlığını 
anında telefonla bildiriyorlardı efendilerine. Katlarda, asansör başında 
bulunan daha başka nöbetçiler de her dakika tetikdeydiler. Capone'un 
dördüncü kattaki dairesine yaklaşmak için bir dizi fedainin önünden geçmek 
gerekliydi. Bunların her biri, ceketlerinin altında, o zamanın modasına göre 
sol koltuğun on santim kadar altında asılı duran kırkbeşlik revolverler 
taşımaktaydılar. 


Capone'un çok çeşitli işlerinin idare merkezi, altı odalı dairesinin salonu olan 
430 


numaralı odaydı. Bira fabrikaları, viski imbikleri, meyhaneler, ambarlar, 
gemi ve kamyon filoları, gece kulüpleri, kumarhaneler, at ve köpek yarış 
alanları, genelevler, işçi sendikaları, endüstri ve iş alanlarında çeşitli 
kuruluşlardan örülü ağını buradan yönetiyordu. Yılda milyonlarca dolar gelir 
sağlayan bu işlerde baş yardımcısı, domuz suratlı, Moskova doğumlu, mali 
danışmanı Jake «yağlı parmak» Guzik'ti. 430 numaralı odanın her yanı para 
doluydu; asma kilitli torbalara istif edilmiş, sahte adlarla bankalara 
yatırılmak üzere bekleyen yüzbinlerce dolar vardı ortalıkta. 


Capone'un elinin altında, her istediğini yaptırmak için kullanabileceği 700 
ila 1000 kişi arasında değişen bir ordusu vardı. Dövüşçülerden, 
bombacılardan, makineli tüfek ustalarından kurulu bu ordunun bir bölüğü 
doğrudan doğruya kendi kumandası altındaydı; bir bölüğü de birlikte iş 
yaptığı öteki gang liderlerinin adamlarıydı. Kanun karşısındaki 
dokunulmazlığı ise şehir yöneticileriyle olan sıkı ilişkilerinden ileri 
gelmekteydi. Mahalle komiserlerinden belediye başkanına kadar bir sürü 
memuru elinde tutuyordu. 


Kap» dışındaki nöbetçiler tarafından üzeri aranan Loesch, oval biçimde bir 
girişe alınmıştı. Parkeye işlenmiş koskoca iki harf, ilk girişte göze çarpmak- 
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taydı: A - C. Sol yanda banyo odası bulunuyordu. Nil yeşili ile mor 
seramikten yapılmış çok büyük bir gömme küvet vardı burada. Musluklar 
altın kaplamaydı. Salona antika bir Acem halısı serilmişti. Yüksek tavan, 
inceden inceye işlenmiş yaprak desenleriyle bezenmişti. 


Amber ve buzlu camdan yapılmış olan avize, yumuşak bir ışık saçıyordu 
ortalığa. Bir şömine-ye yerleştirilmiş, yapma kömürler, arkalarında yanan 
kırmızı ampullerin ışığıyla kızıl kızıl parıldamaktaydılar. Şöminenin üst 
yanındaki lambrinin içine son moda bir radyo yerleştirilmişti. 


Capone geç kalkardı. Genellikle şafak sökene kadar yatmaz; yer, içer, gece 
kulüplerini dolaşırdı çünkü. Öğleden önce gelen konukları ipek pijamasının 
üzerine geçirdiği ipek sabahlığıyla karşılardı. Pijamalar da, sabahlık da, yine 
ipek olan yatak çarşafları gibi, adının baş harflerinden işlenmiş birer 
markayla süslüydü. Pijamalarını —sözde Fransız modelleri— her seferinde 
düzinelerle olmak üzere Sulka'dan, tanesi 25 dolara ısmarlardı. 


İtalyan ipeğinden, çeşitli parlak renklerde don giymeyi severdi. Bunların 
tanesine 12 dolar öderdi. Marshall Field tarafından ölçüsüne göre ısmarlama 
yapılan, sağ yan cepleri revolverinin ağırlığını çeksin diye özel olarak 
pekiştirilmiş, kostümlerinin tanesi 135 dolar, renkleri ise genellikle pastel 
tonlardaydı —bezelye yeşili, limon sarısı, toz mavisi gibi. — 


Çorapları ile boyunbağlarının renklerinin birbirine uymasına dikkat eder, 
fedora şapka, gri tozluk takardı. Kravat iğnesinin üstünde koskoca bir markiz 
pırlantası parlardı. Yine iri pırlantalarla süslü, platin bir saat zinciri sarkardı 
göbeğinin ortasından. Orta parmağına, en ufak bir dalgası olmayan 11 kratlık 
mavi-beyaz bir tektaş takardı. Elli bin dolara mal olmuştu bu yüzük. 


Loesch kendisini ziyaret ettiğinde yirmi dokuz yaşındaydı Capone, ama çok 
daha yaşlı görünüyordu. 
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Ağır İtalyan hamur işleri yediğinden ve bol bol Chianti şarabı içtiğinden 
gövdesini kaplayan yağ tabakaları arttıkça artmıştı. Bununla birlikte, 
yağların altındaki kaslar hala kaya sertliğindeydi; kızdığında kendi eliyle 
verdiği cezalar korkunç olurdu. 1.65 boyunda, 120 kilo ağırlığındaydı. 
Boğayı andıran etli, düşük omuzlarıyla, gövdesinin üst bölümünü öne atarak, 
emin adımlarla yürürdü. İri, yuvarlak kafasını taşıyan boynu öylesine kalın 
ve kısaydı ki, gövdeyle arasında bir ayrım seçmek hemen hemen 
olanaksızdı. Yüzü şişti, sanki eldeki çerçeveye alabileceğinden fazla et 
sıkıştırılmış gibi. Saçlar koyu kahverengi, kalın, kara kaşların altındaki 


gözler açık gri, burun basık, ağız geniş, dudaklar kalın ve mor renkliydi. Sol 
yanak boyunca, kulaktan çeneye uzanan bir yara izi vardı, gençliğinde 
başından geçen bir bıçak döğüşünün hatırası.. Bu yara izi konusunda çok 
hassastı Capone, estetik ameliyat yaptırmayı bile düşünürdü sık sık. Derinin 
bu bölümünde kıl çıkmadığından, yara izinin beyaz lığı göze batar, surat 
oldukça esmer olduğu için de daha bir beyaz görünürdü. Bu nedenle Capone 
yüzünün her yanına bol bol talk pudrası sürmeyi alışkanlık edinmişti. Gazete 
fotoğrafçılarına, yarasız, sağ yanağını gösterirdi. Gazetecilerin kendisine 
takmış olduğu yaralı surat adından nefret ederdi. Yanında bu adı anmağa 
kalkanın başına türlü işler gelebilirdi. Ya kınlarının kendisine yakışıklı 
demelerini isterdi. 


Loesch geldiği gün Capone'un keyfi yerindeydi. Uzun, maun masasına 
oturmuş, sırtını geniş camlı pencereye vermiş, dişlerinin arasında bir puro, 
memnun ve rahat gülümsemekteydi. Masasının üzerinde bir Fransız 
telefonu, altın kaplamalı bir mürekkep ta-kımı, fildişinden oyulmuş bir sürü 
minik fil (bunların kendisine baht açıklığı getirdiğine inanırdı) sokaktaki 
gazete satıcısının yaydığı gazetelerin başlıklarını buradan okumak için 
kullandığı bir dürbün, ve Lincoln 
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Anıtı biçiminde yapılmış bronz bir kağıt ağırlığı bulunmaktaydı. Koyu gül 
rengi duvarda asılı duran üç resim Loesch'in dikkatini çekti: Abraham 
Lincoln, George Washington ve Chicago Belediye Başkanı William Hale 
«Koca Bili» Thompson. Lincoln'ün resminin hemen yanında Gettysburg 
nutkunun bir metni asılmıştı. Karşı duvarda, Kleopatra'nın bir tablosunun 
yanısıra, Capone'un en sevdiği filim yıldızlarından Fatty Arbuckle ile Theda 
Bara'nın birer fotoğrafı, üç tane doldurulmuş geyik başı bir de guguklu saat 
yer alıyordu. 


Capone'un her hizmetine koşmağa hazır, yarım düzine kadar fedai vardı 
odada. 


Purosu sönecek olsa, ne bir söz söylemesine ne de en ufak bir işaret 
vermesine gerek yoktu. 


Biri anında yanına fırlayıp çakmağı çakıveriyordu. 


Loesch fazla uzatmadan konuya girdi. Nisan ayındaki önseçimlerde geçen 
olayları hatırlattı Capone'a. Gazetecilerin «Bombalı» olarak adlandırdıkları 
bu seçim sırasında her iki tarafın profesyonel teröristleri —ki bunların 
çoğunluğu Capone'un adamlarıydı— adayların evlerini bombalamışlar, parti 
üyelerinden bazılarını öldürmüşler, seçmenleri tehdit etmişlerdi Polis 
olaylara seyirci kalmıştı. Bombalı sırasında olanlar kasım ayında yapılacak 
asıl seçimlerde de yenilenecek miydi? 


Capone'un verdiği karşılığın küstahlığı yaşlı avukatı sersemletti: «Benden 
fazla bir şey istemezseniz bir kolaylık gösteririm,» diyordu gangster. 


«Bana bak Capone,» dedi Loesch, öfkesini yenmeğe çalışarak. «O Tanrı 
belası haydutlarınla katillerini seçim sandıklarından uzak tutarak bize 
yardımcı olur musun olmaz mısın?» 


«Tamam, tamam» diye söz verdi Capone. «Onların çaresine bakarız, hepsi 
de esmer güzeli çünkü. Ama öte yandaki Saltis çetesinin İrlandalı piçlerini 
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ne yapalım? Onları başka türlü yola getirmek gerek. O yana da bir el atayım 
ister Misiniz?» 


Loesch, Capone böylesi bir iyilik yapacak olursa çok memnun kalacağını 
belirtti. 


«Oldu öyleyse,» dedi Capone. «Bizim aynasızlara söyliyeyim de, seçimden 
bir gece önce o yandaki haydutların topunu kodese tıksınlar, sandıklar 
kapanıncaya kadar da bırakmasınlar.» 


Ve sözünde durdu Capone. Amerika'nın ikinci en büyük şehri olan 
Chicago'nun polis örgütüne gerekli emri verdi, polisler de emirleri olduğu 
gibi yerine getirdiler. Seçimden bir gece önce bütün tanınmış gangsterleri 
toparladılar, kimini hapse atıp, kiminin tabancasını aldılar. Ertesi gün yetmiş 
polis arabası ortalığı taradı, sandıkların olduğu bölgeler özellikle denetlendi. 
Seçimler olaysız geçti. 


Bir süre sonra, Güney Kaliforniya Kriminoloji Akademisinde bir konferans 
veren Loesch, «Kırk yıl içinde gördüğümüz en başarılı, en dürüst seçim bu 


olmuştu,» dedi. «Bütün gün en ufak bir şikayet gelmedi, hiç bir seçim şikesi 
olmadı, herhangi bir olay başlangıcına bile rastlanmadı.» 


Gelmiş geçmiş gangsterler arasında pek azının başarabildiği, akıl almaz bir 
kuvvet gösterisi olmuştu bu aynı zamanda. 


2. 


Üç Sicilyalı şeref konuğu, ömürlerinde böylesine zengin bir şölen sofrasına 
oturmamışlardı. Nefis, bol biberli yemekleri atıştırıp, kilolarca kırmızı 
şarabı yuvarladıktan sonra, esmer Sicilyalı suratları al al olmuştu. Masanın 
başında oturan Capone, otuz iki dişini de meydanda bırakan geniş bir 
gülümsemeyle on-14 


lara bakıyor, her yanından dostluk ve sevimlilik akıyordu. İkide bir şerefe 
kadeh kaldırıyordu. 


Saluto, Seal ise! Saluto, Anselmi! Saluto, Giunta! 


Capone'un sahibi olduğu Hawthorne Inn —içinde bulunduğu Cicero ilçesi 
de hemen hemen her bakımdan kendi malı değil miydi zaten? — bütün 
yabancılara kapalıydı bu gece. 


Kapılar hem kilitlenmiş, hem sürgülenmiş, pencerelerin perdeleri sıkı sıkı 
örtülmüştü. Dört duvar arasında geçecekti bütün eğlence. Şarkılar, naralar, 
gürültülü şakalaşmalar, kahkahalar, genel bir arkadaşlık ve eğlence havası 
yani, yemek salonuna ayrı bir sıcaklık vermekteydi. 


Gece yarısını çoktan geçmişti; son lokma yenmiş, son damla içilmişti... 
Capone sandalyesini geriye itti. Buz gibi bir sessizlik çöktü odaya. 
Dudaklarındaki gülümseme yok olmuştu. Artık kimse gülümsemiyordu, 
gözleri bulutlanmış, doygun şeref konuklarından başka... Yedikleri devlere 
layık yemekten sonra, rahat oturabilmek için kemerlerini ve boyun bağlarını 
gevşetmiş sırıtıp duruyorlardı hala. Sessizlik uzayınca, onlar da 
gülümsemeyi bıraktılar. Ortasında oturdukları uzun masanın iki yanına 
korkak ve sinirli bakınmağa başladılar. Capone onlara doğru eğildi. 
Sözcükler buz parçaları gibi döküldü ağzından. Her şeyden haberi olduğunu 
bilmiyorlardı, demek? Hiç bir zaman bağışlamadığı bir şeyi yaptıktan sonra, 
kendisine ihanet ettikten sonra, ellerini kollarını sallıya sallıya gideceklerdi, 
öyle mi? 


Capone eski bir geleneği izlemişti: Ceza infazından önce şölen! Sicilyalılar 
kendilerini koruyacak durumda değildiler. Bütün konuklar gibi onlar da 
tabancalarını vestiyere bırakmışlardı. Capone'un fedaileri üzerlerine 
saldırdılar, telle sandalyelerine bağlayıp, ağızlarını tıkadılar. Capone ayağa 
kalktı, elinde bir beyzbol sopası vardı. Ağır ağır yürüdü masanın 
çevresinde, şeref konuklarının birincisinin tam arkasın-15 


da durdu. İki eliyle birden sıkı sıkı tuttuğu beyzbol sopasını havaya 
kaldırdı.... ve olanca gücüyle indirdi. Ağır ağır, metodik bir biçimde; yine, 
yine, yine vurdu. Adamın omuzlarında, kollarında, göğsünde kırılmadık 
kemik bırakmadı. İkinci adama geçti, ve onu da birbirine girmiş bir et ve 
kemik yığını haline getirdikten sonra, üçüncüye geçti. Derken fedailerinden 
biri vestiyerden tabancasını alıp geldi. Her üç adamı da ensesinden vurdu. 
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BROOKLYN'DE GEÇEN ÇOCUKLUK 


NAPOLİ ASILLI bir berber olan kırk bir yaşındaki Gabriel Capone, 26 
Mayıs 1906 tarihinde Amerikan vatandaşlığına kabul edildiğini bildirir 
belgeleri eline aldı. Okuma yazması yoktu, ingilizce bilmiyordu; ama, 
vatandaşlığa kabul edileceklerin okuma yazma bilmesi gerektiğine ilişkin 
kanun ancak bir ay sonra yürürlüğe girecekti. Napolili berber Amerikalı 
olmuştu böylece; ve eski kanuna göre karısı ile çocukları da onunla birlikte 
vatandaşlık hakkını kazanıyorlardı. 


Sekiz aylık hamile karısı Teresa, o zaman altı yaşında olan en büyük oğlu 
Vincenzo ile birlikte, 1893 yılında Napolinin kenar mahallelerinden 
birinden kalkıp New York'a gelmişler, Brooklyn'in kenar mahallelerinden 
biri olan Gemi Tersaneleri bölgesine yerleşmişlerdi. (İki heceyle, Kap-own 
olarak telaffuz etmeğe başladıkları soyadlarının aslı Caponi idi.) Bölgenin 
en kalabalık İtalyan kolonisinin bulunduğu, pis kokulu, çok gürültülü bir 
sokak olan Navy Street'e yerleştiler sonunda. Buradaki evler genellikle iki 
ya da dört katlı, kırmızı tuğladan ya da ahşap yapılardı. Kiralar, oda başına 
ayda üç ila dört buçuk dolar arasında değişiyordu. 


Hiçbirinde ısıtma tertibatı, sıcak su, banyo yoktu. Kiracılar, sularını şişko 
kömür sobalarında ısıtmak zorundaydılar. Kışın dondurucu soğuğundan da 
yine bu sobalarla korunabiliyorlardı. 


Kısa bir süre manavlık yapan Gabriel, bu işte başarı sağlayamayınca, 
evinden üç beş 


adım ötede, Park Caddesi 69 numarada, bir berber dükkanı açtı. 
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Çocuklarının sayısı (ortalama üç yılda bir yeni doğum oluyordu evde) 
dokuza yükseldi yedi erkek, iki kız. Vincenzo (sonradan adını James'e 
çevirdiler) ile Capone'lar Amerika'ya geldikten bir ay sonra doğan Ralph'ten 
başka, doğum sırasıyla Salvatore (sonraki adıyla Frank), Alphonse, Amadeo 
Ermino (daha sonra John, takma adı Mimi), Umberto (daha sonra Albert 
John) Matthew Nicolas, Rose ve Mafalda (İtalyan prensesinin adıydı bu) 
katıldılar aileye. 


1880 yılında ülkelerinde başlayan büyük göç hareketinden itibaren sürüler 
halinde Amerikaya gelmeğe başlayan yoksul ve genellikle okumamış 
İtalyanlar, yeni ülkelerine uymakta çok büyük zorluklar çekmekteydiler. 
Gelenlerin çoğunluğu Güney İtalya”lı contadini ve artigiani —yani, 
köylüler ile küçük zanaatçılardı; kendi aralarında yaşamayı yeğ tutuyor, 
yabancılara karşı çekingen ve güvensiz davranıyorlardı. Yıllar yılı, bir 
yandan düşman orduları bir yandan da kendi köy ağaları tarafından ezilmiş 
olduklarından her türlü yetkinin ve yetkilinin karşısındaydılar. 
Politikacılarla polisleri en baş ve en tabii düşman olarak görüyorlardı. 
Kanunların da varlıklıları korumak, yoksulları ezmek için yapıldığına 
inanmışlardı. Herhangi bir devlet kuruluşunda çalışmak demek, rahat 
hırsızlık yapabilmek için izin demekti onlara göre. O zamanın İtalyan 
göçmenleri için önemli olan aileye ve kendi gruplarına bağlılıktı her şeyden 
önce. Yeni geldikleri ülkeye bağlılık ikinci derecede kalıyordu. 


Bu yüzden, yeni topluma karşı girişilen kanunsuz davranışları, işin içinde 
haraççılık, haydutluk bile olsa, kınamazlardı; hatta çoğu zaman kendi 
grubuna ve ailesine bağlı kalan bir kanun kaçağına yiğit gözüyle bakarlardı. 


Büyük umutlarla geldikleri, «taşı toprağı altın» sanılan yeni dünyada 
uğradıkları düş kırıklıkları, karşılaştıkları güçlükler, düşmanca davranışlar, 
İtalyan-18 


ların kendi aralarında yaşama eğilimini daha da artırmıştı. Resmi bir eğitim 
görmemişlerdi, yaşadıkları ülkenin dilini doğru dürüst bilmiyorlardı; o 
zamana kadar yaptıkları işlerse, tarım işçiliği, küçük esnaflık ve zanaatçılık 
olduğundan, şehre geldiklerinde bulabildikleri işler ancak en düşük ücretli 
olanlardı. Hendek kazıyorlar, taş kırıyorlar, inşaat işçiliği yapıyorlar, boru 
döşeme, tren yolu döşeme işlerinde çalışıyorlar, ya da el arabalarıyla sokak 
sokak dolaşıp satıcılık, işportacılık yapıyorlardı. Kimi de Gabriel Capone 
gibi manavlığı ya da berberliği deniyorlardı. 1910 yılında New York'da 
çalışan ortalama İtalyan erkeği haftada 9.71 ile 11.28 dolar arasında 
kazanıyordu, yani aynı işi gören yerlilerden 2 ila 4 dolar daha az. 


Bu nedenle, karısı da çalışmak zorundaydı. Asık suratlı, sessiz, kalın çeneli 
bir kadın olan Teresa Capone terzilik yapmağa başladı. Çocuklarının çoğu 
da, daha ergenlik çağına ulaşmadan şurada burada işler bulmağa 
koyulmuşlardı. 


Güney İtalya'dan gelen göçmenler, yıllar yılı açık havada, parlak güneş 
altında çalışmış olduklarından, büyük kentin kenar mahallelerinde 
karşılaştıkları güçlüklere göğüs gerecek fizik gücüne sahiptiler. Ama, 
burada doğan çocuklarının sağlıkları hiç de iyi değildi. İyi beslenemeyen; 
pis kokulu, soğuk sulu, kırık dökük, sağlık tesisatları bozuk evlerde çok 
kalabalık bir durumda yaşayan, temiz hava alamayan, güneş yüzü 
göremeyen birinci kuşak italyan göçmenleri, öteki yabancı guruplara 
oranla, sağlık bakımından en bozuk olanlardı. 


İtalya'da sağlık yetersizliğinden dolayı askere alınmayan 18 ile 20 yaş 
arasındaki gençlerin oranı yüzde 15 ila yüzde 22 arasında değiştiği halde, 
New York'da bu oran yüzde otuz beşe yükseliyordu. Birinci Dünya 
Savaşından önce, İtalyanların oturduğu altı mahalleyi sokak sokak 
inceleyen Dr. Antonio Stella, buralardaki süt çocuğu ölümlerinin, kentin 


öteki böl-19 


gelerinin iki katı olduğunu ortaya çıkarmıştı. Öldürücü hastalıkların en belli 
başlıları, solunum hastalıkları, diyare ve difteri idi. 


İtalyan göçmenlerin yüzde altmışı okuma yazma bilmiyordu, bütün yabancı 
guruplar arasında en yüksek yüzdeydi bu. Üstelik, çocukları da çok küçük 
yaşta çalışmak zorunda oldukları için, yüzde birden daha da az bir bölüğü 
liseye kadar okuyabiliyordu. New York okullarında 1910 da yapılan bir 
araştırmaya göre, şehirde yaşayan on beş ulus arasında İtalyanlar 
«gerilikte» birinci gelmekteydiler. Yani, bir sınıftan bir üst sınıfa geçme 
yaşları öteki ulusların çocuklarından daha yüksekti. Ancak, hiç bir 
araştırma, bu başarısızlığın nedeninin 


«geri zekalılık» olduğunu ileri sürmemiştir. Göçmenleri yakından inceleyen 
protestan papazı Antonio Mangano «Güney İtalyalıların eğitilmemiş, 
gelişmemiş, ama zeki» oldukları sonucuna varmıştı. Zorunlu eğitim kanunu 
çıktıktan sonra okuma yazma bilmeyenlerin sayısı azalmış, ikinci kuşak 
İtalyan göçmenleri arasında okuma yazma bilmeyen hemen hemen hiç 
kalmamıştı. Ancak, Capone kardeşlerin çocukluk çağında bu gelişme 
olmamıştı henüz; okuldan kaçma eğilimi de yaygındı. En küçük kardeş 
Matt'den başka liseyi bitiren olmamıştı ailede. 


İtalyan göçmenleri, oğullarının, torunlarının bile başına dert olmağa devam 
eden bir inancın kurbanıydılar. Çok yaygın olan bu inanca göre, 
İtalyanlarda doğuştan suç işleme eğilimi vardı. Aslında, karşılaştıkları 
güçlükleri düşünecek olursak, işledikleri suç sayısının şaşılacak kadar az 
olduğunu görürüz. Bulabildikleri biçimsiz, adi, çok düşük ücretli işleri 
tevekkülle, onurla kabul edip yaparlardı. 1910 yılında, İtalyanlar, New 
York'taki yabancı doğumlu nüfusun aşağı yukarı yüzde on birini 
oluşturuyorlardı; buna karşılık yabancı doğumlu suçluların yalnızca yüzde 
yedisi İtalyan'dı. Dokuz yıl sonra yapılan bir araştırmada, bü- 
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tün Amerikan cezaevlerinde bulunan yabancı doğumlu suçlular arasında, 
Italyanlar on yedi ulusun içinde on ikinci geliyorlardı. 


Bununla birlikte, genç kuşak İtalyanlarınm tevekkül içinde oldukları 
söylenemez. 


Dünyanın en varlıklı ülkesinde yoksul büyüyen, sözde herkese açık olan 
eğitimsin toplumsal ve ekonomik olanakların kendilerine kapalı olduğunu 


gören gençler, duruma ana-babaları gibi sessizce boyun eğmediler. Kendi 
değer ölçülerini geliştirmemişlerdi henüz; ama ana babalarının eski ülkeden 
getirdikleri geleneklerin de Amerika'da işe yaramayacağını anlamışlardı. 
Bazıları, mutlu, rahat bir yaşama ancak kanunsuz yollardan gidilebileceğine 
inanan küçük bir azınlık, profesyonel katillik, bombacılık, zorbalık, 
muhabbet tellallığı, işçi ha-raççılığı, kumarhanecilik, yasak içki yapımı gibi 
işlere karıştılar. 


Napoliten Camorra, Carbonari ve Mafia gibi yırtıcı, gizli İtalyan 
topluluklarının metodlarıyla Amerikan iş çevrelerinin metodlarını ilk 
birleştirmeğe başlayanlar, kanun tanımayan bu birinci ve ikinci kuşak 
İtalyanlar olmuşlardı. Başlangıçta gelişigüzel, disiplinsiz bir yağmacılık ya 
da çapulculuktan ileri gitmeyen davranışlara, giderek tarihe geçen en 
gelişmiş, en rahat işleyen cürüm örgütünün kurulmasına yol açmıştı. 


Amerika'daki İtalyan nüfusunun çok küçük bir azınlığından fazlası bu 
örgüte katılmamıştı hiç bir zaman; İtalyanlar arasındaki suç işleme oranı, 
öteki yabancı ulusların ya da yerli amerikalılarınkini aşmamıştı. Ancak, 
kanunsuz yaşayan bu küçük azınlık, öteki göçmenlerin eskiden kalma ön 
yargılarının pekişmesine, yaygınlaşmasına yol açmıştı. «Dago» 


ların, «gin-zo» ların (*) hem doğuştan cani ruhlu, hem de göv- 
(#9) New York argosunda italyanlara takılan adlar (Ç.N.) 
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dece pis, akılca geri oldukları inancı yaygındı. Sonuç olarak, bu haksız 
kötülemelerin kurbanları birbirlerine daha da yaklaşıyorlar, hiç bir 
yabancının giremeyeceği sımsıkı gruplar kuruyorlardı. Kendi aralarında da 
geleneksel sınıf ve doğum yeri çizgilerine göre bölünmüşlerdi— tıpkı ana 
yurttaki ataları gibi. Kent asıllı artigiano, köylü asıllı contadino'yu 
küçümsüyor, okumuş yazmış galantuomo her ikisini de hor görüyordu. 
Toplumsal durumu ne olursa olsun, Sicilyalı, Napoli asıllı yurtdaşına karşı 
güvensiz davranıyor; Romalı, Kalabriyahlara işi düştüğünde tetikte 
oluyordu. Kanunsuz yaşayanlar arasında bu ayırımlara daha da çok dikkat 
edilmekteydi. Örneğin, Sicilya kökenli Mafia örgütü, 1930 lara kadar 


Sicilyalı olmayan herkese kapalı kalmıştı. Eski bir Mafia «asker»i olup da 
sonradan «bülbül» 


kesilen Joseph Vallachi'nin ana babası Napoli asıllıydı. 1963 yılında Senato 
Araştırma Komisyonunda tanıklık yapan Vallachi, otuz üç yıl önce, Mafia 
ailesine katılması için yapılan çağrı karşısında neden kararsız kaldığını 
şöyle açıklamıştı ifadesinde: «Başlangıçta reddettim. 


Sebebiyse, Sing Sing'deyken eskilerden biriyle tanışmıştım..... neler gelmiş 
başına zamanında, ne savaşlar yaparlarmış, dediğine göre 'Sicilyalılarla 
Napolililer' arasında.. Kendisi Napoliliydi, adı da Alexander Senaro. İşte 
böyle, her bir şeyi anlatırdı bana, işin aslını bir bir söylerdi... Hani, mesela 
derdi ki, 'Sicilyalı bir dostun olsa, 20 yıl dostluk yapsanız, günün birinde 
onlardan biriyle atışacak olsan, o Sicilyalı sana yüz çevirir'. Korkuttu beni, 
anlayacağınız. Derken, bunlar bana teklif yapınca, arkadaşın dedikleri geldi 
aklıma. İlk başta kabul etmemem bu yüzden.!» 


Amerikalı İtalyanlar arasında kendi toplumuna bağlı kalma eğilimi o denli 
ileriydi ki, kişilerin hayattaki yollan ne kadar ayrılırsa ayrılsın birbirleriyle 
ilişkilerini kesmezlerdi ömür boyunca. Bir gangsterin ce-22 


nazesinde tabut taşıyanlar arasında ceza yargıçlarının ya da eyalet 
savcılarının bulunması, ya da emekliye ayrılan yüksek bir memur onuruna 
verilen yemekte polis komiserleriyle esrar satıcılarının yanyana 
oturduklarının görülmesi bu yüzdendir işte. Örneğin, İtalyan-Amerikan 
Demokratik Klubü lideri, New York kentinin on yıllık sorgu yargıcı Albert 
A. Vitale, 1930 


yılında Eyalet Yüksek Mahkemesi tarafından görevinden alınmıştı. Buna 
sebep olarak, ünlü haraççılarla ilişkisi olması gösteriliyordu. İşin aslı şuydu: 
üç ay önce, üyesi bulunduğu politik kulüp onuruna bir yemek vermiş ve bu 
yemekte yedi ünlü gangster de yer almıştı. Bu ünlülerin en ünlüsü ise, 
«Enginar Kralı» olarak bilinen Ciro Terranova'ydı. Terranova, enginar 
satıcılarının yalnızca kendi üretici-toptancı şirketi ile iş yapmalarını 
sağlamak için her türlü zorbalığa başvurmuş ve başvurmakta olduğundan 
kazanmıştı bu lakabı. Öte yandan, Vitale'nin görevinden alınması hemen 
hemen hiç azaltmamıştı prestijini. Yeniden avukatlığa dönüşünü kutlamak 
için İtalyan - Amerikan Demokratik Klüpleri Federasyonu'nun onuruna 


verdiği yemekte şu kişiler bulunmaktaydı: Genel Oturum Yargıcı John J. 
Freschi, Eyalet Yüksek Mahkemesi Yargıçlarından Salvatore A. Cotillo ile 
Louis A. Valonte, Sorgu Yargıçları Joseph Raimo, Thomas Aurelio ve 
Michael Delagi. 


1952 yılında ise, New York Eyaleti Cürüm Komisyonu, politikacılarla 
gangşsterler arasındaki ilişkileri araştırmak için, birkaç yıl önce Biltmore 
Otelinde yapılan bir toplantı konusunda bilgi toplamak üzere bazı tanıkların 
ifadesine baş vurmuştu. Söz konusu toplantıda bir araya gelen kişiler 
şunlardı: İl Progsesso Italo - Americane gazetesinin sahibi Generoso Pope; 
eski Genel Oturum yargıçlarından Francis X. Mancuso; bölgenin 
Demokratik Parti lideri Carmine de Sapio; Yargıç Valente; ve Frank 
Costello adıyla tanı- 
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nan haraççı Francesco Saveria. Genovalı olan Valen te dışında hepsi Güney 
İtalya asıllıydı bu adamların ve son derece masum bir amaçla 
toplanmışlardı. Gazeteci Pope, savaş yetimi İtalyan çocukları yararına 
açmak istediği bir kampanyayı planlamak üzere çağırmıştı arkadaşlarını. 
Sorguya çekilen Yargıç Mancuso, Costello'yu otuz beş yıldır tanıdığını itiraf 
etmekte hiç bir sakınca görmemişti. «Onun ana-babasıyla benimkiler aynı 
ilçede büyümüşler,» diye rahat rahat açıkladı. «Hatta iki aile arasında 
hısımlık da vardır. Benim kuzinimle onun kuzeni evlidir.» Costello ayrıca 
Generoso Pope Jr.'un isim babasıydı. Hatta 1957 yılında bilinmeyen bir 
saldırgan tarafından vurulup yaralandığında, gazetecinin oğluyla yediği 
akşam yemeğinden yeni ayrılmıştı. 


Al Capone tipik İtalyan asıllı bir Amerikalı değildi; yabancı asıllı olmaktan 
özel bir gurur duymazdı çünkü. Basında, doğum yeri olarak Napoli ya da 
Sicilya verildi mi kızar, «Ben İtalyan falan değilim,» derdi. «Broklyn'de 
doğdum ben!» Doğum tarihi, 17 Ocak 1899 du. 


Capone'ların evinin bir sokak ötesinde, Tillary ile Lawrence sokaklarının 
kesiştiği köşede, ufak, garip görünüşlü, beyaz badanayla sıvalı bir kilise 

vardı: St. Michael Kilisesi. Sokak düzeyinden daha alçak olan bu yapıya 
girebilmek için sekiz on basamak inmek gerekirdi. 


Mahalledeki İtalyanların çoğunluğu gibi, Gabriel ile Teresa Capone da St. 
Michael'de ibadet ederlerdi. Doğumundan üç ay sonra Al'i getirip burada 
vaftiz ettirdiler. 


Al'in ilk on yılını geçirdiği mahallede yaşama koşulları çok güçtü gerçi, 
ama hayat hiç bir zaman sıkıcı ya da durgun olmuyordu. Yırtık pırtık 
kılıklarıyla top oynayan, otomobiller arasında koşuşan, bağırışıp çağrışan 
sürülerle çocuk, gürültülü bir canlılık verirlerdi sokaklara; esmer, kalın 
kalçalı kadınlar olan anaları ise, başlarında yiyecek dolu sepetler ta-24 


şıyarak, oradan oraya dolaşırlardı bütün gün, kaldırım kenarlarında dizi dizi 
duran sebze, meyve arabaları, çevreye güzel kokular salan, rengarenk 
kümeler halindeydiler. Alçak, basık evlerin duvarları üzerine dantel gibi 
dolanmış yangın merdivenleri sarsılır, sallanırdı, biraz ötedeki Myrtle 
Caddesinden geçen banliyö trenlerinin etkisiyle. 1913 yılında, o zamana 
kadar yapılan en uzun asma köprü olan VVillamsburg Köprüsünün 
tamamlanması ve buraya hem kara hem tren yolunun yapılması sonucu, 
ucuz konut arayan bir sürü insan doldurmuştu bu bölgeyi. 


Capone'ların oturduğu mahallenin koruyucu azizi St. Michael'di. 29 Eylüle 
rastlayan St. Michael yortusundan başka, bir de 8 Mayısta kutlanırdı bu 
aziz. Bütün gün süren tören ve eğlenceler sabahleyin kilisenin önünde 
başlar, hemen hemen 200 üyesi olan St. Michael Topluluğu resmi geçide 
başlamak üzere burada toplanırdı. En önde giden aziz Michael'in bay- 
raktarının iki yanında dizi dizi ak giyimli kız çocukları yürürdü. Bayrağın 
üzerinde başmeleğin bir resmi vardı: bir elinde alev alev yanan bir kılıçla 
Şeytan'ı sindirmiş olan başmelek öteki elinde de üzerinde OUIS UT DEUS 
(Kim Tanrı gibidir) yazılı bir kalkan taşırdı. Grup, Attanasio'nun Bandosu 
eşliğinde Tillary Sokağı boyunca, yürür, Navy Sokağındaki rıhtımları geçer, 
York Sokağını da dolaşarak başladığı noktaya gelirdi. Resmi geçit yolu 
boyunca bütün pencerelerde Amerikan ve İtalyan bayrakları dalgalanır, 
sokak oluklarında çatapatlar patır patır patlardı. (Bir keresinde, çevredeki 
öteki yabancı kolonilerden işitilen bu patlamalar, meşum Kara El çetesinin 
bazı kurbanların evlerini havaya uçurmakta olduğu biçiminde 
yorumlanmıştı). Geçitresminin sonunda, Rahip Garofalo'nun önderliğindeki 
dinsel tören başlardı. Bundan sonra, Attanasio ile çalgıcıları, hemen 


kilisenin yanına yapılmış olan bando platformuna tırmanırlar, opera 
uvertürleri 
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çalarak ortalığı çınlatırlardı. Akşam oldumu müzik zıvanadan çıkar, millet 
sokaklarda dans etmeğe, yeyip içmeğe başlar, havai fişekler gökyüzünü 
renge, ışığa boğardı. Telgraf direklerinden yüzlerce kandil sallanır, gecenin 
son seyri de bu kandillerin hep birlikte, koskocaman bir fıslamayla 
sönerken lacivert gökyüzüne salladıkları turuncu alevler olurdu. 


Sıcak havalarda, Sands ile Navy Sokaklarının kesiştiği köşede verilen 
açıkhava konserlerini dinlemeğe yüzlerce kişi giderdi. 


«Dramatik Tenor Signor Tutino Giovanni», ünlü opera sanatçısı bariton 
Scotti'nin akrabası olduğunu iddia eden laternacı Paolo Scotti'nin eşliğinde 
Verdi aryaları söyler, bir yandan önüne atılan bozuk paraların şıkırtısına 
kulak kabartırken, bir yandan da seyirciler arasında iri göğüslü bir kızcağızı 
gözüne kestirir, baygın bakışlarını onun gözlerinden ayırmadan sol 
yumruğunu yüreğinin üstüne bastırıp ona doğru uzatarak aşıkane 
yalvarmalarını sürdürürdü......... Al Capone'da İtalyan grand operasına karşı 
büyük bir hayranlık uyandı. 


Geceleri, sabaha kadar Sands Sokağını dolduran kalabalığın çok daha başka 
zevkleri vardı. Seferden dönen, içkiye, kadına susamış denizciler soluğu 
burada alırlardı. Doğu kıyısının en zorlu limanıydı burası, tetikte 
olmayanların başına türlü belalar gelebilirdi; bir köşede ölü bulunmak bile 
vardı işin içinde. Çok sert ve ucuz alkol satan küçük barlarda üç dört sıra 
dizilirdi müşteriler; gecenin bir saatinde parası tükenenlerin yardımına 
koşacak rehinci dükkanları vardı sabaha kadar açık olan. Gövdeye dövme 
yapan dükkanlar, kumarhaneler, dansingler, odaları saatle kiralanabilecek 
kırık dökük oteller ve ünleri yedi deniz dört bucağa yayılmış oyalı boyalı, 
parlak giysili fahişelerle (örneğin, Düşes, örneğin bütün dişleri altın olan 
Denizaltı Mary) doluydu sokak. 
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Capone, Sands Sokağına pek uzak olmayan Adams Sokağındaki ilkokulda 
başladı eğitimine. Öğretmeni, on altı yaşında Sadie Mulvaney adlı bir 
kızcağızdı. Katolik rahibelerin okulunda öğrenim görmüş, genç ve 
tecrübesiz bir kız olmasına rağmen, bölgenin en azılı çocuklarını bile az çok 
hizaya getirebilmişti. Öğrencilerinden biri, daha sonra Lucky Luciano 
olarak ün salan Salvatore Luciano'ydu. Al ile ikisi daha çocukken çok 
anlaşmışlardı, ömür boyu da dost kaldılar. Miss Mulvaney, ilerde, Al'i «iri 
yarı, suratsız, yaramaz bir çocuk» olarak hatırlayacaktı; ama öteki 
öğrencilerinden daha yaramaz değildi. Yaşına göre iri olduğu kadar güçlü, 
çok çabuk kızan, kızdığı zaman da korkutucu olan bir çocuktu. Kışın 
durmadan burnu akardı; sınıf arkadaşları esaslı bir dayak yemek bahasına 
alay ederlerdi onun bu durumuyla. 


Döğüşe meraklı İrlandalı çocuklar kendisine «makarna» adını takmışlardı. 


Okuldan sonra rıhtımların orada dolaşmayı, Donanma'nm 100 tonluk deniz 
vinci gibi harikaları seyretmeyi severdi. Donanma mubhafızlarının nöbet 
değiştirme törenini seyretmekten hiç bıkmazdı. Muhafızların çoğu, daha 
donanmaya yeni girmiş, doğru dürüst talim etmesini bile bilmeyen acemi 
erlerdi. Onbaşı, bunları rahata geçirip salıvermezden önce bir süre 
durdukları yerde uygun adım talim ettirir, erlerin arasında ötekilerin 
adımına uymayan varsa, aklı başına gelip de uygun adıma geçinceye kadar 
bütün grubu bekletirdi. Bir gün, o sırada on yaşında olup da en az on dört 
gösteren Al, birkaç arkadaşıyla birlikte parmaklığın önüne geldi yine. 
Haftalardır, her tanrının günü talim gözlediğinden onbaşının numarasını 
çakmıştı. O gün oldukça akılsız bir er vardı grupta, üç dört dakikadır uygun 
adım talim ettikleri halde, yanlış adım atanın kendisi olduğunu fark 
etmemişti. Sonunda Al dayanamayıp bağırdı: «Hey, baksana, sırık bacaklı 
üç numara! Adımını değiştir, milleti bekleti-27 


yorsun!» Er adımını değiştirdi, onbaşı grubu salıverdi. Utançtan, 
kızgınlıktan kıpkırmızı kesilen er, hemen parmaklığa koşup, çocuğa 
tükürecekmiş gibi yaptı. Öfkeden çılgına dönen Al, kendisinden en az iki 
kat iri olan eri hemen oracıkta döğüşe çağırdı. Sonunda onbaşı araya girip 
eri içeri yolladı ve Al'e dönerek: «Amma da kızdırdın herifi,» dedi. 
«Gerçekten suratına tükürecek falan olursa haber ver, rapor edeyim onu.» 


«Kimseye rapor falan etme,» dedi Al. «Ama söyle o köpoğlu köpeğe, 
erkekse parmaklığın bu yanına gelsin de canına okuyayım.» 


Olaydan bir süre sonra, kendini beğenmiş italyan piçinin davranışını 
çavuşuna anlatan onbaşı şöyle demişti: «Bu çocuk esaslı bir bahriye 
subayının eline düşse, iyi yönetilse, donanmaya çok yararlı bir adam 
olabilirdi. Böyle bir şey olmaz da ortalıkta kalırsa, er geç kanunsuz biri 
keşfedecektir bunu, ve günün birinde adını duyuracaktır dünyaya.» (*) Bu 
kehanet, onbaşının tahmin edebileceğinden çok daha çabuk gerçekleşti. 
Capone, karargahı Navy Sokakta olan, kendisinden on yedi yaş büyük bir 
gangsterin eline düştü çok geçmeden, 1882 yılında Napoli'de doğmuş olan 
John Torrio, yeraltı çevrelerinde az çok ün yapmış bir kişiydi. Taraftarları 
«Korkunç John» derlerdi ona, daha çok «Bücür John» olarak tanınırdı. 
Boyu ancak Capone'un göğsüne erişen, soluk, yuvarlak suratlı, düğme gibi 
gözlü, elleri, ayakları ufak ve zarif bir adamdı. Ama gerek ufak tefekliği, 
gerekse sakin, yumuşak görünüşü, uykuya dalmış bir yılanınki kadar 
aldatıcıydı. Manhattan'ın tarihi Beş Nokta (Five Pointers) çetesinde yedi yıl 
çalışmış; göz oyan, kafa yaran bu haydutlar birer birer mezarı ya (*) Onbaşı 
bu olayı, 27 Eylül 1947 de Broklyn Eagle gazetesinde yayınlanan bir 
mektubunda anlatmıştır. 


28 


da cezaevini boylamağa başlayınca kendi çetesini kurmuştu. James 
Sokağında işlettiği meyhaneden yönetirdi çetesini. Torrio sakin, düşünceli 
görünüşlü bir adamdı. Cinayet hiç de önemsenecek bir iş değildi onun için, 
herhangi bir düşmanının öldürülmesini gözünü kırpmadan emredebilirdi. 
Ama kendisi, şiddet hareketlerinden kesinlikle kaçınırdı. Ömründe bir kez 
bile tabanca kullanmadığını söylerdi hep. Şiddet hareketlerine karşı 
olmasının kılgın nedenleri de vardı; iş anlaşmazlıklarını düzeltmenin daha 
etkili yolları olduğuna inanmıştı. 


Tartışma, pazarlık, birleşme gibi yöntemleri yeğ tutardı. Haraççılıkta 
herkesin yüzünü güldürecek kadar kazanç vardı; yaralanmayı, ölümü göze 
alıp savaşacak yerde kardeş payı yapılsa daha iyi olmaz mıydı? Bu tutumu 
aslında, yüzyılın İkinci yarısında yönetimi ele alacak olan daha aklı başında 
çete liderlerininkine yakındı. En parlak çağında, Torrio, genellikle polis 
romanlarının dışında rastlanmayan, kusursuz bir cani kafasına sahipti. Genç 


arkadaşı ve çırağı üzerinde de büyük etkisi olmuştu. «Johnny benim 
ustamdı, sanki babamdı» diyecekti Capone orta yaşa geldiğinde, «ve de bu 
hayata ilk adımımı atmamı sağlayan kişi...» 


1907 yılında Capone ailesi Navy Sokağının birkaç kilometre güneyindeki 
bir başka İtalyan mahallesine taşındı. İki katlı, kırık dökük, bir evin ikinci 
katına sıkışmağa çalıştılar sekizi birden. En büyük oğulları James on altı 
yaşındayken ortadan kayboluver-mişti, yıllarca en ufak bir haberini 
alamadılar. 


Capone Torrio'yu yeni mahallede de eski mahallede olduğu kadar sık 
görüyordu. 


Gangster, Dördüncü Cadde ile Union Sokağının köşesindeki lokantanın üst 
katında bir «sosyal kulüp» açmıştı çünkü. Camların üzerinde, koca koca 
yaldızla harflerle şöyle yazılıydı: JOHN 


TORRİO CEMİYETİ. Okula gidip gelirken, her gün önünden geçiyordu 
Capone. 
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Capone evlerinden altı sokak ötedeki Butler Sokağındaki ilkokulun ikinci 
sınıfına yazıldı. Altıncı sınıfa kadar hep iyi dereceyle geçti. Derken, sık sık 
okuldan kaçmağa başladığından, aritmetikle, dilbilgisinden zayıf düştü ve 
sınıfta kaldı. Altıncı sınıfı ikinci kez okuduğu yıl (on dört yaşına basmıştı o 
sırada) devamsızlığı büsbütün arttı. Doksan günlük okul süresinin yalnızca 
otuz günü okula gitmişti. Öğretmenlerinden biri bu yüzden kendisini 
azarlayınca, o korkunç öfkesini yenemeyip kadıncağıza vurdu. 
Başöğretmenden bir temiz dayak yedi; ve o günden sonra okula adım 
atmadı. Düzensiz bir çalışma hayatı başladı bundan sonra. Önce Beşinci 
Cadde üzerinde bir şekerci dükkanında tezgahtarlık yaptı, sonra bir bowling 
salonunda çalıştı, derken bir ciltcinin yanında kağıt kesiciliği yaptı. 
Mahallede, baba oğul Capone'larm devam ettiği bir bilardo salonu vardı. Al 
mahalle şampiyonluğunu kazandı. 


Mahallede bir sürü genç, kavgacı sokak çeteleri vardı. Bölgelerine adım 
atan yabancılara karşı pek düşmanca davranırlardı bunlar - ana babalarından 


geçme ön yargılardan kurtulamamışlardı çünkü. Capone'urı eskiden 
oturduğu eve yakın olan bir bölge, yani Flushing Caddesinin doğu kesimi, 
Napolililer için hiç de sağlıklı bir yer değildi. 


Sicilyalıların bölgesiydi çünkü burası. Özellikle bıçakla dövüşen ve 
ellerindeki bıçağı en korkunç biçimde kullanmasını bilen Sicilyalı çeteler, 
adalarından getirdikleri eski bir adeti Brooklyn sokak kavgalarında da 
kullanırlardı: düşmanlarının, özelilkle gammazcıların yüzünü bıçakla 
yaralamak. Gözün altından kulağa uzanan bir yarık açarlardı insanın 
suratında. Bu 


«sıçan» işinin Sicilyalıların özelliği olduğu yaygın olarak bilindiğinden, 
zamanla başka çeteler de kuşkuları kendi üzerlerinden uzaklaştırmak 
düşüncesiyle, işini bitirdikleri bir kurbanın yüzünü aynı biçimde kesmeyi 
adet edindi-30 


ler. Bu arada, öteki İtalyan çetelerinin yufka yürekli olduklarını sanmayın. 
Onlar da bıçakla dövüşürlerdi, onların da amacı düşmanı yaralamak, hatta 
öldürmekti. 


Bir ucu tersane duvarına dayanan kuzeybatı bölgesi İrlandalılara aitti. 
Bunlar, özellikle rıhtımlarda çalışan ve rıhtım işçiliğinin kendi tekellerinden 
çıkmasını istemeyen bir grup, yarı aç yarı tok gezen, çok daha ucuza 
çalışmağa razı olan İtalyanlara bozulurlar, bu azınlığın kendi ekmeklerine 
göz diktiğine inanırlardı. İrlanda çetelerinin yeğ tuttuğu silahlar önce kendi 
yumrukları, sonra da taş ve tuğla parçalarıydı. Savaş meydanına kocaman 
soğan torbaları içinde taşırlardı silahlarını, kalkan olarak da çöp 
tenekelerinin kapaklarını kullanırlardı. 


Kuzeydoğuda, Williamsburg bölgesinde oturan Yahudilerse daha başka 
nedenlerden ötürü nefret ederlerdi İtalyanlardan. Aşırı bireyciliklerine, 
genel yaşam koşullarının düzeltilmesi için girişilen grup hareketleriyle 
ilgilenmeyişlerine, toplumsal bilinçten yoksun oluşlarına bozulurlardı. Buna 
karşın, Yahudi çeteleri ötekiler kadar saldırgan ve kavgacı değillerdi 
genellikle. Yahudi çetelerinden yalnızca biri, Havemeyar Sokak Çetesi, çok 
azılıydı; yahudi olmayan bütün çetelere karşı amansız, bitmez tükenmez bir 
savaş 


açmıştı. Yahudileri Hıristiyanlığa döndürmeyi amaçlayan bir kuruluş olan 
Williamsburg Yahudi Misyonu'nu ikide bir taşlarlar; camlarını indirmeden 
rahat edemezlerdi. 


Bütün şehirlerin bütün kenar mahallelerinde bir sürü erkek çetesi vardı o 
yıllarda. Ne kadar çok ve değişik yabancı kökenli vatandaş olursa, sokak 
çetelerinin sayısı da ona göre artıyordu elbet. Yerinden yurdundan olmuş bir 
sürü ailede başgösteren düzensizliğin bir belirtisiydi bu. Söz konusu 
ailelerin çoğunluğu küçük kasabalardan ya da köylerden göç- 
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müşlerdi buralara. Bırakıp geldikleri yerlerde toplum yaşantısı dengeli, 
kurallar, sınıflar kesinlikle belirliydi; gelenekler, örf ve adetler çok eskiden 
yerleşmiş ve hiç bir zaman itiraza uğramamıştı. Herhangi bir aile reisinin 
karşılaşabileceği bütün sorunlara, eskiden kalma, denenmiş, beğenilmiş 
çözüm yolları mevcuttu. Ama, kocaman ve durmadan daha da büyüyen, 
durmadan değişen, binbir ayrı dil konuşan grupların akın akın geldiği, 
değişik kökenlilerin birbirine girdiği Amerikan kentinin girdabında, eski, 
alışılmış standartlar işe yaramıyordu artık. Şaşkına dönmüş olan ana 
babalar, çocuklarının yeni yeni ihtiyaçlarını karşılamak şöyle dursun, bu 
ihtiyaçları anlamıyorlardı bile; bunun sonucu olarak da otoritelerini 
yitirmekteydiler. Her dediklerine sessiz sedasız boyun eğmiyordu artık 
çocuklar, kontrolden çıkmışlardı. Çocuklar bu yeni ülkenin dilini ve de 
acaip adetlerini öğrenip, anababalar hala inatla eski dünyadan getirdikleri 
değerlere yapışmakta ısrar ettikçe, iki kuşak arasındaki ayrılık daha da 
büyümüştü. 


İçinde bulunulan bütün koşullar da aile birliğini bozacak nitelikteydi. Sekiz, 
on, hatta on iki kişinin birden bir arada yaşadığı, yiyip içip, yattığı, 
yıkandığı, iki üç karanlık odalı, sürekli lağım kokan, türlü böcek ve 
hayvanların çöp kutularında cirit attığı bir evde, hangi çocuk zorunlu 
olduğundan bir dakika fazla durmağa dayanabilirdi? Bu gibi evlerde kışın 
donar, yazın sıcaktan boğulurdunuz; yaşam mücadelesinden serseme 
dönmüş, bunalmış büyükler sürekli bağırırlardı birbirlerine, ya da en 
olmayacak nedenlerden ötürü çocuklarını döverlerdi. 


Sokak çetesine katılmak bütün bunlardan kaçmak, kurtulmak demekti bir 
yerde. 


Sokak çetesi demek özgürlük demekti. Baskı altına alınmış, genç enerjilere 
çeşitli çıkış 


olanakları sağlayabiliyordu sokak çetesi. Çocukların sokağa dökülmelerini 
önleye-32 


bilecek kurumlar, okullar ya da kiliseler yani, gerekli olanaklara sahip 
değildiler. Kenar mahalle okullarının pek azında, beden eğitimi salonu ya 
da oyun bahçesi vardı; boş zamanları değerlendirecek okul sonrası 
programlar yoktu hiçbirinde. Öğretmenlerin çoğunluğu kötü eğitilmiş, hayal 
gücünden yoksun, ters kişilerdi; ders programları ise dayanılmayacak kadar 
sıkıcıydı. Kiliseler, sokağın cazibesiyle rekabet olanakları açısından, 
okullardan daha da yoksuldular. Üstelik, buralarda verilen din dersleri 
gençleri uzaktan yakından ilgilendirebilecek nitelikte değildi. 


Böylece çocuklar, büyüklerin dünyasından ayrı ve ona düşman topluluklar 
kurmağa başladılar sokaklarda. Kendilerinden biraz daha güçlü, yaşça biraz 
daha büyücek bir çocuğun önderliğinde, serüven aramağa koyuldular. İtişip 
kakışmak, yeni yeni yerler tanımak, kumar oynamak, ufak tefek hırsızlıklar 
yapmak, şunu bunu kırıp dökmek, gizli gizli sigara ya da içki içmek, 
birtakım gizli törenler tertiplemek, başbaşa verip açık saçık hikayeler 
anlatmak, düşman çetelerle çarpışmak... hepsi serüvendi bunların, 
arkadaşlarla paylaşılınca daha da heyecanlı olan serüvenler. Chicago'nun 
1,313 çocuk çetesini ayrı ayrı incelemiş olan Frederic Thrasher, Bimboom 
çetesi üyelerinden bir çoğunun konuşmasını aynen şöyle almış: 


«Mahalleye yeni taşındığımızda iki kardeşle arkadaş olmuştum. Bir akşam 
beni çetelerindeki öteki çocuklarla tanıştırdılar —on bir ile yirmi iki yaşları 
arasında— on üç kadar çocuk vardı. Akşam saat dokuza kadar; köşe 
başında kuruşlarla çizgi oynadık. Ahırın birinde, oyun odası gibi bir yerleri 
vardı. Beni de götürdüler oraya. Elektrik vardı. Artık her gece, sabahın 
ikisine üçüne dek orada kalmağa başladık. 


Oraya giderken gazoz, şeker falan gibi şeyler de götürürdük; kağıt 
oynardık. 


Koskoca bir odaydı, 
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içinde, eşyası filan, her şeyi vardı. Birileri, eski bir yemek odası takımı, bir 
yazı masası, bir mutfak masası, bir de açılır kapanır asker yatağı atmışlardı 
köşeye. Atmamışlar da aslında, bir kenarda dursun diye kaldırmışlar. 
Gerçek bir kulüp gibi değildi tabii, öylesine bir oda işte, Büyük çocuklardan 
bazıları patronluk taslamağa başladılar sonra, biz de onlara 'Bimbomlar' 


derdik. Derken bütün çetenin adı Bimbom olup çıktı. 


Beyzbole bayılırdık. Gün olur, hepimiz okuldan kaçar maça giderdik. 
Zamanla kendimiz de bir takım kurduk, adı 'Congress Atletik Kulübü' oldu. 


Köşe başında kuruşlarla çizgi oynardık ya, sonraları yirmi beşliklerle 
oynamağa başladık. Remi oynardık, başka kağıt oyunları da.. Hepsi parayla. 
Ben poker öğrenmek istedim ama, kimse öğretmedi. Zar da atardık çoğu 
kez. Kimi zaman, köşe başında bağrışa çığrışa oynarken, aynasızlar gelip 
kovalarlardı bizi. Atlı polis öyle bir koştururdu ki pe- 


şimizden.. Ama çok hızlı kaçardık, yakalayamazdı. Kızardı bu sefer, 
copunu fırlatırdı üstümüze. Biz de copu aldığımız gibi atının ayaklarına 
atardık. Hayvan bir zıplardı ki... «Moruk aynasız» diye bağırırdık. 


Kışın tramvaylara asılırdık. Arada bir cereyan geçip de milletin paldır 
küldür döküldüğünü görmek çok eğlenceli olurdu. Ailemle birlikte parka 
gitmeyi hiç sevmezdim; ama çetedeki arkadaşlarla tren yoluna çıkıp, 
oradaki güvercinleri gagalarından şişirmek, sonra, çocukların ceplerinde 
yumurta patlatmak çok esaslı olurdu doğrusu. Pek eğlenirdik. 


Genellikle kendi aramızda oynardık, başka çetelerden biri bizimle 
uğraşmağa kalktı mı, Winchesterlerden yardım isterdik. On beş - on altı 
kişilik bir çete, sırf gösteriş olsun diye bizi köşemizden ko-34 


valamağa kalkmıştı. Bir de çifteleri vardı, içine kaya tuzu doldurup ateş 
açarlardı. Bir vurdu mu, oy anam, öyle bir yanardı ki insanın canı! 


Boş bir arsaya, kale kurduk biz de, vurulmayalım diye. Bu sefer, önce taş 
atıp tahta perdemizi yıkmağa, sonra çifteyle nişan almağa başladılar. 
Haftada üç kez baskına gelirlerdi bu herifler. Bizim de küçük 
tabancalarımız bir de 22 lik tüfeğimiz vardı. Boş kapsül atardık korksunlar 
diye. Ele geçirebilseydik sahici kurşun da atabilirdik ya.» 


En üstün heyecanı veren (aslında çetenin iç birliğini sağlayan en önemli 
eylem) çeteler arası savaşlardı. Her çetenin kaptanı, mahallenin bir iki 
sokağını öz malı ilan eder, seçilen sınırlardan içeri adım atmağa kalkan 
karşı çetelere savaş açardı. Kimi zaman da, karşı çetelerden birinin 
bölgesine baskına gidilirdi. 


«Jimmie, çetenin başı yani, kötü heriftir. Gerekirse eğer, paçayı kurtarmak 
için polis bile öldürebilir. Zaten çetenin bir sürü adamını toparlıyorlar 
şimdi; sık sık hırsızlığa çıktıkları için yakalanıyorlar. Çetede herkesin en 
sevdiği şey dövüşmek, Jimmie de çocukları savaşa sürmek için en ufak 
fırsatı bile kaçırmaz. 


Dört temmuz bayramında bizimkilerle Danny O”Hara'nm çetesi arasında 
büyük bir kavga oldu. Bizim tarafta iki yüz kişi kadar vardık; en azından bir 
o kadar da Danny”nin yanında vardı. Danny, bizim Jimmie'ye sert çıktı, ne 
o dövüşe meraklısın galiba gibisinden bir şeyler söyledi. Jimmie hemen bir 
yumruk ekledi Danny'nin suratına. Bunun üzerine iki çete birbirimize 
girdik. Bizim yüzümüzden bulvarda trafik tıkandı bir süre. Derken polis 
arabaları geldi de dağıldık. Çeteden kimseyi yakalayamadılar ama. 


Daha birçok çeteyle savaştık. Deadshot'larla 
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dövüştük bir keresinde, en azından yüz kişi katıldı. Jimmienin üzerine fena 
çullandılar; o da baktı ki düşman bizden çok üstün, hemen kirişi kırdı. 


On ikinci sokağın Yahudileriyle de çarpıştık. Bizden daha kalabalıktı onlar. 
Hem de çok esaslı dövüşçüler vardı aralarında. Daha güçlü olduklarını 
önceden bildiğimizden, kavgaya giderken koca koca sopalar götürdük 
yanımızda. 


Bir seferinde de, Thistle çetesinin canına okumağa, Garfield Park'a gittik. 
En fazla yetmiş beş kişi falandık. Jimmie yi de, bütün çeteyi de yeneriz diye 
haber yollamışlar. Tabii bizimki durur mu, hemen gidip dövüşelim diye 
tutturdu. Sonunda her zamanki gibi bir temiz dayak yedi. Ama bunlar 
gerçekten çok kalabalıktılar, yarısından fazlası da yirmi yaşına gelmişlerdi 
üstelik. 


Bir beyzbol maçı yüzünden, parkta, Lake Sokağı çetesiyle de savaştık.» 


Bütün sokak çeteleri Bimbom'lar kadar dövüş meraklısı değillerdi; kanun 
dışı eylemlere girişmezlerdi hepsi. Kimi çetelerin, çevredeki büyükler 
tarafından desteklenen sosyal ya da spor kulüpleri vardı. Ama genellikle, 
gelişigüzel haydutluktan profesyonel caniliğe geçiş, çoğu çete üyelerinin 
kolaylıkla attıkları bir adımdı. Hemen hemen bütün gangsterler (bu arada 
Capone da) yetişme çağlarında çocuk çetelerine üye olmuşlardı. 


Sokak çetelerinin hemen hemen hepsi, yöresel politika patronlarından 
birinin himayesi altındaydı. Seçimler sırasında önemli hizmetlerde 
bulunmak için oy verme yaşına gelmiş 


olmaları gerekmezdi çünkü. Milleti korkutmak, gerekirse muştalamak, 
kaçırmak, oy pusulası çalmak, birkaç kez oy kullanmağa razı olacak 
adamlar bulmak gibi işlerde kullanılırdı gençler. 


Politika patronları bu tür yardımcılar edinebilmek için her türlü kolaylığı 
göstermeğe hazırdı- 
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lar. Çocuklara kulüp olarak kullanabilecekleri yerler kiralarlar, spor 
malzemesi, üniforma gibi şeyler armağan ederler, ziyafetler çekerler, 
piknikler ayarlarlar, önemli maçlara bilet verirlerdi. Herhangi bir çete üyesi 
tutuklanacak olsa, patron kefalet parasını öder, bir de avukat ayarlardı; 
hüküm giyenlerin cezasını azalttırmak ya da iptal ettirmek gene patronun 
elindeydi. 


Capone on beş on altı yaşlarındayken Lucky Luciano ile birlikte Beş Nokta 
çetesine katıldı. Her ikisinin de buraya Torrio tarafından sokulduğu ihtimali 


vardır. Manhattan'ın doğu kesimindeydi çetenin karargahı; adını, «Kanlı 
Altıncı Bölge» olarak bilinen mahallenin en merkezi yerinde, Broadway ile 
Bowery arasındaki bir beş yol ağzından almıştı. Çürümüş, eski püskü 
evlerin, yıkık dökük içki imalathanelerinin, aşağı kalite dansinglerin 
bulunduğu bir yer, üstelik, zehirli gazlar çıkaran bir bataklığın ortasıydı 
burası. Bölgede az çok değişiklikler olmuştu gerçi, ama gene de, genel 
görünüşüyle, Charles Dickens'in yirmi beş yıl önce American Notes adlı 
kitabında anlattığından pek farklı değildi: «Dapdaracık sokaklar... her ya-nı 
pislik, adilik kokan... haydutların, canilerin cirit attığı korkunç biçimsiz 
evler; dünyada çürümüş, eskimiş, mide bulandırıcı ne varsa buraya 
toplanmış.....» 


Beş Nokta denilen bu yer, hemen hemen bütün bir yüzyıl boyunca kente 
korku salan en vahşi çeteleri yetiştirmişti. Bölgede ilk örgütlenen (1825 
sıralarında) Kırk Haramiler'den sonra Gömlekliler (gömleklerini 
pantolonlarının beline sokmayıp dışarda bıraktıkları için bu ad takılmıştı 
onlara) çıkmıştı ortaya; daha sonra sırasıyla bu çeteler ortalığı kana, 
korkuya buladılar. Şapkalı Serseriler —dev yapılı İrlandalıların kurmuş 
olduğu bu çetenin üyeleri dövüşe çıktıklarında başlarını, deriyle 
pekiştirilmiş silindir şapkalar sayesinde korurlar, kurbanlarına kalın sopa-37 


larla saldırırlar, sonra da ayaklarına giydikler kabaralı çizmelerle çiğneyerek 
öldürürlerdi: Ölü Tavşanlar (Zamanın argosunda «tavşan» gaddar kabadayı 
anlamına, «ölü tavşan» ise en gaddar kabadayı anlamına gelirdi)— bu azgın 
çete saldırıya geçerken, en önde giden bayrakçı, elinde, üzerine ölü bir 
tavşan geçirilmiş bir mızrak taşırdı. İç savaştan sonra Whyos adını taşıyan 
yeni bir çete çıktı ortaya. Üyelerinin dövüş sırasında attıkları çığlıklardan 
dolayı çeteye bu adın verildiği söylenir. Gene söylendiğine göre, Whyos'a 
katılmanın tek şartı, en az bir cinayet işlemiş olmakmış. Whyos'ların başlıca 
geçim yolu ısmarlama cinayet ve ağır yaralama işleriydi. Müşteri olmak 
isteyenlere, basılmış bir fiyat listesi gösterirlerdi: 


Ymitik lala el Sm ea epin nl al 2 dolar 
İkigözübirdenmorartmak................ 4 dolar 
Burunveçenekırmak........................... 10 dolar 


Sopayla Dayıltımak seyi le ize Deil 15 dolar 


Kulak kesmeli 2545 ve sem anla Did 15 dolar 


Kolyadabacakkırmak......................... 19 dolar 
Bacaktanvurmak.................................... 25 dolar 
Biçakle maksi ez ke m e a lal 25 dolar 
Büyükişibecermek.............................. 100 dolar 


Her çetenin çevresinde, üyeleri taklit etmeğe hevesli birtakım çocuk 
hayranları vardı. 


Çeteler bu çocukları en azından hoş görürler, çoğu kez de açık açık teşvik 
ederlerdi. Böylece, Kırk Küçük Harami, Küçük Ölü Tavşanlar, Küçük 
Whyos gibi çetecikler de türemişti. Bunların kimi üyeleri ancak sekiz 
yaşında olmakla birlikte, en az büyükleri kadar hevesle çalıp çırparlar, 
dövüşürler, hatta adam öldürebilirlerdi. 


Haraç yemek, zorla para almak anlamında ingilizceye yerleşmiş olan 
«racket» 


sözcüğünün ilk ortaya çıkışı eski New York çetelerinin eseridir. Zamanın 
sosyal ya da politik kulüpleri arada bir kendi yararla-38 


rına balolar tertiplerlerdi. Bunlar genellikle içkili ve müzikli olduklarından 
aşırı gürültülü patırtılı da olurdu. Bu nedenle, «gürültü» anlamına gelen 
racket sözcüğü kullanılırdı bu eğlenceler için. Hem çok kolay, hem 
görünüşte kanundışı olmayan bir para kazanma yolu yakalamış olan 
gangster de, kendi adına ve kendisinden başka üyesi olmayan bir dernek 
kuruverir, ve acele dernek yararına bir «racket» düzenlerdi. Sonra da türlü 
yakıp yıkma, ya da dayak tehditleriyle, mahalle esnaf ve dükkancılarını 
deste deste racket bileti almağa zorlardı. 


Beş Parmak çetesi üyelerinden James «Biff» Ellison, bir gün Biff Ellison 
Derneği'ni kurmuş ve yılda üç kez yenilenen racketlerinden 3000 dolar 
sürekli gelir sağlayabilmişti. 


Whyos'dan sonra gelişen Beş Parmak Çetesi, en parlak çağını eski boks 
yıldızı Paul Keliy (asıl adı Paoli Antonini Vaccarelli) nin önderliğinde 
yaşadı. Great Jones Sokağındaki New Brighton Dans Salonu'nun sahibiydi 
Kelly. Manhattan'ın en gürültülü, en gösterişli, en kötü namlı yerlerinden 
biri olan bu kulüpten yönetirdi işlerini; bin beş yüz kişilik Beş Parmak 
çetesinin, her üyesinin nerede ne gibi işler çevireceğine o karar verirdi. Bir 
yandan Bowery ile Broadway'in, bir yandan da On dördüncü sokak ile 
Belediye binasının çevrelediği bölgenin tamamı ondan sorulurdu. Sessiz, 
sedasız, uygar görünüşlü bir adam olan Kelly, öteki gangsterlerin hepsinden 
iyi eğitim görmüştü. İtalyanca, Fransızca, İspanyolca bilir, kusursuz giyinir, 
genel havası ve davranışları bakımından, yüksek tabaka üyelerine 
benzerdi... Politik bakımdan yararlı olmayan hiç bir gang liderinin uzun 
süre başta kalamayacağını herkes bilir. 


Zamanın belediye yetkilileri de çok şey borçluydular Kelly'e. Özellikle 
seçim kampanyaları sırasında Kelly'nin adamlarının adaylara yaptıkları 
yardımlar yabana atılacak cinsten değildi. 
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Capone Beş Parmak'a katıldığı sıralar Kelly'nin prestiji biraz azalmıştı. 
Goril suratlı Monk Eastman'ın Bowery çetesiyle yıllardan beri sürdürdüğü 
savaş yüzünden gücü tükenmeğe başlamıştı çünkü. Derken kendi 
fedailerinden, parfüm kokulu Biff Ellison da patronuna bozulmağa başladı. 
1905 yılının soğuk bir kış gecesinde yanında rakip çetelerden Gopher'in bir 
adamı olduğu halde, New Brighton Dans Salonu'na dalan Ellison iki 
elindeki iki tabancayı birden ateşlemeğe koyuldu. Beş Parmak çetesinin 
Harrington adı bir üyesi, başına yediği bir kurşunla hemen oracıkta serildi 
kaldı. Bu arada Kelly'e de üç kurşun isabet etmişti. Ama aylarca 
hastahanede yattıktan sonra kurtuldu ve Little Naples adlı bir başka dans 
salonu açtı. 


Öndörtler Komitesi adı altında çalışan bir reform derneği bu ikinci dans 
salonunu kapattırmayı başardı. Bunun üzerine Kelly, karargahını Harlem'e 
(New York'un zenci mahallesi) taşıdı; burada yeni bir kazanç kaynağı 
buluverdi. Önce paçavracıları sonra da çöpçüleri örgütleyerek, bunlara 
kurduğu sendikanın iş danışmanı oldu. Zamanla Uluslararası Dok Hamalları 
Birliğinin ikinci başkanlığına dek yükseldi. 


Keliy Beş Parmak çetesinin geriye kalan üyeleri ile bağlarını tamamen 
koparmamıştı. 


Üyelerinin sayısı büyük ölçüde azalmıştı gerçi, ama gene de geriye kalanlar 
arasında çok azılı birtakım kabadayılar vardı ki, Kelly gibi, iş çevresini 
genişletmek isteyen, üstelik politik ihtirasları da olan bir adam için, 
bunların sadakatini kazanmak önemli bir şeydi. Yedinci Cadde üzerinde, 
Broadway'in tiyatrolar bölgesine yakın bir yerde, yeni bir karargah kurdu 
bunlara, kapıya da New England Tiyatroseverler Derneği gibi ilgisiz bir 
tabela astı. Böylesine masum görünüşlü bir maskenin, bunca alçak işlerin 
gizlenmesi için kullandığı tarihte pek az görülmüştür. Bölgede birdenbire 
salgın haline gelen bıçaklamalar, sopayla bayıltmalar, hatta cina-40 


yelleri araştıran polisler, dernek lokaline ikide bir baskın yaparlar, ama 
kendi aralarında kağıt ya da dama taşı oynayan birkaç dernek üyesinden 
başka hiç bir şeye rastlayamazlardı. 


Çıraklık dönemini, Beş Parmak çetesinin üyesi olarak dolduran Capone, bu 
sırada üç kez tutuklandı; bir keresinde uygunsuz davranışlar, iki keresinde 
de cinayet sanığı olarak. Ama her seferinde delil yetersizliğinden serbest 
bırakıldı. 


Kelly'nin gözünde Beş Parmakçılardan bazılarının değerini arttıran bir şey 
de bunların birtakım başka çeteler ve çete liderleriyle olan yakın 
ilişkileriydi Örneğin, Brooklyn bölgesinden Sicilyalı Frank Uale (öteki 
adıyla Yale), John Torrio ve adamlarının saygısını kazanmıştı; Ciro 
Terranova'yı da yakından tanıyordu. Yale, daha yirmi beş yaşındayken, 
Brookiyn'de her türlü kanunsuz işe karışmış, kendisini göstermeğe 
başlamıştı; kısa zamanda bunların hepsini yönetecek duruma gelecekti. 
Uzmanı olduğu iş, cinayet anlaşmalarıydı ve bunu hiç bir zaman 
saklamamıştı. «Cenaze Levazımatçısıyım ben» derdi. Gene de, çeşitli iş 


kollarına el atmanın gerekliliğine inanırdı. Harvard Inn adında danslı bir 
lokantanın sahibiydi. 


Coney Island rıhtımında olan bu lokanta, içki yasağı çıktığında, yerinin 
uygunluğu dolayısıyla, sahibinin çok işine yaramış; böylece Yale, deniz 
yoluyla içki dağıtan ilk gangsterlerden biri olmuştu. Ayrıca, işçi-işveren 


anlaşmazlıklarında gündelikle çalışan bir kabadayılar ordusu kurmuştu. 
Bunlar her iki tarafa da kiralanabilirler, ya grev kırıcısı ya da grev gözcüsü 
olarak görev alırlardı. Terranova'nın enginar üretim ve dağıtımı konusunda 
elde ettiği başarıdan umutlanan Yale, kendi imal ettiği uydurma puroları 
Brooklyn bayilerinde zorla sattırmağa girişti üstelik. Her kutunun üzerinde 
kendi resmi sırıtmaktaydı: soldan yana ayrılmış simsiyah saçlar, dört köşe, 
duygusuz bir surat, kaskatı kolalanmış beyaz bir yaka ve kara boyunbağı. 


Purola- 
41 


rın fiyatı da göze batacak biçimde yazılmıştı: «20 cent, üç tanesi 50 cent». 
Fiyatın yüksekliği, puroların kalitesine hiç mi hiç uymuyordu; öyle ki, 
zamanla mahalle argosunda «Frankie Yale» ucuz ve kötü tütün anlamına 
kullanılır oldu. Yarış atları, profesyonel boksörler, gece kulüpleri, bir de 
cenaze levazımatçısı hepsi Yale'in avucunun içindeydi artık. Ancak, başlı 
başına en önemli kazanç ve güç kaynağı, Sicilyalılar Birliğiydi. 


Polisin, basının ve de kendi üyelerinin yaptığı birbirine çelişik açıklamalar, 
Sicilyalılar Birliği'nin (ya da 1920 lerden sonra değişen adıyla İtalo - 
Amerikan Ulusal Birliği'nin) gerçek niteliğinin karanlık kalmasına yol 
açmıştır. Bazı açıklamalarda, Mafia ile yakın bağları bulunan, 
başlangıcından beri gangsterlerin yönettiği gizli bir cürüm örgütü olarak 
tanımlanır; daha başka açıklamalarda ise, türlü asılsız iftiralara uğramış bir 
kardeşlik ve dayanışma örgütünden başka bir şey değildir. Başlangıçta 
Sicilyalılar Birliği gerçekten bir dayanışma örgütü olup, Sicilyalı 
göçmenlerin çıkarlarını korumak için kurulmuştu. İlk kuruluş yeri New 
York, tarihi ise on dokuzuncu yüzyılın sonlarıydı. Üyeler, çok küçük bir 
aidat karşılığında hayat sigortasına ve çeşitli toplumsal yararlara 
kavuşuyorlardı. Sicilyalıların az çok kalabalık olduğu bütün bölgelerde 
şubeleri açılmağa başladı. Zamanla, mahalli seçimleri arada bir istediği 
yana yöneltebilecek kadar güçe sahip oldu. 1920 yıllarına gelindiğinde, en 
büyük şubenin bulunduğu Chicago bölgesinde, 38 mahalli şube gelişmiş, 
üyelerin sayısı 40,000 i bulmuştu. 


Bu arada, New York gangsterlerinin ileri gelenleri yavaş yavaş Sicilyalılar 
Birilği'nin içine sızmağa ve niteliğini değiştirmeğe başlamışlardı bile. 


Bunların lideri, Ciro Terranova'nın bir hısımı olan Ignazio Saletta'ydı. Kurt 
Lupo olarak bilinen bu adam patalojik 42 


bir katildi. Saletta'nın New York'da başlattığı ve zamanla öteki kentlere de 
dağılan katakulliler sonucunda, birlik çift yanlı bir nitelik kazandı .Bir 
yanda, iyi işler gören, zavallı Sicilyalılara büyük yararı dokunan, açık ve 
saygıdeğer bir kuruluş; öte yanda, Mafia ile bağlantısı olan, beyaz kadın 
ticareti, şantaj, zorbalık, adam kaçırma, haraççılık, banka soygunu, cinayet 
gibi işlerle uğraşan, gizli, kötü niyetli bir çete.. Artık, birlik başkanının 
Mafia üyelerinden olması da gelenek haline gelmişti. A.B.D. Gizli Servis 
Ajanlarının yaptığı bir açıklamaya göre, altı yıllık bir süre içinde, 
Sicilyalılar Birliği üyeleri en az altmış cinayet işlemişlerdi. Saletta'nın 
Harlem'de özel bir «cinayet ahırı» vardı. Burada kurbanlarını kasap 
çengellerine asar, ya da özel fırınlarda canlı canlı yakardı. Polisin ifade 
vermeğe ikna edebildiği ender Sicilyalılar Birliği üyelerinden biri, birliğe 
girenlerin özel bir kan töreninden geçtiklerini anlatmıştı. Aday, üzerinde 
çok sivri bir hançerin, ucu kendisine dönük olarak konulduğu bir çeşit 
mihraba götürülürmüş; o da parmağını bu hançerle kesip, kanını akıttıktan 
sonra, sonsuz bağlılık ve gizlilik yemini edermiş. 


Sicilyalılar Birliği'nin az çok namuslu olan öteki üyeleri, (ki bunların 
arasında yargıçlar, iş 


adamları, eyalet ve belediye yönetiminde bulunan kişiler vardı), 
gangsterlerin, Birliği nasıl kötüye kullandıklarından habersiz görünürlerdi. 
Özel yaşantılarında kaydettikleri ilerleme ve başarıları genellikle Birliğe 
borçlu olduklarından, onu tehlikeye sokmaktan kaçınırlardı tabii. 


Üstelik, Birlik yararına sık sık tertiplenen eğlence ve balolarda, 
politikacılar, başka yerlerde, başka zamanlarda, birlikte görünmeğe cesaret 
edemeyecekleri kişilerle karşılaşmak ve birtakım işler çevirmek lırsatını 
bulurlardı. 


Birliğin adının İtalo - Amerikan Ulusal Birliği olarak değiştirilmesi, 
niteliğinde hiç bir değişikliğe yol 
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açmadı. Chicago'daki merkezin ikinci başkanı Constantino Vitello gibi 
sorumlu kişilerin yaptığı açıklamaları, polis her zamanki gibi kuşkuyla 
karşılamakta haklıydı. «Cürüm, ha?» diyordu Vitello 1927 de. «İtalyan 
kardeşlerimiz ve de Amerika'daki geleceğimiz için canla başla, en ufak bir 
karşılık beklemeden, gece gündüz demeden çalışan bizler, Birliğimizin 
Chicago'da işlenen suçların ve meydana gelen türlü karışıklıkların kaynağı 
olduğu iddiasını işitmekle derin bir acı duymaktayız...... Başkanımız, 
emekli yargıç Bernard Barasa'dır. Yöneticilerimiz namuslu iş ve meslek 
adamlarıdır. Üyelerimizin hepsi dürüst Amerikan vatandaşlarıdır. 


Sicilyalılar Birliği'nin, kelimesi kelimesine uygulanan iç tüzüğü şöyle der: 
Karakterinde herhangi bir leke olanlar Birliğe kabul edilmezler; üyeliği 
sırasında en ufak bir suç işlediği sabit olanlar hemen üyelikten atılırlar.....» 


Bu sözler söylendiğinde, Frank Yale, Sicilyalılar Birliğinin on yıllık genel 
başkanıydı. 


Yale, Capone'u, Harvard Inn'de barmen ve fedai olarak çalışmak üzere işe 
aldı, Genç Beş 


Parmak üyesinin her iki işe de özel, hatta aşırı kabiliyeti vardı. Biraz ileri 
giden müşterileri yola getirmek gerektiğinde, ister yumruğuyla vursun, ister 
kaim sopasıyla, kurbanı gülle yemişe dönerdi. Tabanca kullanmakta da çok 
ustaydı; ilk gençliğinde devam ettiği Brooklyn'deki Adonis Sosyal 
Kulübünün bodrumunda bira şişelerine ateş ede ede nişancılığını 
ilerletmişti. 


Harvard Inn'de çıkan her kavgayı mutlaka Capone kazanmazdı. En önemli 
yenilgilerinden birine Brooklyn'li Frank Galiucio karşısında uğramıştı. 
İkinci sınıf bir cani olan Gailucio bir gece, kızkardeşi ile birlikte gelmişti. 
Capone kıza kötü bir laf atacak oldu. Bunun üzerine hemen çakısına 
davranan Gailucio doğruca barmenin yüzüne saldırdı. Capone'a bu olaydan 
hatırı kalan yara izleri, federal polisteki dosya-44 


sında şöyle tarif edilir «yanak üzerinde, sol kulağın dört santim kadar 
önünde, sekiz santimlik eğri bir iz —sol çene üzerinde, beş santimlik dikine 
bir iz— boyunda, sol kulağın hemen altında beş santimlik eğri bir iz.» 


Normal olarak kinci bir insan olan Capone, nedense Gallucio'yu bağışladı. 
Birkaç yıl sonra, kendisine kolay ve çabuk hayran kazandırdığını iyi bildi- 


&i yürekli jestlerinden birini yaparak, Gallucio'yu haftada yüz dolar ücretle 
yanına fedai aldı. 


Yara izlerini açıklamak için gene yıllar sonra uydurduğu bir masala göre, 
savaş sırasında, Fransa'da ünlü «Kayıp Tabur» da görev aldığı sırada 
meydana gelen bir şarapnel patlamasının anısıydı bu izler. Oysa Capone 
savaş sırasında mahallesindeki askerlik şubesinden bir adım ileri gitmemişti 
ve ne cephede ne de cephe gerisinde hiç bir görev almamıştı. 


O devirde, Capone'un çevresindeki delikanlıları arasında «bodrum kulübü» 
açmak moda olmuştu. Bodrum Kulübü denilen yerler, pencereleri sıkı 
sıkıya kapatılmış, orta boy dükkanlardı genellikle. İçerde üye delikanlılar 
yer, içer, kumar oynar, ya da sevgililerini getirip gösteriş yaparlardı. 1918 
yılında, Carrol Sokağındaki bir bodrum kulübünde verilen bir partide, 
Capone, Mae Coughlin adında uzun boylu, ince yapılı bir kızla tanıştı. 
Yirmi bir yaşındaydı kız; yani, Capone'dan iki yaş büyüktü. Mahalledeki 
dükkanlardan birinde tezgahtar olarak çalışıyordu. İnşaat işçisi olan babası 
Michael Coughlin ve annesi Bridget Coughlin, İrlandalılar arasında 
çalışkanlıkları, namusları ve dindarlıkları ile herkesin saygısını kazanmış 
kişilerdi. 


İrlandalılarla, İtalyanlar arasında düşmanlığa yaklaşan anlaşmazlıklar 
olmasına rğmen, İrlandalı kızlar italyan gençlerini pek tutarlardı. Bunun 
başlıca nedeni İtalyan gençlerinin küçük yaşta evlenmeğe razı oluşları, 
İrlandalı gençlerin ise iyi bir işe yerleşip rahat ekmek parası kazanıncaya 
kadar evlenmekten ka-45 


çınma eğilimleriydi. Johnny Torrio da Ann McCarthy adlı, İrlandalı bir 
kızla evlenmişti. 


Capone, Mae Coughlin ile çarçabuk evlenmeğe öylesine hevesliydi ki, 
kiliseden özel izin çıkartarak nikah kağıtlarının asılı kalmasını bile 
beklemedi. Anlaşılan aralarındaki yaş farkı, gelin hanımı utandırmıştı; bu 
yüzden nikah defterine kendisini bir yaş küçük, Capone'unkini de bir yaş 
büyük kaydettirdiler. Nikahları 18 Aralık 1918 tarihinde, Coughlin'lerin 


devam ettiği St. Mary of the Star Kilisesinin papazı James J. Delaney 
tarafından kıyıldı. Gelinin kardeşi Anna ile Capone'un arkadaşlarından 
James de Vico tanıklık yaptılar. Bir yıl sonra Mae ilk ve son çocuğunu 
doğurdu. Bebeğin adını Albert Francis koydular; aile arasında kullanılan 
takma adı ise Sonny idi. Çocuğun isim babası Torrio oldu; her doğum 
gününde Sonny'ye beş bin dolarlık bir hükümet tahvili almayı unutmazdı. 
Yıllar sonra Capone, «Johnny için yapmayacağım şey yoktur» diyecekti. 


1909 yılında, amcası James «Koca Jim» Collosimo tarafından ilk kez 
Ghicago'ya götürülen Torrio, o gün bu gündür sık sık Chicago'ya gidip gelir 
olmuştu. New York'da Paul Kelly, Frank Yale ve daha birkaç kişiyle ortak 
işler çevirmeyi hala sürdürüyorsa da asıl karargahı Chicago'ydu artık. Öte 
yandan, Capone'un işleri pek iy gitmiyordu. Karısını, çocuğunu lükse 
boğmak için can atıyor, ama gerekli parayı bir türlü kazanamıyordu. Polisin 
iki cinayetin faili olduğundan şüphelendiği, ama delil bulamadığı bir sırada, 
barın birinde dövüştüğü bir adamı hastahanelik etmişti. Yaralı ölmesi 
halinde hemen yakasına yapışacaklardı. Adam ölmedi, ama Capone de uslu 
uslu oturup işin sonunu beklemedi. Torrio onu Chicago'ya çağırmıştı. Öyle 
pek üstelemeden, karısını çocuğunu topladı, New York'tan kaçtı. 
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KOCA JİM 


KOCA JİM'in iş hayatının doruğunda parıldayan bir yıldızdı Cafe 
Collosimo. South, Wabash Caddesi 2126 numarada, 1910 yılında açılmış, 
dört yıl sonra iç dekorasyonu tamamen değiştirilmişti. Kısa zamanda 
Ghicago'nun en lüks, en gözde gece kulübü durumuna gelmişti. 


Buradaki as solistler başka hiç bir yerde yoktu; dansözlerinin güzelliği ile 
kimse yarışamazdı. 


Caz parçalarıyla opera parçaları çalmakta çok usta olan orkestrası eşsizdi o 
sıra. Chicago'nun hiç bir lokantası, Colossimo'nun şef ahçısı Antonio 
Caesarino ayarında bir ahçıya sahip değildi; gene hiç bir lokantada 
bulunmayan, upuzun bir şarap listesi vardı. O sırada Chicago Daily News 


gazetesinde günlük sütunu olan Ben Hecht, Koca Jim'de bulunan ithal malı 
peynir çeşitlerinin çokluğuna şaşmaktan kendini alamamıştı. 


Cafe Colossimo'nun müşterilerinin çoğu Chicago'nun «Altın Kıyısı» olarak 
bilinen Kuzey kesimindendi. Bu şık gece kulübüne gitmek için kenar 
mahallelerden birine inmek, yüksek tabakaya mensup züppelerin daha bir 
hoşuna gidiyordu. Az serüvenmiydi korkunç Levee mahallesine dalmak 
geceyarısı? Kuzeyde yirmi ikinci, güneyde on sekizinci sokaklarda, doğuda 
Clark, batıda Nubask Caddeleriyle çevrelenen bu semt, dünyanın en karışık, 
en tehlikeli günah merkezlerinden biriydi o sıralar. Collosimo'nun yeri ise, 
yaldızlı kapılarından, dipteki kocaman, maun ve camdan yapılmış barına 
varıncaya, tantanalı, şatafatlı, 47 


çok aşırı bir zenginlik örneğiydi. Duvarlar yeşil kadife kaplıydı. Tombul, 
pembe melekciklerin ak bulutlar üzerinde oynaştığı, gökmavisi, tavandan, 
altın işlemeli kristal avizeler sarkmaktaydı. Her bir yana asılmış altın 
çerçeveli aynalar, tropik manzaralar gösteren panolar, ağır perdeler, içeri 
girenin gözünü bir anda kamaştırıverirdi. Hidrolik asansörler üzerine 
kurulmuş olan dans pisti, bir düğmeye dokunmakla yükselip 
alçalabiliyordu. Kıvırcık, saçlı, kısa etekli hanımlar, smokinli beylerle 
günün moda danslarına adım uydurarak tepinirler, «Tiger Rag», «Ja-da», 
«Pretty Baby», «Dardenalla», «Oh! How She Could Yacki, Hac ki, Wicki, 
Wacki, Woo» gibi gözde melodiler eşliğinde tepinirlerdi. Kulüp gece 
yarısından önce pek şenlenmezdi ama, ondan sonra sabaha kadar sürüp 
giderdi eğlenceler. İkinci katta bulunan geniş salonlar, kumar isteklilerine 
ayrılmıştı. Akla gelebilecek bütün oyunlar, istenildiği kadar yüksek 
oynanabilirdi burada. 


Bütün ülkeye ün salmıştı Cafe Colossimo, Tanınmış sporcular, büyük iş 
adamları, üniversiteliler, gangsterler, gazeteciler, politikacılar, zengini, 
züppesi, ünlüsü, kötü ünlüsü, turisti, yerlisi doldururlardı Colossimo'yu her 
gece. Koca Jim, masaların birbirine yakın konulması konusunda ısrar ederdi 
—sıcak, samimi bir hava olsun diye. Böylece, Potter Palmer ya da Marshall 
Field gibi zenginlerin yanı başına yeraltı dünyasının ünlü kişileri 
oturabilirdi. Örneğin, Mahalli Sicilyalılar Birliği'nin başı, Sicilyalı patron 
Mike Merlo, ya da at yarışları alanlarının taçsız kralı Mont Tennes (Illinois 
Crime Survey'e göre, Tennes'in hayat hikayesi tam olarak bilinse, «son 


yirmi beş yıl içinde Chicago'daki cürüm örgütlerinin en belli başlılarından 
olan müşterek bahis şebekeleri konusunda bilinmedik pek az şey kalır» 
mış); sonra, tanınmış kumarbaz Julius «Doving Putty» Annixer; kurbağa 
suratlı gü- 
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nah tüccarı «Mike de Pike» Heitler ile yaşlı iş ortağı ««Maymun surat» 
Charlie Genker; kötü ünü her yana yayılmış olan, ve özellikle gangsterler 
tarafından pek tutulan Rex Otelinin sahibi, şık giyimli, yakışıklı muhabbet 
tellalı Dennis «Dük» Cooney; Chicago'nun ilk işçi haraççısı, göçmen 
İtalyan işçilerinin en kötü biçimde sömürülmesini sağlayan bir sistemin 
mucidi. Lağım ve Tünel işçileri sendikasının o zamanki başkanı Joey 
D'andrea; sendika kabadayılarından «Sıçan Izzy» Buchalsky; Kara El 
çetesinin ileri gelenlerinden Vincenzo 


«Parlak Jim» Cosmano; her türlü kanunsuz işlerin ustası, Chicago'nun en 
korkunç çetelerinden birinin başı, Dion O'B.anion... ve daha niceleri. Politik 
liderler de vardı aralarında. Özellikle sık görülenlerden ikisi, Koca Jim'in 
hamilerinden, bölge belediye meclisi üyeleri Michael Kenna (ufak tefek 
olduğu için Hinky Dink derlerdi kendisine) ile John Joseph 


«Hamamcı John» Coughlin idi. İri yarı, uzun boylu, pala bıyıklı bir adam 
olan «Hamamcı John» 


bir zamanlar bir Türk hamamında tellak olarak çalışmıştı. Bu iki belediye 
meclisi üyesi Levee'yi tamamen ellerinde tutmaktaydılar; rüşvetini 
yemedikleri bir tek kanunsuz kuruluş 


yoktu. Chicago'ya gelen ünlü sanatçıların hemen hepsi kendi oyunlarından 
sonra Cafe Colossimo'da boy gösterirlerdi. Gecenin geç saatlerinde gelenler 
arasında Al Jolson, George M. Cohan, John Barrymore ya da, gevşek 
Chicago polisi tarafından bile açık saçık şarkılar söylediği iddiasıyla 
tutuklanan Sophie Tucker gibi ünlüler çok olurdu. Koca Jim operaya 
bayılırdı. Bu yüzden, kulüp ağzına dek dolu bile olsa, Chicago Şehir operası 
sanatçılarına bir masa ayırırdı. Mary Garden, Luisa Tetrazzini, Amelita 
Galli - Curci, Titta Rufo, John McCormack gibi operacılar, orkestra şefi 


Maestro Cleofonte Campanini, sık sık gelen müşterilerdendi. Ünlü Caruso 
Koca Jim'in yakın dostuydu. 
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Cafe Colossimo'nu en göz alıcı özelliklerinden biri de, kuşkusuz Koca 
Jim'in kendisiydi. 


Canlı, hareketli, neşeli, tipik bir İtalyandı. Etli canlı, iri yarı biri adamdı; 
sevimli bir aydınınkine benzeyen yürüyüşüyle masadan masaya gezer, aşırı 
el kol hareketleri yaparak konuşur, şuna buna şampanya ya da püro ikram 
eder, kadınların gönlünü çalmayı, erkekleri de güldürmeyi bilirdi. Levee 
modasının bir aynasıydı sanki. Pomadlanmış, kara fırça bıyığı, gür kara 
saçları parıl parıl parlardı. Kışın, iki düğmeli, parlak yakalı kostümler, üzeri 
mavi filler ya da atlarla işli beyaz gömlekler giyer, çizgili, örgü 
boyunbağları takardı. Giyim kuşamının en parlak olduğu zamanlar yaz 
aylarıydı ama. Baştan aşağı bembeyaz ketenlere bürünürdü. Aşırf bir 
pırlanta tutkusu vardı. Onun yanında, öteki gangşsterlerin takıları son derece 
sönük kalırdı. İri yarı gövdesinin hemen her yanında bir taş parlardı: birkaç 
parmağına birden taktığı yüzükler, kemer tokası, pantolon ve çorap 
askısının tokaları, kravat iğnesi, saat cebine taktığı iğne, göğsüne taktığı 
iğne, kol düğmeleri hep pırlantaydı. Ceketinin yakasında, at nalı biçiminde 
ve gerçek at nalı büyüklüğünde tamamen pırlantadan bir iğne, güneş gibi 
parlardı. Bütün bunlar yetmiyormuş gibi, her zaman yanında taşıdığı güderi 
torbacıkların içi irili ufaklı elmaslarla doluydu. Boş zamanlarında bu 
torbacıkları kare biçiminde siyah bir fötrün üzerine boşaltır, hazinelerini bir 
bir sayar, bunlarla oynar, küçük kümeciklere ayırıp seyrine bakardı. 


Cafe Colossimo büyük bir kazanç kaynağıydı sahibi için. Ancak, Koca 
Jim'in, her ikisinin de ayrı ayrı üniformalı şoförleri olan iki lüks arabasının, 
birinde babasının, birinde de kendinin oturduğu muhteşem döşemeli iki 
evinin, kalın halılarının, heykel koleksiyonunun, eski para koleksiyonunun, 
her biri deri ciltli binlerce okunmamış kitapla dolu şahane kitaplığı 50 


nın, karısının ve metresinin masraflarını karşılayamazdı elbet. Cafe 
Colossimo, Koca Jim'in akıl almaz gelirinin yalnızca ufak bir bölümünü 
oluşturuyordu. Kumarbazlar kendisine Banka derlerdi bazan; aşırı para 
kaybedenlere, cebinden çıkardığı koca koca binlik tomarlardan istedikleri 


kadar para verirdi çünkü. Yılda ortalama 600,000 doları bulan gelirinin asıl 
kaynağı beyaz kadın ticareti ile bir dizi genelevdi. 


Levee yaşantısının en alt tabakasını oluşturan Bed Bug Row (Tahtakurusu 
Yolu) Ondokuzuncu Sokak ile Armour Caddesinin kesiştiği köşede 
çöreklenlenmişti. Zenci fahişelerin çalıştığı, pis kokulu, yirmi beş centlik 
odacıkların kümelendiği bir yerdi burası. Tam karşısında, Bir Kova Kan 
adlı, aynı zamanda meyhane olan bir genelev daha vardı. Bu ikisinden 
birazcık daha kaliteli olan California adlı genelev Dearborn Sokağını 
süslemekteydi. 


150 kilo ağırlığındaki «Blubber Bob» Gray ile karısı Therese işletiyordu 
burasını. Tarife bir dolardı; kızlar, saydam gömlekler giyer, güzelliklerini (!) 
pencerelerden teşhir ederlerdi. 


Müşteriler, içinde birkaç tahta sıradan başka bir şey olmayan antrede oturur, 
önlerinde salınan kızlardan birini seçmeğe çalışırlardı. Bu arada Madam 
Therese avazı çıktığı kadar bağırırdı: «Hadi beyler, seçin bebeğinizi seçin.. 
Kıçınız sandalyeye yapışmasın!» Dearbom ile Armour Caddeleri arasında 
yükselen Black May's adlı genelev de zenci kızlar bulunurdu. Ama 
beyazlardan başka müşteri kabul edilmezdi. Burada ayrıca, açık saçıklığıyla 
ün salmış «sirk gösterileri» tertiplenirdi. Black May'sın karşısında yalnız 
Çinli ve Japon kızların çalıştığı bir ev, sokağın biraz aşağısında da Uluslar 
Evi vardı; Paris'in aynı adı taşıyan ünlü genelevi gibi, burada da her ülkeden 
kız bulunabileceği iddia edilirdi. Yirmi Birinci ile Yirmi İkinci Sokaklar 
arasında kalan alanda, daha üstün kalite genelevler yer almıştı: yatak 
odalarında aynalar bulunan Fran-51 


sız Emma'mn yeri, Georgie Spercer'in yeri, Ed Weiss'in yeri, Casino, 
Utopia, Safo ve de ülkenin (belki de dünyanın) en lüks, en gösterişli, en 
kazançlı, en ünlü genelevi: Everleigh Kulübü. 


Kentucky, asıllı, kraliçe tavırlı, ikisi birbirinden güzel, Ada ile Minna 
Everleigh kardeşlerin ulaştığı başarıya fahişelik tarihinde pek az 
rastlanmıştır. Bu alanda hiç bir tecrübeleri olmadığı, üstelik çok iyi bir 
ailenin kızları oldukları halde, Ada yirmi iki, Minna ise yirmi yaşındayken 
Omaha'da ilk genelevlerini açmışlardı. Varlıklı bir avukatın kızları olarak, 
hep el üstünde tutularak büyütülmüşler, özel okullarda okutulmuşlardı. İki 


kardeşle evlendiler; kocaları kendilerine iyi davranmayınca, da gezgin, bir 
tiyatro turupuna katılarak evden kaçtılar. Turupla birlikte, Trans - 
Mississippi Fuarından kısa bir süre önce Omaha'ya geldiler. Bu sırada, 
35,000 dolarlık bir mirasa konmuşlardı. Bu parayı, Fuar'ı ziyaret edecek 
erkeklerin ilgisini çekebilecek bir işe yatırmayı düşündüler ve ilk 
genelevlerini hemen oracıkta açtılar. Bir süre sonra, elde ettikleri büyük 
kazançları daha iyi değerlendirmek amacıyla Chicago'ya taşındılar. South 
Dearborn Sokağında üç katlı, elli odalı bir köşk olan merhum Lizzie 
Allen'in genelevini satın alıp, baştan aşağı yeniden döşediler. 


Kapılarını ilk açtığı 1 Şubat 1900 tarihinden, on bir yıl sonraki kesin 
kapanışına kadar, Levee semtinin bir numaralı harikasıydı Everleigh 
Kulübü. Köşkü satın alırken ödedikleri 50 


bin doların üstüne aşağı yukarı 200 bin dolar daha harcayarak kızlar burayı 
döşemişlerdi. 


Çifte kapılar, egzotik bitkiler ve mermer Yunan tanrılarıyla süslü geniş bir 
hole açlıyordu. Her yanından pırlantalar sarkan, imparatoriçeler gibi 
giyinmiş Ada, ya da Minna müşteriyi bu holde karşılar, geniş, maun 
merdivenlerden herkese açık salonların bulunduğu ikinci kata çıkarırdı. En 
kaliteli parkelerle 


52 


döşeli salonlarda, işlemeli, ağır perdeler, döşemesi şam ipeğinden divanlar, 
piyanolar (ki bunlardan biri som altından olup 15 bin dolara mal olmuştu) 
gözleri kamaştırırdı. Fransız bir ahçı tarafından hazırlanan yemekler, şişesi 
18 dolardan başlayan şaraplar, müşterinin isteğine göre, ceviz lambrili, elli 
kişilik maun masası olan büyük ziyafet salonunda, ya da özel bir yemek 
odasında, ya da yatak odasında yenilip içilirdi. Çatal, bıçaklar altın ve 
gümüşten, yapılmıştı. Eİ tezgahından çıkmış keten örtüler üzerine kurulan 
sofraları, altın yaldızlı porselen tabaklar, kristal bardak ve sürahiler süslerdi. 
Özel yemek odalarının her birinde değişik bir dekorasyon teması işlenmişti. 
Duvarları dövme bakırla kaplı bir Bakır Odası vardı örneğin; müşterilerin 
yumuşak minderler üzerinde oturup, ipek yastıklara dayandıkları Türk ve 
Arap Odaları vardı. Mısır, Çin ve Japon odalarında tütsü kokusu genizleri 


yakardı...... Bütün özel yemek odalarında som altından bir tükürük hokkası 
ile parfüm fışkırtan fıskiyeli bir çeşme bulunmaktaydı. 


Everleigh Kulübünün kibarlığını bozacak, yarı çıplak, kırıtkan kızlar 
dolaşmazdı ortalıkta. 


İki kızkardeşin kendi elleriyle seçtikleri (son derece hor gördükleri 
muhabbet tellalarıyla hiç bir zaman iş yapmamışlardı) kusursuz güzelliğe, 
sağlığa sahip, alkol ya da narkotik alışkanlıkları olmayan, iyi giyinmesini 
bilen, hanım efendi görünüşlü ve cinsel alanda çok çe- 


şitli ustalıkları olan Everleigh fahişeleri, o şahane salonlarda, en yüksek 
sosyeteye mensup kadınların rahat gururu içinde salınarak gezinirlerdi. Bir 
bey, güzellerden bir güzel seçip, tercihini işaret eder etmez, kardeşlerden 
biri kendisini, beğendiği bayanla, bütün etiket kurallarına uymağa dikkat 
ederek tanıştırırdı. 


Bütün bunlar ucuza elde edilecek zevkler değildi elbet; yalnızca çok varlıklı 
kişiler Everleigh Kulübü- 
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nün devamlı müşterileri arasına katılabilirlerdi. İçkili bir yemeğin fiyatı elli 
dolardan başlar, istenilen yemeklerin enderlik derecesine göre, hesap 
yükselirdi. Kızların fiyatı da, müşteriyle birlikte geçireceği zamana ve 
istenilen cinsel hizmetlerin niteliğine göre 10 dolarla 50 dolar arasında 
değişirdi. Sirk gösterileri tertiplendiğinde, oyuncuların sayısına ve de 
oyunların açık saçıklığına göre adam başına yirmi beş ile elli dolar arasında 
değişen bir tarife uygulanırdı. 


Aynca, en az beş seyirci bulunması şart koşulurdu. 


Hinky Dink ile Hamamcıya para yedirmeyen hiç kimse Levee'de uzun süre 
genelev işletemezdi. Rüşvet vermeyi reddetmek demek, ikide bir polis 
baskınına uğramayı göze almak ve karakoldaki bilinen günah yuvaları 
listesinde yer almak demekti. Gecede brüt olarak 2000-2500 dolar kazanç 
sağlayan Everleigh kardeşler, on bir yıllık iş hayatları boyunca iki belediye 
meclisi üyesine aşağı yukarı 100,000 dolar yedirmişlerdi. 


Chicago Ahlak Komisyonunun açıkladığı sayılara göre, yüzyılın ilk on 
yılında Chicago'daki genelevlerin sayısı 1,020'yi, buralarda Mama, hizmetçi 
ve fahişe olarak çalışan kadınların sayısı da 5000'i bulmuştu. Bunların 
büyük çoğunluğu Levee semtinde kümelenmişti. Gene komisyonun 
açıklamasına göre, 1910 yılında bütün bu evlerin brüt geliri 60,000,000 
dolar, net geliri ise, 15,000,000 doların üstündeydi. Bu sayılara, bağımsız 
çalışan binlerce calgirl ve sokak fahişesi dahil değildi üstelik. Çoğunluğu 
gene Levee'de çalışan bu bağımsızların kazancı da yılda 10,000,000 doları 
aşıyordu kuşkusuz. 


Fahişelerin yanı sıra, homoseksüel erkek fahişeler, kadın ve erkek muahbbet 
tellalları, esrar satıcıları, hırsızlar, kiralık katillerle doluydu Levee. Yüzlerce 
erkek muhabbet tellalı, birleşerek Cadets Koruyucu Derneğini kurmuşlardı. 
Genelev mamalarının ken-54 


di aralarında kurdukları derneğin adı ise «Yakın Dostlardı. Bunlar, polislere 
rüşvet olarak dağıtılmak üzere aralarında para toplarlardı. Buluğ, çağından 
çıkmamış müşteriler için hazırlanmış açık saçık gösteriler yapan yerler, 
Harry Thurston'un Hayaller Sarayı gibi, çıplak zenci kızların açık saçık 
danslar yaptıkları özel tiyatrolar hep bu semtte toplanmıştı. Ayrıca, beyaz 
esirleri bir süre tutsak olarak saklayan, sonra «bozup» —yani ırzına geçip— 
fahişeliğe satan ve «kışla» olarak bilinen birtakım kuruluşlar vardı. 
Bunların en ünlülerinden biri genç bir zenci kız tarafından yönetiliyordu; 
özelliği, her şeyin yanı sıra kızlara bir sürü alışılmamış 


cinsel oyun öğretmekti. 


Luigi Colossimo'nun oğlu James böyle bir çevrede yetişmişti işte. Aslen 
Kalabriya'nın Cozenza ilçesinden olan Papa Luigi, üçüncü karısını da 
gömdükten sonra, 1895 yılında iki büyük oğlu, iki kızı ve o sırada on yedi 
yaşında olan küçük oğlu Jim ile birlikte Levee'ye gelip yerleşmişti. Yanında 
getirdiği en değerli şey, atalarından kalma antika bir kılıçtı. Koca Jim'in sık 
sık anlatmayı sevdiği bir efsaneye göre, bu kılıç ailede kaldığı sürece, hiç 
değilse bir Colossimo büyük başarıya ulaşırmış. En büyük başarıya 
kendisinin ulaşacağına da inanmış 


olan Koca Jim, gerçekten de büyük bir güce ve üne sahip olduktan sonra 
kılıcı yanından ayırmamış, Cafe Colossimo'nun geri tarafındaki bürosunun 


duvarına asmıştı. Bürosunda ayrıca bir de İncil bulundurur, fedailerine 
bunun üzerine bağlılık yemini ettirirdi. 


Gençliğinde, kanunsuz işlerle namuslu işler arasında mekik dokumuştu 
Koca Jim. Polis her peşine düştüğünde, bir süre namuslu yaşamağa niyet 
ederdi anlaşılan. Çoğu durumlarda paçayı zor kurtarmıştı. Çalışma hayatına 
gazete satıcılığı ve ayakkabı boyacılığıyla başladı. Bu arada hırsızlık 
yapmaktan da geri kalmazdı. Demiryolu işçilerinin sakalığını yap-55 


tı bir süre; elinin hafifliğinden dolayı yankesicilikte de başarı sağladı. On 
sekizinde muhabbet tellalığına başladığında, gövde kasları iyi gelişmiş, 
yakışıklı, hayvansal cazibeye sahip bir delikanlıydı. Kısa sürede, büyük bir 
şevkle çalışan sürüyle kız edindi. Derken polisle başı belaya girip parasını 
kaybetti ve uslanmağa karar verip çöpçülüğe başladı. Çalışkanlığından 
ötürü başçöpçülüğe yükseldikten sonra, iş arkadaşlarını örgütleyerek bir 
spor kulübü kurdu. 


Levee'de yaşayan herkes gibi, o da belediye meclisinden Coughlin ile 
Kenna'nın burada her şeye hakim olduklarını biliyordu. Onların gözüne 
girmek için, belediye seçimleri sırasında kulübünün bütün oylarını onlara 
verdirmeyi başardı. Yardımlarına karşılık olarak, bölge kaptanı yaptılar 
kendisini; bu işte çalışanlar kanun karşısında tam bir dokunulmazlığa sahip 
oluyorlardı. Karşılıklı yardımlaşmaların ilkiydi bu. İki belediye meclisi 
üyesinin yardımıyla Koca Jim önce bir bilardo salonunun yöneticisi, sonra 
meyhaneci, sonrada —hepsinden iyisi— 


genelevlerden para toplama memuru oldu. Bu son görevde başarılı 
olacağını, işe başladıktan çok kısa bir süre sonra, çok parlak bir şekilde 
ispatladı. Genelev sahibi, Georgie Spencer'e uğradı bir gün ve korunma 
ücretinin yakında yükseleceğini haber verdi. Spencer mırın kırın etti, kavga 
çıkardı ve bıçak çekecek oldu. Koca Jim eline bir tunç muşta taktığı gibi 
adamı peltesini çıkarıncaya kadar dövdü. O ayın ödemesi olan üç yüz doları 
cebinden aldı, diriden çok bir ölü olan zavallıyı oracıkta bırakıp çıktı gitti. 
O günden sonra hiç ödemede güçlük çı- 


karan olmadı. On yıl sonra yapılan bir soruşturmada ifade veren Minna 
Everleigh, Coughlin ile Kenna'ya ödemiş olduğu 100.000 doları hep Koca 
Jim aracılığıyla gönderdiğini söyledi. 


1902 yılında, hala para toplama işini sürdüren Koca Jim, Armour 
Caddesinde ikinci sınıf bir genelev 
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işleten Victoria Moresco adında şişko, çirkin, orta yaşlı bir mamayla tanıştı. 
Victoria, daha ilk görüşte vuruldu bu yakışıklı Italyan esmerine. Evinde 
yönetici olarak çalışmasını teklif etti. 


Delikanlı bu işi memnuniyetle kabul etti. İki hafta sonra evlendiler. 
Colossimo'nun yönetimine geçen genelev, belediye meclisindeki 
koruyucularının da yardımıyla, kısa zamanda gelişti. Yeni gelinin şerefine, 
adını da Viktoria olarak değiştirdiler. Bir süre sonra, kendi adına da bir 
genelev satın aldı, derken bir tane, bir tane daha. Çok geçmeden, sayısız 
genelevin ya doğrudan doğruya sahibi olmuş, ya da kontrolünü eline 
geçirmiş bulunuyordu. 


Genellikle, bir ya da iki dolarlık ucuz yerlerdi bunlar; ama zamanla 
Victoria, sonra da Saratoga, Levee'nin şık randevu evleri arasına katıldılar. 
Kızlarının kazandığı her iki doların 1,20'si Colossimo'nun cebine giriyordu. 
Aynı işi yapan birçokları gibi, onun da, genelevlerinin yakınında, ya da 
evlere mahzenlerinden bağlantı kurulmuş birkaç meyhanesi vardı. 


Çalışan fahişelerin sayısı hiç bir zaman ihtiyacı tam olarak karşılamıyordu. 
Kızlar çok çabuk yıpranıyorlardı. Genelevlerde çalışan fahişelerin ortalama 
çalışma süresi beş yılı aşmazdı pek. Çabuk yaşlanırlar, gittikçe daha ucuz 
evlere düşerler, sonunda en dibe — ya Tahtakurusu Yoluna ya da sokak 
fahişeliğine kayarlardı. Sonra içki, esrar, ya da zührevi hastalıklar tamamen 
bitirirdi kızları. Böylece, sermayelerini sık sık yenilemek zorunda olan 
genelevciler, beyaz esir ticaretine başvururlardı. 


«Beyaz esir» deyiminin tarihe Mary Hastings tarafından armağan edildiğini 
ileri sürenler vardır. On dokuzuncu yüzyılın sonlarında çalışan Chicago'lu 
bir mamaydı Mary Hastings, bütün taşrayı dolaşır, genç kızları baştan 
çıkarırdı. On üç ile on yedi yaş arasındaki kızlarda gözü vardı en çok. 
Bunlara Chicago'da iş bulacağını söyler, çoğunu kandırarak yanına alırdı. 
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Üç katlı genelevinin kapısından içeri adımını atan kız mahvolmuş demekti. 
Önce çırılçıplak soyulup en üst katta bir odaya kapatılır, sonra da 
profesyonel «bozucu»lara teslim edilirdi. 


Bunlar bir kez kızın ırzına geçtikten sonra Mary Hastings onu ya kendi 
evinde kullanır, ya da, artık kızın yaşına ve güzelliğine göre, elli ile üç yüz 
dolar arasında değişen bir fiyatla, başka genelevlere satardı. Kurbanlarından 
biri, ele geçirdiği bir kağıt parçasının üzerine «beni esir tutuyorlar» yazıp 
pencereden atmayı başarmıştı. Yoldan geçen biri kağıdı bulmuş, polise 
haber vermiş, «kışla» basılmış ve kız kurtarılmıştı. Bir gazetecinin bu 
olaydan esinlenerek 


«beyaz esir» deyimini icat ettiği söylenir. (Polis baskınının Mary Hastings'e 
pek zararı dokunmamıştı anlaşılan. Aynı evde daha birkaç yıl çalışmaya 
devam etti. Günün birinde tutsaklarından dördü birden kaçıp başına türlü 
işler açınca meslekten ayrılmak zorunda kaldı.) 


Beyaz kadın ticaretinin ülke çapındaki dağılımı hiç bir zaman istatistik 
olarak kesinleştirilmemiştir, Chicago Ahlak Komisyonunun yaptığı 
araştırmalardan, iyi örgütlenmiş, ülke çapında bir şebeke bulunmadığı, 
ancak birbiriyle az çok bağlantılı olan bir sürü küçük çetenin beyaz kadın 
ticareti yaptığı anlaşılmıştır. Ticaret, geniş, ölçüde eyaletler arası 
yapıldığından federal yetkililer işe el atmışlar ve 1910 yılında Millet 
Meclisi «Beyaz Esir» ya da, öteki adıyla «Mann Kanunu»nu çıkartmıştır. 
Bu kanuna göre, bir kadını ahlaka aykırı niyetlerle bir eyaletten başka bir 
eyalete götürmenin cezası beş yıl hapistir. Çeşitli eyaletlerin kendi ahlak 
kanunları ile bu federal kanun birleşince beyaz kadın ticareti bir hayli 
aksamış, ama uzun yıllar büsbütün sonu alınmamıştır. 1910 ile 1914 yılları 
arasında, Ahlak Komisyonu, yetmiş yedi mahalli olaya el koymuş ve 
bunları dosyalamıştır. Aşağıdaki örnek, özellikle zalim beyaz esir 
tüccarlarının na-58 


sıl çalıştıklarını göstermesi bakımından dikkate değer: 
DosyaNo.5a.M.B.,18...... Nisan 1911 de, Wisconsin'in küçük bir 


ilçesinden Chicago ya gelmiş. Dediğine göre teyzesinde kalıyormuş; iki ay 
hizmetçilik ve dikiş işlerinde çalışmış. F. 


ile bir barda tanışmış, birlikte J. nin evine gitmişler (randevu evi) E. 
kendisiyle evleneceğine söz vermiş, o gece birlikte kalmışlar, ertesi sabah J. 
(randevu evinin maması) kıza yanında çalışmasını, haftada kazanacağı 65 
doların yarısını kendisine vereceğini söylemiş, kız reddetmiş...... sosyal 
hizmetli kızı götürüp teyzesine teslim etmiş. Üç gün sonra E. ile yeniden 
buluşmuş, yeniden J.'nin evine gitmişler. Burada kız beş ay süreyle fahişelik 
yapmış. J.'nin kocası tarafından ham deriyle kırbaçlanmış, J. kızın kazandığı 
bütün paraya el koymuş, içerde afyon içilen bir yer varmış...... 


Dosya No. 39...... Macaristan'da doğmuş, 1908 de Amerikaya gelip, beş ay 
sonra New York'da evlenmiş, altı ay kocasıyla oturmuş, adam çok içtiği ve 
kendisini dövdüğü için kaçıp Chicago'ya gelmiş, kuzey kesiminde bir 
lokantada garson olarak çalışmış. Bohemyalılar mahallesinde kaldığı 
pansiyonda G. (anlaşılan o da Bohemyalı) ile tanışmış; elli yaşlarında sakat 
bir adammış G. Kıza H. adında bir kadın yollamış, iki kadın ahbap 
olmuşlar. H. kızı, daha iyi işler bulacağı gerekçesiyle güney kesimdeki 
genelevler bölgesine götürmüş. Anlaşılan bu bir tuzakmış, iyi iş olarak 
nitelenen de fahişelik.. Kız tanımadığı erkeklerle yatmağa zorlanmış, evi 
terketmesine engel olunmuş...... 


Eski yargıçlardan John H. Lyle, The Dry and Lawless Years adlı kitabında 
Chicago gangsterleriyle ilgili anılarını anlatırken, genç bir belediye meclisi 
üyesiyken karıştığı bir olaydan da söz eder: 
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Bir akşam, benim bölgemde oturan bir delikanlı gelip yardım istemişti 
benden. 16 


yaşındaki kız kardeşi haftalardır kayıptı. En son St. Louis'den bir mektup 
yollayarak, rahat ve mutlu olduğunu, yeni bir işte çalıştığını yazmış, Ama, 
ağabeyi kızın başına bir iş geldiğinden emindi. Öylesine üzgündü ki acıdım 
kendisine. 


Özel bir hafiye tutup kızı arattım. Sonunda bir genelevde bulundu. 
Ghicago'ya getirttik. 


Bitkin görünüşü, anlattığı hikayeyi doğrulayacak nitelikteydi. Bu güzel lise 
öğrencisi, ailesinin satın aldığı evin taksidini yatırmak için, Levee semtinde 
bulunan bir emlak bürosuna gitmiş, yolunu kaybetmişti. 


Sokakta gördüğü bir adama yolunu sormuş. Adam, kızı bir lokantaya 
sokmuş; orada kahvesine bir ilaç atıp, bayıltmışlar. Derken bir randevu 
evine götürmüşler, söz konusu adam ırzına geçmiş sonra da kızı, evin 
sahibine iki yüz dolara satmış. Kıza devamlı verilen uyutucular kafasının 
iyiden iyice bulanmasına yol açmış. Birkaç gün fahişe olarak kullanıldıktan 
sonra, dört yüz dolara, St. Louis'deki bir geneleve satılmış. 


Levee'nin en önde gelen muhabbet tellalanndan biri de Maurice Van Bever 
adında giyimine kuşamına çok düşkün, züppe görünüşlü bir adamdı. 
Silindir şapkalı bir arabacının sürdüğü atlı arabasında gezerdi hep. Karısı 
Julia ile birlikte, Armour Caddesinde iki ayrı genelev işletirdi. 1903 yılında, 
Colossimo ile Van Bever birlikte çalışmağa karar verdiler. Yeni 
sermayelerin bulunmasıyla uğraşacak bir çete kurdular, New York, St. 
Louis, Milwaukee gibi kentlerde çalışan beyaz esir tüccarlarıyla temasa 
geçtiler, altı yıl boyunca yüzlerce kız ithal ettiler Chicago'ya. Bunları ya 
kendi evlerinde kullanırlar, ya da öteki evlere satarlardı. 


Colossimo gibi, aşırı gösterişli bir yaşayış sür- 
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düren, yeni zengin bir İtalyanın er geç Kara El Çetesinin dikkatini çekmesi 
olağandı. 


Bazı yazarların yanlış olarak anlattıkları gibi, ülke çapında bir cürüm çetesi 
değildi Kara El. Kurbanlarının da genellikle sandığı gibi Mafia, Comorra 
yada Sicilyalılar Birliğinin cinsinden gizli bir topluluk da değildi. Kaba 
saba zorbalık metodlarıyla milletten para koparmak gibi eski bir İtalyan — 
daha çok da Sicilya— geleneğinin Amerika'daki İtalyan göçmenlerine 
uygulanmasından başka bir şey değildi aslında. Amerika'da bu işe ilk 
başlayanlar, kendi ülkelerinde de çeşitli sabıkaları olup, sırf 
vatandaşlarından para sızdırmak için batıya göçen İtalyanlardı. Tek başına 
çalışanlar olduğu gibi, beşer onar kişilik mahalli çeteler kurarak, eskiden 
beri bildikleri zorbalıkları uygulayanlar vardı. Başlıca kurbanları cafoni, 


yani, güney İtalya'dan göçmüş olan cahil köylülerdi. Mafia ile eş olan tek 
yanları, uyguladıkları terör tekniğiydi; ama, Kara El çetesiyle Mafia'nın 
aynı şey olduğunu sananların bu inancını bozmamağa dikkat ederlerdi. 
Mafia'nın bütün İtalyan halkının içine salmış olduğu korkudan 
yararlanırlardı böylece. Gerçekten de İtalyanlar, kelimeyi bile ağızlarına 
almaktan çekinecek kadar korkarlardı Mafia'dan. 


Amerika'da gelişen Küçük İtalya çevresinde, pahalı mücevherler takmak ya 
da özel araba kullanmak gibi zenginlik belirtileri göstermek demek, Kara 
El'in ürkütücü ilgisini çekmek demekti. Bu yüzden, Amerika'da yerleşmiş 
olan İtalyanlar gayrımenkul almaktan çekinirlerdi. Onlar alacak bile olsa, 
mallarını ipotek edecek, mesken kredisi verecek banka bulunmazdı. Kara El 
çetesi, kurbanını seçtikten sonra, acele para isteyen, La Manto Nero imzalı 
bir mektup yollardı. Genellikle, kamalar, kuru kafalar, iskelet kemikleri gibi 
korkutucu sembollerle süslerdi mektubunu; bir de siyah mürekkebe 
bulanmış kocaman, kara bir el 61 


basardı sayfanın altına. Mektuplar kimi zaman, kısa, sert bir dille, kimi 
zaman da eski zaman nezaketine uygun, süslü bir dille yazılırdı. 


Örneğin, Chicago'nun kuzey kesimindeki küçük İtalya'da oturan ve emlak 
yatırımları yapan Bayan Joseph Lupo, günün birinde 25 bin dolara küçük 
bir apartman binası satın almıştı. Hemen hemen aynı tarihlerde, kızı da aynı 
semtte bir apartman aldı. Altı hafta sonra, Bayan Lupo'ya şöyle bir mektup 
geldi: 


Kırmızı bir mendil içine 4000 dolar koy, yanına kızından da 4000 dolar 
ekle, Mendili, perşembe gecesi, tam on ikide, Chicago Caddesi köprüsünün 
batı ucuna bırak. Park Caddesinde yeni satın aldığın binayı gördük, pek 
beğendik. Sözümüze uymazsan orada bir bomba patlayacak, binaya yazık 
olacak. Damadın Marino Modeni?ye de bu konuda hiç bir şey söyleme. 


Tehdide aldırmayan Bayan Lupo, hemen Marino'ya haber verdi. Adamcağız 
fena halde korkmakla birlikte polise gitti. İki sivil polis, söylenilen yerde 
bütün gece nöbet tuttular, ama Kara Elciler görünmedi. 


Chicago'lu başka bir Kara Elci, Silvani adında bir Sicilyalıya yazdığı 
mektupta, daha başka, daha süslü bir üslup kullanmıştı: 


Pek Muhterem Bay Silvani, 


Mektubumun sizi çok üzmeyeceğini umar, hayata karşı bir bağlılığınız 
varsa, şahsıma 2000 dolar göndermek nezaketinde bulunmanızı rica ederim. 
Dolayısıyla, bu parayı dört gün içinde kapınızın önüne bırakmanızı en 
candan duygularla istirham ederim. Bunu yapmanız mümkün olmazsa, bir 
hafta sonra bugün, yeryüzünde ailenizin en ufak bir kırıntısı bile kalmamış 
olacaktır. Hürmetlerimi sunar, en derin dostluk duygularımın kabulünü rica 
ederim. 


Silvani de polise başvuracak cesareti buldu 
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kendinde nasılsa. Mektubun Joseph Genite adlı birinden geldiği saptandı; 
South Racine Caddesindeki evi polis tarafından basıldığında, bir sürü 
tabanca, tüfek ve dinamit lokumu bulundu. Bütün bu delillere rağmen 
Genite'nin suçu gene de ispatlanamadı. 


Kara Eİ Çetesinin Chicago'da işlediği suçların sayısı kesinlikle 
bilinememiştir hiç bir zaman. Polis, bir ara, faili bulunmayan her suçu Kara 
El'in üzerine atardı. Gene de, sık sık yenilenen bir söylentiden ileri 
gidemeyen, 1895 ile 1925 yılları arasında 400 italyanın kurşun, bıçak, sopa 
ve bombayla öldürülmüş olduğu iddiası gerçeklere uygundu büyük bir 
ihtimalle. 


Çetenin en azılı çağını sürdürdüğü otuz yıl boyunca, yaralanan 
kurbanlardan kaçı yaşadı, kaç kişi tehditlere boyun eğerek istenilen paraları 
ödedi, bunu bilmek olanaksız işte. 25 Mayıs 1913 tarihinde, Chicago Daily 
News Gazetesinde yayınlanan bir makalede şöyle deniliyordu: Yılın ilk 
doksan üç gününde, spagetti mahallesinde tam 55 bomba patlamıştır. 
Yapılan araştırmalardan anlaşıldığı kadarıyla bu 55 bombanın 55'i de şantaj 
amacıyla patlatılmıştır. 


Uzun yıllar İtalyan mahallelerinde görev yapmış bir dedektif arkadaşımızın 
anlattığına göre, bombayla aklı başına getirilinceye dek direnen her bir 
kişiye karşılık, en az on kişi, istenilen paraları sessiz sedasız ödemektedir. 
Bütün bunların tahmini olduğunu baştan kabul ederek, şöyle bir hesap 


yapalım: Demek ki, 1 Ocaktan beri 550 kişi Mano Nera'nın istediği parayı 
öde-miş. Kirli Eller 1000 dolardan aşağı istemezler hiç bir zaman. Ama biz 
diyelim ki, söz konusu 550 kişinin hepsi de pazarlık yapmış, miktarı 200 
dolara indirmiş. Bu durumda, Kara El, 93 


gün içinde 110.000 dolarlık bir kazanç sağlamış; günde ortalama 1,111 
dolar eder bu. Beş 


tane şehir içi pulu, bir dolarlık barut, on beş litre ikinci sınıf Chianti alko-63 


lü (bomba için bunlar kullanılır genellikle) için yapılan yatırım karşılığında, 
bunca para kazanmak fena iş değil doğrusu. Belki de ayrıntılarıyla doğru 
değildir bu yaptığımız hesap, ama global kazançları bakımından gerçeğin 
çok altındadır. Bu işleri bizden daha iyi bilen italyan vatandaşlar, Kara El'in 
yıllık kazancının hiç bir zaman yarım milyon dolardan aşağı düşmediğini 
söylemektedirler. 


Kara E| çetesinden biri tutuklandı mı, bütün mahallelinin dili tutulurdu 
sanki. Aile fertlerine, konu komşuya, tanıkların hepsine birer mektup gelir, 
ağızlarını açtıkları anda başlarına gelecek korkunç felaketler bir bir 
sıralanırdı. Tutuklananın duruşmaya çıkması sağlanabilirse, bu sefer de 
savcı, yargıç, jüri üyeleri, bir bir tehdit edilirdi. Bir Kara El cinayeti sanığı 
olan Joseph Bertucci'nin duruşması 22 Haziran 1909'da başlamıştı. 
Cinayete yardım suçundan onunla birlikte tutuklanan Bruno Nordi ile karısı 
sanık aleyhinde tanıklık yapmayı kabul ettiler nasılsa. Nordi, tanık 
sandalyesine oturduğu anda duruşma salonuna giren bir adam, elindeki 
kırmızı mendili havada şöyle bir sallayıp ortalıktan kayboldu. Bu olaydan 
sonra, ne Nordi ne de karısı, bütün ısrar ve ikazlara rağmen ağızlarını 
açmadılar. Mahkeme, delil yetersizliğinden dolayı dağıldı. 


8 Ocak 1910 tarihinde, Beneditto Cinene adlı altmış yaşında bir İtalyan, 
Oak Sokağı 500 


numaradaki evinde, yatağında yatarken vurularak öldürüldü. Karakolda 
yapılan soruşturma sırasında, öldürülen adamın akrabalarının her soruya 
verdikleri cevap aynıydı: «Ben bilmez.» 


Damadı, buna bile gerek görmeyip, yalnızca omuzlarını silkmekle 
yetinmişti. 


Yerli Amerikalıların yeni göçmenlere, özellikle İtalyanlara, karşı 
besledikleri düşmanca duygular, Kara El çetesinin marifetleri yüzünden 
daha da derinleşmekteydi. Birtakım demagoglar ve sansasyona me-64 


raklı gazeteciler, İtalyanların doğuştan suç işlemeğe yatkın oldukları 
masalını bir kez daha attılar ortaya. Eski New York savcı yardımcısı Arthur 
Train, İtalya'da yaptığı altı aylık bir geziden sonra, bu konudaki fikirlerini 
McClure Dergisinin Mayıs 1912 sayısında şöyle yayınlamıştı: «İtalya'nın en 
güney bölgesinde doğup büyüyenler çoğunlukla cahil, tembel, yoksul ve 
boş inanlı olurlar...... Öte taraftan çeşitli önemli sabıkaları olup da, New 
York'da saygıdeğer mevkilere yükselmiş Güney İtalya'lıların sayısı bir 
açıklansa, kendi vatandaşları bile şaşkınlıktan dona kalırlar.......» 


İşin aslına bakılırsa, New York'da olduğu gibi Chicago'da yerleşen 
(çoğunluğu gene Napoli, Kalabriya ve Sicilya kökenli) İtalyanlar arasında 
tutuklanan ya da mahküm olanların sayısı, nüfuslarına oranla çok düşüktü. 
1913 yılında Chicago'daki İtalyanların sayısı 59,000'i bulmuştu. Aynı yıl, 
küçük suçlardan dolayı tutuklananların sayısı 2,972, mahküm olanların 
sayısı 1,333 idi; 392 kişi ağır ceza suçlarından ötürü tutuklanmış, bunların 
108'i hüküm giymişti. Her iki tür suç için de hüküm giyenlerin toplamı, 
şehrin İtalyan nüfusunun yüzde birinin onda birini oluşturmaktaydı böylece. 
Bu oran, Şehir Konseyine bağlı Cürüm Komisyonu tarafından «dikkate 
alınmayacak kadar küçük» sayılmıştı. 


1907 yılında, Chicago'daki İtalyan kolonisinin ileri gelenleri, zamanın 
İtalyan Konsolosu Guido Sabetta'nın başkanlığında, Ak El Derneği adı 
altında bir dernek kurdular. Hem vatandaşlarına atılan iftiraları temizlemek, 
hem de Kara El çetesini ezmek gibi, çifte amaçlı bir kuruluştu bu. Başka 
kentlerdeki İtalyan ileri gelenleri de izlediler bu örneği. Polis yetkililerine 
yardımcı olmak düşüncesiyle avukatlar, özel dedektifler tutan dernek, 
birkaç Kara Elcinin hüküm giymesini sağladı, ve en tehlikeli adamlardan 
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on kişinin kentten sürülmesine ön ayak oldu. Ancak, bu etkili başlangıçtan 
sonra, her, adımda bir engelle karşılaştılar. 1910 yılında Kara Elciler 25 kişi 


öldürdüler; 1911'de, 40; 1912'de, 31. 


Polis şüphelendiği bir sürü adamı tutukladı (ihbarcı olduğu söylenen bir 
adamın vurulmasından sonra tam 194 kişi tutuklandı), ama rüşvet ve terör 
çok etkili bir biçimde yürütüldüğünden bir tek cinayet bile çözümlenemedi. 
Ak Elin çabalarıyla içeri atılmış olan birkaç suçlu da birer birer vesayet 
altında serbest bırakıldılar. Kara El çetesinin dışarda kalan üyeleri gerekli 
memurlara gerekli rüşvetleri dağıtmışlardı çünkü. Bu arada, Ak El 
Derneğinin üyeleri de birer ikişer ayrılmağa başladılar; boş yere bir sürü 
para harcamak işlerine gelmiyordu açıkçası. Öte yandan, daha aşağı 
tabakadan olan İtalyanlar da, vatandaşları arasında cürümün alıp yürümüş 
olduğunu açık açık itiraf etmekle, kendilerine de leke sürüleceğinden 
çekinmeğe başladıklarından, Ak Eli desteklemekten kaçınıyorlardı. Yerli 
Amerikalılara gelince, onlar zaten hiç bir zaman desteklememişlerdi Ak 
El'i. Kara El'in akıl almaz vahşiliği yalnızca İtalyanları hedef almağa devam 
ettikçe, kim kimi öldürmüş onlara neydi! 1913 de Ak El tamamen dağıldı 
ve Kara El'ciler terör alanlarını genişlettiler. 


Şantaj mektuplarının ardının kesilmesi, beyaz esir ticaretinin azalmasıyla 
aynı zamana rastlar; ikisinin de nedeni aynıdır: Federal yetkililerin işe el 
koyması. Yeni çıkarılan bir kanun gereğince, aldatıcı amaçlarla posta 
servislerinden yararlanmanın cezası beş yıla kadar hapis ve 1000 dolarlık 
para cezasıydı. Birkaç Kara El'ci en yüksek cezaya çarptırılıp da, rüşvet 
yiyen, gevşek mahalli yetkililerin erişemeyeceği Leavenworth Cezaevine 
yollandıktan sonra, birçokları işin artık fazla tehlikeli olmağa başladığını 
anladılar. 


Bununla birlikte, şantaj ve zorbalık tamamen ke- 
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silmemişti elbet. Bu sefer başka yollarla tehditler yağmağa başladı. La 
Mano Nera imzalı korkunç mektubun yerini, telefonda işitilen boğuk bir 
ses, ya da özel bir ziyaret aldı. 


Kurbanların niteliği de değişmişti bu arada. 1914'de çıkarılan yeni göçmen 
kanunundan sonra, saf, kolay kandırılır, bilgisiz cafoni'lerin sayısı oldukça 
azalmıştı. Lincoln Steffens'in anlatımıyla «şiddet hareketlerinde birinci, 


boğazına kadar pisliğe batmış, gürültülü, kanunsuz, çirkin, pis kokulu, 
terbiyesiz, yeni, biçimsiz bir köy irisi, kentlerin 'kabadayı'sı, tüm ülkenin 
ibretle seyrettiği» Chicago şehrinin profesyonel zorbalarını çok daha güzel, 
çok daha verimli fırsatlar beklemekteydi. Bomba atmak, tabanca, tüfek 
kullanmak gibi işlerde otuz yıldır talim ede ede kazanmış oldukları ustalık 
boşa gitmeyecekti elbet. Eski Kara El'ciler, sayıları gün geçtikçe artan başka 
tür çetelerin en aranılan teknik elemanları arasına katıldılar. 


Bornbacılık bir iş kolu olarak geliştikçe gelişti. Bu alanda «özel anlaşma» 
esasına göre çalışanlar genellikle iş ve işçi haraççıları tarafından 
tutuluyorlar, istenilen haracı ödemekten kaçınanların aklını başına getirmek 
bakımıdan çok yararlı oluyorlardı. 1920 yıllarında, patlayan 700 kadar 
bomba, Chicago'da milyonlarca dolarlık zarara neden olmuştu. Özel 
anlaşmalar için ilan edilen fiyat listesi şöyleydi: 


Kara barut bombaları 100 dolar 


Dinamit bombaları 500 dolar ile 1,000 dolar arası (tehlikenin derecesine 
göre) Garantili anlaşmalar 1,000 dolardan başlar. 


Chicago Berberler Sendikası'nın yöneticilerinden Joseph Sangerman en çok 
iş gören bombacı birliklerinden birinin başındaydı. En usta işçisi, George 
Matrisciano (öteki adıyla Martini) adında Napolili bir berber oğluydu. 
Küçük İtalya'nın en azılı çağında yetişmiş olan bu delikanlı kendi kara barut 
bombalarını 
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kendi hazırlardı. Herhangi bir berber dükkanı sahibi sendikanın emirlerine 
mırın kırın edecek olsa, Matrisciano dört kişilik ekibini de yanına alarak 
gider, dükkanı yerle bir ederdi. 


Colossimo başına neler gelebileceğini çok iyi biliyordu. Gençliğinde 
kendisi de bir iki Kara El numarası çevirmişti çünkü. Başlangıçta sessiz 
sedasız boyun eğdi. Beş bin dolara kadar olan ödemeleri yatırdı. Ama, 
zorbalar peşini bırakmıyorlar, üstelik her seferinde fiyat artırıyorlardı. 
Bunun üzerine savaşa karar verdi. Kendisini her ne koşul altında olursa 
olsun korumağa İncil üzerine yemin etmiş bir sürü kabadayı vardı elinin 


altında: diyelim, kayınbiraderi Joe Moresco; sonra, San Francisco'lu bir 
kiralık katil olan Mac Fitzpatrick (öteki adıyla W.E. Frazier); sonra, Billy 
Leathers, «Tavuk» Harry Gullet, «Yahudi Piçi» Joe Grabiner.. 


Yeni bir istek karşısında kaldığında, Colossimo bir tomar boş kağıdı çıkın 
edip hazırladı, tabancasını ve en azılı gorillerinden birkaçını yanına alarak, 
Güney Köprüsünün altındaki randevu yerine doğru, belirtilen saatten çok 
önce yola çıktı. Adamlarının herbiri, paltolarının altında, namlusu kesilmiş 
birer tüfek taşımaktaydılar. Çıkını istenilen yere yerleştirdikten sonra, 
sokağın karşı tarafına geçip gölgelik bir yere saklandılar. Saat tam gece 
yarısını vurduğu sırada, üç adam çıkına yaklaştı. Çıkının içinde ne 
olduğunu anlamağa fırsat bulamadı adamlar. Gizli düşman birden ateş açtı, 
hepsi oracıkta öldüler. 


Colossimo bir süre rahat etti. Derken, başka bir Kara El çetesinden mektup 
aldı. 


Chicago'da bulabildiklerinden daha esaslı bir yardımcıya ihtiyacı olduğunu 
anladı o zaman. 


Kurnaz, becerikli, acımasız küçük yeğeni geldi aklına. 
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IV 

KOCALARIN EN İYİSİ,EN SEVİMLİSİ 


1909 YILINDA CHİCAGO'ya geldiğinde otuz bir yaşındaydı Torrio. 
Gelişinden kısa bir süre sonra, Colossimo'nun başına dert olan üç kişi daha 
temizlendi. Archer Caddesi üzerinde Rock İsland tren yolu geçidinin 
altında, beklenmeyen bir baskına uğrayıp, vuruldular üçü de. Kan 
dökülmesinden hiç hoşlanmayan Torrio, cinayete katılmamış, yalnız en ince 
ayrıntısına kadar planlamıştı. Dört bir yandan kuşatılmış olan zavallı 
amcasının hatırı için daha birçok cinayetler planladı bundan sonra. Ganglar 
arası anlaşma ve birleşme yoluna gidilmesi zamanı gelmemişti henüz. 


Parlak Jim Cosmano bu olaylardan ders almamıştı nedense. Koca Jim'den 
10,000 dolar sızdırmağa kalktı. Bu yanlış hesap çok ağır bir mide yarasına 
maloldu; çok yakından, saçma ile vurdular kendisini, ölümden zor kurtuldu. 
Hastahanede yattığı sırada iki polis memuru her an başında bekliyordu, 
iyileşir iyileşmez sorgu için savcılığa götürülecekti. Cosmano polislerle 
birlikte bu yolculuğa çıkmağa hiç te hevesli değildi. İş arkadaşları, 
kendisini bu zorunluktan kurtarmak için ne yapacaklarını 
bilemediklerinden, «Koca Tim» Murphy'den akıl sordular. 


İtalyan gangsterlerinin saygı duydukları nadir İrlandalılardan biri olan, en 
önde gelen haraç patronlarından Koca Tim'in verdiği karşılık son derece 
basitti: «Bundan kolay ne var?» dedi, 


«indirin polislerin kafasına bir şey, kaçırın adamınızı..» Bunun üzerine, 
Parlak Jim'in dört arkadaşı, elleri kolları çiçek ve şekerleme kutularıyla dolu 
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olduğu halde, kendisini hasta ziyaretine geldiler. Hepsinin yan ceplerinde 
birer tabanca vardı. 


Polis memurlarının tabancalarını ellerinden alıp, sırt sırta bir güzel 
bağladılar, hastanın giyinmesine yardım ettiler, gizlice kaçırıp, nekahet 
devresini sorgu sualden uzak, rahat bir yerde geçirmesini sağladılar. 


Torrio'nun annesi Maria Caputa, Chicago'da oğluyla birlikte oturuyordu. 
Koca Jim, ilerde Cafe Colossimo adıyla ün salacak olan lokantayı ilk satın 
aldığında, tapularda onun adını kullandılar. Bir süre, Mama Maria ile Papa 
Luigi Colossimo birlikte işlettiler lokantayı. 


Torrio'nun da ufak bir hissesi vardı ama, bunu Colossimo'nun adamlarından 
birinin karısı olan Mary Aducci'ya sattı. Bu kadın uzun yıllar Koca Jim'in 
ortağı olarak kaldı. Sonra üçüncü bir ortak aldılar, kumarbazlık ve 
muhabbet tellallığı ile geçinen «Rum Mike» Potzin... 


Torrio'nun, Kara EV'cileri pes ettirmenin yanı sıra daha birçok yararı 
dokunuyordu Colossimo'ya. Müthiş bir örgütleme dehası vardı her şeyden 
önce. Yıllar sonra, A.B.D. 


Maliyesinin uygulama kolu şefi Elmer L. İrey, «modern Amerikan 
gangsterlerinin babasıdır» 


diyecekti onun için. Serin kanlı, yumuşak sesli, New York'lu bücür yeğenini 
yanına akıl hocası olarak aldıktan sonra Colossimo işlerini genişlettikçe, 
genişletti, kanunsuz yeraltı örgütlerinin bir numaralı adamı oldu. Amcası, 
Torrio'ya olan şükran borcunu, Saratoga adlı genelevinin yönetimini 
kendisine vererek ödemeğe başlamıştı. Zamanla Torrio; amcasının bütün 
genelevlerini kendi kontrolü altına aldı; işletme aksaklıklarını düzelterek 
hepsini çok daha fazla kazanç getirir hale soktu. Sonra, bunlara bağlı olarak 
işleyen meyhane ve kumarhanelere elattı; bunları da yeni ve daha kazançlı 
bir düzene soktu. Gene onun sayesinde, Colossimo - Van Bever beyaz esir 
çetesi, Levee pazarına tamamen hakim oldu. Po-70 


lislere, politikacılara rüşvet dağıtma işini kendi eliyle yapardı Torrio. 
Colossimo haraççılığa da heves edince, para toplama işi gene Torrio'ya 
kaldı. Sakin sesle yapılan bir ihtar, ince bir gülümseme ve buz gibi 
bakışlar... milleti istenilen haracı vermeğe ikna etmek için bunlardan başka 
silah kullanmazdı küçük adam. Bir ara biraz sarsıldı. St. Louis'den 
Ghicago'ya getirilen bir düzine kadar kızın yakalanmasıyla ilgili olarak, 
beyaz esir çetesinin birkaç başka üyesiyle birlikte tutuklandı çünkü. 
Maurice Van Bever ile karısı Julia, 1,000 dolarlık para cezasını ödemekten 
başka bir yıl da hapis yattılar. Beş kişi de, daha az cezalarla kurtulabildiler. 


Bunların arasında, savcılığın en önemli tanığı, St. Louis'den malları 
getirirken yakalanıp da çete aleyhine ifade vermeği kabul eden Joe Bavo da 
vardı. Ancak, Bavo, Torrio hakkında tanıklık yapmayı reddettiği için Torrio 
serbest bırakıldı. Küçük gangsterin yargıç karşısına ilk çıkışıydı bu. 
Caoughlin ve Kenha tarafından korunan Colossimo sorguya bile çekilmedi. 


Torrio'nun Chicago'ya geldiği yıl, reform orduları güç kazanmağa 
başlamışlardı. 


Levee'de buhranlar birbirini izliyor, en önemli günah kralları bir bir tahttan 
düşüyordu. Ama Torrio, amcasının bütün bu buhranları kazasız belasız 
atlatmasını sağladı. 18 Ekim 1909 


gecesi, İngiliz vaizi Gipsy Smith, 2000 dindar kişiyi peşine takarak, üç adet 
Kurtuluş Ordusu Bandosunun eşliğinde, Levee'nin genelevler bölgesine 
doğru yürüyüşe geçti. Yirmi ikinci sokağa geldiklerinde, işin sonunu merak 
eden 20.000 Chicagolu daha eklenmişti korteje. 


Şaşkına dönmüş olan genelev fahişeleriyle Madamları kepenklerini indirip, 
aralıklardan seyre başladılar. Kafile bir yandan dinsel ilahiler söylüyor, bir 
yandan da Levee'nin bir başından öteki başına mekik dokuyordu. Everleigh 
Kulübü ya da Colossimo'nun Viktoria'sı gibi tanınmış genelevlerin 
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önünde ayrıca uzun uzun durulup, dualar okunuyor ve gene dinsel bir ilahi 
olan «Kaçan oğlum nerde bu gece?» şarkısı okunuyordu. Smith, işgal 
gecesinin sonunda, bütün düşmüş 


kadınları kurtarması için Tanrı ya yüksek sesle yalvardı. 


Olayın doğurduğu ilk sonuç, din adamının umduğu değildi ne yazık ki. 
Büyük yürüyüşe katılan gençlerin çoğu, Smith'in peşine takılıp gelmeseler, 
belki de bu «günah yuvası»na adımlarını bile atmayacak olan delikanlılar, 
gelmişken yasak meyvalardan tatmak hevesine kapılıp çeşitli genelevlere 
daldılar. Genelevler mahallesi o geceki kadar uzun ve sıkı çalış- 


mamıştı hiç bir zaman. «İşimizin iyi gitmesinden memnunuz tabii,» dedi 
Minna Everleigh çapkınca gülerek, «Ama bunca yakışıklı delikanlıyı daha 
önce görmediğim için üzgünüm doğrusu.» 


Bununla birlikte, olayın daha sonraki yankıları, hak ve ahlak yolunda bir iki 
adımın atılmasına yaramadı değil. Smith bir takım önemli, güçlü grupların 
dikkatini çekebilmişti; beyaz esir ticaretinin, fahişeliğin Chicago'da ne denli 
ilerlemiş olduğunu gözler önüne sermişti. Smith yürüşünden iki ay sonra, 
600 bölgenin temsilcisi olan Birleşmiş Protestan Kiliseleri topluluğu, 
soruşturma yapma yetkisi olan bir Ahlak Komisyonu kurulması konusunda 
belediyeden istekte bulundu. Chicago'nun o zamanki Cumhuriyetçi belediye 
başkanı Fred A. Busse, barlarda kavga çıkaran, gangsterlerle kadeh 
tokuşturan, şişko herifin biriydi aslında. Gene de isteklere boyun eğmeyi 
kendisi için yararlı bulmuş olacak ki, komisyonu kurdurttu. Bir yıl sonra 


yayınlanan, 400 sayfalık Komisyon raporunda kentin genelevleri bir bir 
sayılıyor, bunların akıl almaz kazançları belirtiliyordu. Normal olarak her 
şeye omuz silken, çevre bilincine sahip olmayan halk bile yerinden fırladı 
rapor kamu oyuna açıkla-72 


nınca, Basında da reformun gerekliliğine ilişkin heyecanlı yazılar çıkmağa 
başladı. 


Ancak bu arada seçimler yapılmış, kültürlü, zengin bir adam olan Demokrat 
Partili Carter H. Harrison belediye başkanı olmuştu. İster dürüst ister 
kokuşmuş, Chicago'nun birçok yönetici ve yetkilileri gibi, yeni belediye 
başkanı da resmen kanuna aykırı, ama kanun tarafından hoş görülen bir 
genelev mıntakasının bulunmasının, fahişeliğin yayılmasını önlemek ve 
kontrol altında bulundurmak bakımından yararlı olduğu kanısındaydı. Bu 
bölgenin temizlenmesiyle fahişeliğin ortadan kalkmayacağı, daha başka 
bölgelere yayılacağı inancındaydı bu kişiler. Ancak, reformcuları 
yatıştırmak isteyen Harrison, Levee'nin en kıyısında bulunan randevu 
evlerinin temizlenmesi konusunda polise emir verdi. Levee'nin içinde gadre 
uğrayan tek ev, Everleigh kardeşlerin kulübüydü. Ama onlar da artık çok 
ileri gitmişler, renkli resimlerle süslenmiş, kuşe kağıdına basılmış bir broşür 
yayınlayıp da- 


gıtmışlardı. İşlettikleri ev, broşürde şöyle övülüyordu: «... her yanı 
kaloriferle ısıtılmış, yazın elektrikli vantilatörlerle serinletilen bu son derece 
lüks eğlence yerinde ne kışın soğuğunu ne yazın sıcağını duyacaksınız... 
Her türlü konforu haiz olan bu evde dinlenebilen üyelere ne mutlu......» 
Fena halde sinirlenen belediye başkanı Harrison, bu lüks evin hemen 
kapatılması için kesin emir verdi. Kardeşler Chicago'dan da, genelevcilik 
mesleğinden de tamamen ayrıldılar. New York'un en şık mahallelerinden 
birine yerleşip, ömürlerinin sonuna dek varlıklı ve namuslu bir yaşam 
sürdürdüler. 


Chicago'daki reform hareketlerinin başlangıcı ile, beyaz esir ticareti 
konusunda hükümet tarafından yürütülen ülke çapındaki bir soruşturma, 
hemen hemen aynı tarihlere rastlar. Colossimo - Van Bever şebekesine 
kurban olmuş New York'lu bir kız, türlü 73 


ölüm tehditlerine aldırmayarak, bunların çalışma yöntemlerini kamuoyuna 
açıklamıştı. Beyaz esir tüccarlarını nihayet duruşmaya çıkarabilecek bir 
iddianame hazırlanıncaya kadar kızın başına bir iş gelmesinden korkan 
polis yetkilileri kızı, Connecticut'da bir yere kaçırıp saklandılar. Orada, 
komşuların sonradan verdikleri ifadeye göre, arabayla iki adam gelip, 
Adalet Bakanlığından olduklarını belirten kimlik kartlarını gösterdikten 
sonra, kızdan yazılı bir ifade almak zorunda bulunduklarını söyleyip, kızı 
götürüyorlar. Ertesi gün, üzerinde en az bir düzine kurşun yarası taşıyan 
cesedi, Bridgeport mezarlığında bulunuyor. Gene komşuların ifadelerinden 
anlaşıldığına göre, arabayla gelen iki adam, Torrio'nun eski James Sokağı 
çetesine mensup iki kişiye çok benziyor. Ancak, bütün bunları kesin olarak 
ispatlayacak hiç bir delil yok elde.. Colossimo aleyhindeki dava düşüyor 
böylece. 


Bu mutlu sonuca çok sevinen Koca Jim, işlettiği bütün kumarhane ve 
genelevlerden büyükçe bir hisse armağan etti sevgili yeğeni Torrioya. 


Everleigh kardeşleri temizleyen Chicago polisi gene yan gelip yatmağa 
koyuldu. Bununla birlikte Torrio'nun gözleri açılmıştı bir kere, fazla 
iyimserliğin işe yaramayacağını biliyordu. 


Levee bölgesi, her türlü kanunsuz işlemin dolu dizgin sürdürülebileceği bir 
yer olmaktan çıkıyordu yavaş yavaş. Buradaki mutlu günler sayılıydı; 
geleceği düşünmek zorundaydılar. 


Attıkları ilk önemli adımı bir kat daha gerekli kılan şey, Amerikalı eğlence 
düşkünlerinin yeni hareket kabiliyetiydi. 1907'den 1913 kadar geçen altı yıl 
içinde, A.B.D. deki özel arabaların sayısı tam on kat artarak 1,192, 262'ye 
yükselmişti. Bu arabaların işten çok eğlence için kullanıldıkları da bir 
gerçekti. Bu ilerlemenin en belli başlı sonuçlarından biri, kırlık yerlerde yol 
kenarlarında yapılan taverna cinsi içkili lokanta ve kumarhanelerdi. 
Torrio'nun aklına daha 
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güzel bir fikir gelmişti oysa; polis örgütünün özellikle zayıf olduğu kırlık 
bölgelerde günah endüstrisini geliştirmek... Colossimo da beğendi bu fikri. 
Yönetici kadrodan kendileriyle iş 


birliği yapacak bir iki kişi ayarladılar mı, işleri tamamdı. 


Kent dışında, ilk el attıklar yer, Levee'den on sekiz mil uzaklıktaki minik 
Burmnham ilçesiydi. Köyden az kabaca bir yer olan Burnham'ın başkanı, ya 
da «çocuk belediye başkanı» 


(yirmi yaşından önce seçildiği, on dört yaşından beri köyde bir meyhane 
işlettiği için bu ad takılmıştı ona) John Patton'du. Bu delikanlı, kanunsuz 
kişilerin kuklalığını yapmağa pek hevesli olduğundan, ikinci büyük reform 
dalgası Levee'ye çarptığında, Torrio ile Colossimo, ilk kır genelevlerini 
açmağa hazır durumdaydılar. 


Reform grupları yöneticilere yeniden baskı yapmağa başlamışlardı. Suya 
sabuna dokunmadan görevini yürütmeğe çalışan, geşvek eyalet savcısı John 
E.W. Wayman, bu baskı altında birden gayrete gelerek, 1912 yılının ekim 
ayında, Levee'ye karşı geniş kapsamlı bir saldırıya girişti. Daha ilk günden 
kapatılan evlerin, tutuklanan kişilerin sayısı epey kabarıktı. 


Bunun üzerine, en belli başlı genelev sahipleri de kendi aralarında bir 
komite kurdular. 


Colossimo komite başkanı seçildi; Cafe Colossimo'da yapılan bir 
toplantıdan sonra harekete geçen genelevciler, reform çalışmalarını geçici 
bir süre için de olsa, tamamen durdurdular. 


Efendilerinin buyruklarını harfi harfine yerine getiren genelev fahişeleri, en 
parlak, en çiğ 


renkli giysilerini giyip, takıp takıştırıp, sürüp sürüştürüp, şehrin en gözde 
semtlerine dağılıverdiler. En adi kırıtmalar, en akıl almaz gürütülerle, en 
sessiz, en pahalı lokantaların en gözde masalarına yerleştiler, en lüks 
otellerde oda tutmağa kalkıştılar, hatta özel evlerin de kapılarını çalarak oda 
kiralamağa çabaladılar... Bunun üzerine, Ahlak Komisyonunun 75 


en amansız üyeleri bile, Levee'yi birden bire kapatmanın yanlış bir davranış 
olabileceğini kabul ettiler, ve bir süre için baskınlara ara verildi. 


Ancak, reformcular işin peşini öyle kolay kolay bırakmak niyetinde 
değillerdi. Sürekli baskılar sonucunda, genelev mahallesi kasım 1912'de 
kapatıldı. Amerika'da genelev semtini kesinlikle kapatan ilk şehir olmuştu 
Ghicago böylece. Ama, hoşgörüden yana olanların öteden beri ileri 
sürdükleri gibi, bu hareket, büyük günah işletmecilerini geniş çapta 
etkilemedi. 


Kentin başka semtlerinde, banliyölerde yeni yeni evler türedi. (Ahlak 
Komisyonunun yirmi yıl sonra yaptığı bir araştırma sonucu Chicago'da 731 
genelevin hala çalışmakta olduğu anlaşıldı; 1912 yılındaki sayıdan yalnız 
300 eksikti bu.) Üstelik, Levee'nin genelev bölgesi de uzun süre kapalı 
kalmadı. Eski açık seçikliğini hiç bir zaman yeniden kazanmadıysa da, 
baskınlar azalır azalmaz, birçok genelev sahibi eski evlerini yeniden 
işletmeye açtılar, ya da buraları otel, kabare, meyhane şeklinde kamufle 
etmesini bildiler. 


Colossimo'nun Burnham'da açtığı ilk genelev, yirmi dört saat işleyen, 
doksan kızın üç vardiya halinde çalıştığı bir yerdi. Aylık kazancı 9,000 
dolardı. Bu tutarın yarısı Torrio'ya kalıyordu. Bundan başka Speedvvay 
İnn'i satın alıp Yahudi Piçi Grabiner'i başına koydular; daha sonra Bumham 
İnn'i açtılar. Bu sonuncuyu Torrio kendisi yönetiyordu. Bütün bu evler 
İndiana sınırının yanı başında açılmıştı. Böylece, herhangi bir baskın 
olduğu takdirde, gerek kızlar gerekse müşteriler, eyalet sınırının öte yanına 
kaçıp, tutuklanmaktan kurtulabileceklerdi. Burnham yolu boyunca belirli 
noktalara yerleştirilmiş benzin istasyonlarından, küçük lokantalardan, hatta 
yol kenarında meyva sebze satanlardan da yararlanılıyordu. Bunlar bir 
tehlike sezdiler mi, bir ucu doğrudan doğruya geneleve bağlı olan elektrikli 
zile basarlardı. Müşterilerin 
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çoğunluğu, bölgedeki çelik fabrikalarıyla petrol rafinerilerinin işçileri olup 
kaba saba kişilerdi. 


Hele içtikten sonra, bir gergedan sürüsü kadar yıkıcı olabilecek tiplerdi. 
Bunlar kavga çıkarıp da birbirlerinin kafasını yarmasınlar diye, genellikle 
masa ve sandalyeler yere çivilenirdi. 


Çocuk belediye başkanının hoşgörüsüne sığınan daha birçok günah 
işletmecisi dükkanlarını Bumhama taşıdılar. Öyle ki, ancak birkaç 
kilometre kare genişliğindeki bu köy, içki, kumar ve kadın alemlerinin bir 
numaralı merkezi oldu. Fakat, Torrio'nun izni olmadan kimse uzun süre iş 
yürütemezdi burada. Küçük İtalyan'ın bu üstünlüğüne kızan, «Züppe» Joe 
Fogarty adlı bir kabadayı, bir gece kafayı çekip çekip cesaretlenmiş, 
Burnham Inn'in pistinin ortasına çıkarak, avaz avaz, «O bücürü 
temizleyeceğim» diye bağırmıştı. Belki daha da konuşacaktı ama bir kurşun 
yağmuru adamın sözünü ağzına tıktı. Torrio'nun adamlarından Sonny Dunn 
ile Tommy Enright karakola davet edildiler; ama bir iki saatten fazla 
kalmadılar içerde. 


Colessimo ile Torrio'nun işleri Levee'de yürüdüğü kadar rahat yürümüyordu 
artık. Bir polis komiseri Joliet Cezaevine yollanmış, ikisinin rütbeleri 
alınmış, bir başka polis başkomiseri de rüşvet yediği gerekçesiyle görevden 
alınmıştı. Derken, Belediye Başkanı Harrison, emekli binbaşı Metellus L.C. 
Funkhouser?'i emniyet müdür muavinliği görevine getirdi. Yeni konulan bu 
makam, normal polis örgütünün bağımsız olarak çalışabilecek, ahlaka aykırı 
davranışlarda bulunanları kovuşturma hakına sahip olacaktı. Funkhauser 
hemen bir Ahlak Zabıtası kurdu ve bunun başına, bir zamanlar Maurice ve 
Julia Van Bever'i deliğe tıkmış olan Müfettiş W. C. Dannenberg/'i getirdi. 


Bu atamalara fena halde bozulan Levee günah patronları, Colossimo'nun 
başkanlığında yeniden top-77 


landılar. Yeni Ahlak Zabıtasının ne şekilde olursa olsun mutlaka 
susturulması gerektiği konusunda fikir birliğine vardılar. Para işe yararsa ne 
ala; yaramazsa silaha sarılıp kan akıtacaklardı çaresiz. Önce «Tavuk» Harry 
Gullet'i Dannenberg e göndererek, genelevlere göz yummasını, buna 
karşılık ayda 2,200 dolar maaş teklif ettiler. Müfettiş, Tavuk Harry'i hemen 
oracıkta tutukladı. Bu olayı izleyen haftalar içinde Ahlak Zabıtası aşağı 
yukarı 2000 muhabbet tellalı ile fahişeyi tutukladı. Levee bölgesinde görev 
yapan birçok polis memuru hakkında da rüşvet alma suçundan kovuşturma 
açtı. Bunun üzerine Levee bölgesi polis komiseri Michael F. Ryan, genelev 
sahiplerine, baskınlar sırasında kendisini tanıyabilsinler diye Dannenbrg'in 
fotoğraflarını dağıttı. Colossimo grubu, Funkhauser, Dannenberg ve Ahlak 
Zabıtasından daha birkaç kişinin hemen öldürülmesine karar verdi. Tam o 


sıralarda, Torrio, kuzeni ve New York ganglarının kıdemlisi Roxse Vanilli'yi 
Ghicago'ya çağırttı. 


Genelevciler toplantısına katılanlar arasında, South Wabash Caddesi 2037 
numarada bir meyhane işleten Roy Jones da bulunmaktaydı. 1914 yılının 
bir Nisan akşamı, Levee ileri gelenlerince Ahlak Zabıtasının 
gammazlarından olduğu sanılan Isaac Henagow adında bir adam Jones'un 
meyhanesine uğrayıp biraz içmek istedi. Hemen ardından, Colossimo'nun 
adamlarından Jim Franche (ya da, öteki adıyla, Keçi Duffy) girdi, içeri, 
elinde tabanca Henegow'un yanına sokuldu ve kurşunlarını adamın 
yüreğine boşaltıp, kaçtı. 


Belediye Başkanı Harrison, Jones'un içki satma ruhsatını bu olay yüzünden 
elinden aldı. 


Levee politikacıları ruhsatın geri verilmesi içih çok uğraştılarsa da, 
başaramadılar. Bunun üzerine, kazık yediğine inanan Jones çok bozuldu; 
üzüntüsünden kendisini içkiye verdi. Kafayı bulduğu zamanlar ileri geri 
konuşmağa, Ahlak Zabıtası konusunda yapılan planları 78 


şurada burada anlatmağa başladı. Colossimo, ona on beş bin dolar teklif etti 
tası tarağı toplayıp gitmesi için. Jones kabul etmedi. Derken Colossimo, 
beyaz kadın ticaretiyle ilişkisi olduğu yolunda bir ihbar yaptırttı. Sonunda 
Detroit'e kaçtı. Ama bu arada, içkiliyken yaptığı konuşmalar Dannenberg'in 
kulağına kadar gitmişti. 


Aynı nisan ayı içinde, Henegow'un öldürülmesiyle ilgili soruşturma yapan 
bir polis memuru bıçaklanarak öldürüldü. 16 haziran gecesi, Dannenberg, 
Yirmi İkinci Sokakta bulunan Turf adlı geneleve yapılan baskında bulundu. 
Kızları polis arabasına doldurup, adamlarıyla birlikte olay yerinden 
ayrılırken çevresi, avaz avaz bağıran bir kabadayılar güruhu tarafından 
sarıldı. Ahlak Zabıtası üyeleri Michigan Caddesine doğru, yollarına devam 
ettiler, güruh peşlerini bırakmadı, taşlar atılmağa başladı. Güruhun hemen 
arkasından kocaman, kırmızı bir otomobil geliyordu. İçinde Torrio, bir 
yanında Roxie Vanilli, bir yanında da Mac Fitzpatrick olduğu halde 
oturmaktaydı. Kalabalık gittikçe daha tehlikeli bir hal almaktaydı; baskını 
yönetmiş olanlar (Dannenberg hariç) silahlarını çektiler Dannenberg, 
fahişelerin ilk sorgusunda bulunmak üzere, karakola doğru yoluna devam 


etti. Tam o sırada, normal polis örgütünden iki memur, Stanley J. Brinsh ile 
John C. Sloop, caddenin köşesini döndüler. 


Dannenberg'in adamlarını kabadayı sanıp, onlar da tabancalarını çektiler, 
Kırmızı araba durdu, içindekiler indiler. Ateşi ilk açanların kim olduğu bir 
türlü anlaşılamadı hiç bir zaman. 


Vuruşma sona erdiğinde polis memuru Brinsh yerde cansız yatıyor, 
Dannenberg'in adamlarından üçü çeşitli yaralardan dolayı kan 
kaybediyorlardı. Kırmızı araba yok olmuştu. 


Olayın sonuna yetişen bir başka polis memuru, Edward P. O'Grady, yaralı 
Vanilli'yi arabaya bindirmeğe çalışan Torrio ile Fitzpatrick'i görmüş, ama 
bunlar 79 


olay hakkında bir şey bilmediklerini söylediklerinden, uzaklaşmalarına izin 
vermişti. Buna karşılık, başka tanıklar, kırmızı arabadan ateş edildiğini 
gördüklerini belirttiler. Otopsiye yollanan Brinsh'in gövdesinden çıkarılan 
kurşunlar, bu tanıkların ifadelerini doğrulayacak nitelikteydi. Özellikle 
gangşsterlerin kullandıkları dum dum kurşunlarıydı bunlar; polisler ise 38 


kalibrelik kurşunlar kullanırlardı. Büyük bir ihtimalle, Brinsh, 
Dannenberg'ihedefleyen kurşunların kurbanı olmuştu. Bu konuda bir 
makale yayınlayan Chicago Tribüne gazetesi olayı şöyle açıklıyordu: 


Levee trajedesinin önlenememesinin üç nedeni vardır. Bunlardan birincisi, 
Belediye Meclisi Üyesi «Hinky Dink» Kenna'dır. 


Kenna, Levee'nin yerinde kalmasını ister, çünkü oylarını Levee'de 
yaşayanlardan toplamaktadır. Ve bu oylar sayesindedir ki, Carter Harrison 
ve Roger Sullivan (eyalet Demokratik Parti Lideri) gibi adamlar 
kendisinden akıl sorarlar, ve Eyalet Yargıcı Owens gibi biri onu ayak 
işlerinde kullanır. 


İkinci neden, «Hamamcı» John Coughlin'dir... 


Üçüncü neden ise Yirmi İkinci Sokak Karakolu Komiseri Michael Ryan. 
Birinci bölgenin polis şefidir kendisi, onu oraya yerleştiren de «Hinko»tir. 


«Hink» ile «Hamamcı» onun o yerden kıpırdamaması için de gerekeni 
yapmaktadırlar. Görevini kötüye kullandığı, üstelik de beceriksizin biri 
olduğu herkes tarafından bilinmekte, açık açık söylenmektedir. Buna 
rağmen, ne Funkhauser, ne Dannenberg ne Gleason (Chicago Emniyet 
Müdürü) ne Hoyne'- 


un kendisi (yani eyalet savcısı) Ryan'ı yerinden oynatamamaktadırlar. Hepsi 
de bunun için uğraşmış, hiçbiri başaramamıştır. 


Eyalet savcısı Wyman, Levee'yi kapattığında, aşamadığı bir dizi sınır vardı. 
Polis bölgesinin sınır çizgileriydi bunlar. Ve bunlar hala yerli yerinde 80 


durmaktalar. Ryan emrinde çalışanlar yalnızca onun emirlerine kulak 
verirler, yalnızca onun emirlerini yerine getirirler. Emniyet Müdürü 
Gleason, Emniyet Müdür Yardımcısı Schuettler, istedikleri kadar 
Funkhauser'in adamlarını, Dannenberg'leri yollasınlar baskına, Ryan'ı en 
ufak bir baskın yapmağa zorlayamazlar. Ve kaç baskın yaparlarsa yapsınlar, 
Ryan'm yetersizliğini ne kadar gözler önüne sererlerse sersinler, Ryan 
koltuğunda oturmağa devam eder; bu koltuktan istediği gibi yönetir 
bölgesini. 


Başka yerlerde bu gibi durumların başında olan kişilerin küçük bir 
kumarbazlar grubu olduğu ortaya çıkarılmıştır. Chicago'da ise koskocaman 
bir çember vardır işin başında. 


Tekerleğin poyrası Ryan'dır, onun sivil polisleri, özel adamlarıysa tekerleğin 
parmakları; kenar parçaları ise artık o günkü duruma göre «Koca dörtler» 
ya da «Koca beşler», yani, kumarhaneciler, meyhaneciler, genelevciler, 
kısacası, arabasını hiç aksatmadan dağdan aşırabilenler. 


Ama bütün bu parçaların hepsinden önemli olan parça, tekerleğin 
dönebilmesi için kesinlikle gerekli olan şey yani, dingildir. İşte bu dingil, 
bölgede herkesin tanıdığı, bildiği 


«küçük adam» ya da öteki adıyla «Hinky Dink» dir. Ryan'm bölgesinde 
görev alan üniformalılara, dümdüz önlerine bakmaları, kapıların, 
pencerelerin ardında neler olup bittiğini görmemeleri söylenmiştir. Tek 


görevleri, sokak patırtılarını önlemek, her türlü pisliğin kol gezdiği bir 
mahallede polislik yaptıklarını unutmaktır. 


Bu olaydan sonra, Colossimo ömründe ilk ve son defa cezaevine girdi. 
Mahalli bir karakol müteferrikasında yarım gün kaldı, sonra sorgu hakimi 
tarafından kefaletle serbest bırakıldı. Polis, aynı gün Van 
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Bever, Joe Moresco, Vanilli, ve daha birkaç kişiyi de tutuklamıştı. Aynı gün 
onlar da serbest bırakıldılar. Hiçbiri hakkında kovuşturma açılmadı. Her 
zamanki gibi, bir sessizlik duvarıyla karşı karşıya kalan Eyalet Savcısı, biri 
hariç bütün davalardan delil yetersizliği nedeniyle vazgeçti. Vazgeçilmeyen 
tek dava Keçi Duff aleyhine olandı. İsaac Henegow'u öldürmekten sanık 
olarak mahkeme karşısına çıktı ve suçu sabit görülerek idam cezasına 
çarptırıldı. Karar temyiz edildi ve birtakım teknik düzensizliklerden dolayı 
bozuldu. İkinci mahkemede, jüri, sanığın kendi kendini savunmak için ateş 
ettiği gerekçesiyle suçsuz olduğuna karar verdi. 


Oysa bütün görgü tanıkları Henagow'un elini bile kaldırmadığını 
söylemişlerdi. 


Belediye Başkanı Harrison'un görevi süresinde yaptığı en önemli ve en son 
işlerden biri, Komiser Ryan'ı Levee'den çok uzak bir bölgeye atamak, 
yerine Komiser Max Nootbar'ı getirmek oldu. Yeni komiser amansız bir 
enerjiyle Levee'de temizliğe girişti. Öyle ki, kıdemli bir genelevci, 
«Ömrümde reform da gördüm reformculuk da, ama doğrusu böylesini 
görmedim. Sahiden sonuç almak niyetindeymiş gibi davranıyor bu herif, 
baksanıza» demişti. 


Harrison, gitmezden önce, Colossimo'nun South Wabash Caddesinde 
yeniden döşeyip açtığı lokantanın içki ruhsatını da geri almıştı. Ama bu 
muhteşem Cafe, uzun süre karanlık kalmadı. 1915 Belediye Seçimlerini 
kazanan Cumhuriyetçi Parti adayı, yaradılışında eşit ölçülerde yetersizlik, 
gülünçlük ve namussuzluk taşıyan ve başka hiç bir meziyeti olmayan bir 
kişiydi. İlerde, Chicago'daki bütün genelevcilerin, fahişelerin, 
kumarbazların, haraççıların ve içki kaçakçılarının bir numaralı sevgilisi 
olacaktı Başkan «Koca Bill» William Hale Thompson Jr. 


1900 yılında, namussuz politikacıları alaşağı etmek amacıyla kurulmuş olan 
Seçmenler Birliği adın-82 


daki bağımsız kuruluş, İkinci Bölge Belediye Meclise Üyeliği için 
destekleyebileceği bir aday aramağa koyulmuştu. Cumhuriyetçi Partiye 
bağlı bir grup vatandaş, iri yarı, kazma dişli bir atlet olan Bill Thompson'u 
teklif ettiler. Chicago Atletzim Derneği adına en az yarım düzine spor 
dalında zaferler kazanmış olan bu delikanlının tek kusuru, kendisini teklif 
eden grubun başkanının da dediği gibi «aptal olması»ydı. 


O sırada otuz beş yaşında olan Thompson politikaya karşı en ufak bir ilgi 
beslemiyordu. 


Elli dolarlık bir iddiayı kazanmak için seçimlere katılmayı kabul etti. 
Boston'da doğmuş, Chicago'da büyümüştü. Sülalesinde dizi dizi kara ve 
deniz askeri bulunan babası, Chicago'da emlakçilik yaparak zengin 
olmuştu. Oğlunun da kendisi gibi kaliteli bir eğitim görmesini çok istemişti. 
Ne var ki, küçük Biliye, kafasını kullanmak çok zor geliyordu. Severek 
okuduğu tek şey, eski Çılgın Batı üzerine yazılmış ucuz romanlardı. Bunları 
okudukça kovboy olmak isteğiyle yanıp tutuşurdu. Sonunda babasıyla bir 
anlaşma yaptı. Her kış, birkaç ay Chicago'da okula devam edecek, yılın geri 
kalan bölümünü Batı'da çiftliklerde geçirecekti. Batıda kar- 


şılaştığı kovboyların davranışlarına, yaşama, içme konusunda özelliklerine 
çabucak alıştı ve bu alışkanlıklarını ömrü boyunca sürdürdü. Utah, 
Wyoming, Nebraska gibi yerlere yaptığı yolculuklar arasında, Chicago'ya 
da arada bir uğrayıp özel bir liseyi bitirdi ve gene özel bir Ticari İlimler 
Akademisine kaydoldu. 1891 yılında babası ölünce, bu gezginci yaşantısı 
son buldu. Evinde oturup babasından kalan emlak bürosuna göz kulak 
olmağa başladı. Boş 


zamanlarında da —yani, günün büyük bir bölümünde— atletizm çalışmaları 
yapıp, çok başarılı bir atlet, Chicago gençlerinin taptığı bir kahraman 
durumuna geldi. 


Cumhuriyetçi Parti listesinden kazanan «Reform cu» Belediye Meclisi 
Üyesi olarak, hiç ortada görün-83 


memesiyle göze batmaktaydı. Sevdiği sporlar arasına bir de yelkencilik 
eklenmişti çünkü. 


Belediye Meclisinin sorumluluklarıyla uğraşmaktansa, Michigan Gölünde 
yelken yarışlarına katılmak daha hoşuna gidiyordu. Politika ihtirası ne 
zaman kabardı, bunu bilmek güç; bildiğimiz tek şey 1902 seçimlerinde, 
Cumhuriyetçi Parti listesinde Cook County delegesi olarak yer aldığı. Bu 
arada, seçim kampanyalarında pek geçerli olan basit fakat coşturucu 
konuşmaları yapmakta özel bir ustalığı olduğu da anlaşılmıştı. Çeşitli ulusal 
gurupların ön yargılarını etkili bir şekilde harekete geçirmenin yolunu çok 
iyi biliyordu. Yaptığı seçim ko-nuşmaları en azından bayağı ve baştan sona 
bomboş olmakla birlikte, İngilizler için 


«mıymıntı» ve «güvenilmeyecek bir ulus» sıfatlarını kullanarak Chicago' 
nun İrlandalı ve İtalyan seçmenlerinin kalbini kazandı. Bu arada seçimleri 
de tabii. 


Cumhuriyetçi Parti içinde de ağır fakat emin adımlarla ilerlemeğe devam 
ediyordu. 


Arada bir iki duraklaması oluyordu tabii; ufak tefek hatalarından dolayı. 
Örneğin, profesyonel olduğu gerekçesiyle Amatör Atletizm Birliğinden 
kovuldu; sonra, arkadaşı olan bir hanımın boşanma davasında tanıklık 
yaptığı sırada, sık sık Levee meyhanelerine gittiğini açıklamak zorunda 
kaldı. Cumhuriyetçi Parti ileri gelenleri kendisinde Belediye Başkanı 
kişiliği görmeğe başladıklarında, kırk sekiz yaşına gelmiş, göbeklenmişti. 
Partinin en kurnazlarından biri olan milletvekili Fred Lundin, «fazla akıllı 
olmayabilir, ama halkı etkilemesini biliyor» demişti. Bu sözleri söyleyen 
parti büyüğü, bir zamanlar şehrin kenar mahallelerini dolaşarak işportacılık 
yapmış, kendi imalatı olan «her derde deva» bir şurup satarak para 
kazanmıştı. Belediye seçimleri sırasında Chicago'lu seçmenlere 
Thompson'a da kendi kendisini satmayı öğretti. 
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Seçimlerde Demokratik Parti adayı, Alman asıllı Katolik Robert W. 
Sweitzer'di.Koca Bill'in seçim kampanyası sırasında verdiği her söz, verdiği 
başka bir sözü geçersiz kılmaktaydı. 


Tutumu, konuşmayı yaptığı mahalleye bağlıydı. Dört ay önce Avrupa'da 
savaş başlamıştı; Koca Bili, Almanların çoğunlukta olduğu mahallelerde 
konuştuğunda, sözleri «Kaiser Bil”'inkilerden farksızdı. Öte yandan, 
Almanlardan nefret eden Polonyalıların mahallesine gittiğinde, «Alman 
adayı Sweitzer»i kötüleyen el ilanları dağıttırıyordu; Protestan 
mahallelerinde, Sweitzer'e oy verenin Papaya oy vermiş olacağını 
savunuyor, İrlandalıların mahallesinde İngilizlere küfrediyor, yerli 
Amerikalı seyirciler karşısında Amerikan bayrağına sarılıp George 
Washington'dan söz ediyordu. 


Reformcu gurupların karşısına çıktı mı, kumarı yasaklayan kanunları harfi 
harfine uygulayacağına söz veriyor, kumarbazlara da şehirde her türlü 
oyunun serbest bırakılacağı konusunda teminat veriyordu. İkinci Bölge'de 
çoğunlukta olan zencilere verdiği sözlerde «Zar mı atmak istiyorsunuz?» 
diye soruyordu. «Atın tabii, ne çıkar? Ben belediye başkanı olursam, polisin 
ciddi işleri olacak, üç beş arkadaşın bir araya gelip zar attığı masum 
toplantıları basmakla geçirmeyecek vaktini...» Zencilere yaptığı vaatler bu 
kadarla da kalmıyordu: 


«Hepinize iş bulacağım.....Jack Johnson gibi güçlü bir adamı, ancak Jess 
Willard gibi gerçek bir kovboy yenebilirdi zaten (tam o sıralarda Jess 
Willard, zenci ağır sıklet boks şampiyonu Jackson'u Havana'da yenmişti 
de...). Ama yarın, o kovboyun da sizin yanınızda yer aldığını 
göreceksiniz..» 


Zengin semtin ev kadınlarına, analarına: «Bu şehri tertemiz yapacağım,» 
diye bağırıyordu. Tek bir kanunsuz işlem yapılmayacak artık; dünyanın en 
temiz şehri olacak Chicago...... Eğitim Müdürlüğüne bir an-85 


neyi atayacağım... Çocukların ihtiyaçlarını analardan iyi kim bilebilir?» 


İçki düşmanlarına, pazar günleri içki satılmasını yasaklayan eyalet 
kanununu uygulayacağına söz verirken, içki düşkünlerine de haftanın her 
günü bol bol içki satın alabileceklerini söylüyordu. Hatta, bu konuda 
meyhanecilere bir senet bile imzaladı: «Dost meyhanelerinde, dostlar 
arasında bir kadeh atanlara ne kusur bulabilirim?» diyordu. 


Koca Bili Tompson, 1915 Belediye Seçimlerini, o zamana kadar 
görülmemiş bir çoğunlukla kazandı. 


Altı ay içinde, vermiş olduğu seçim vaatlerinin, biri hariç, hepsini 
unutmuştu. Unutmayıp tuttuğu tek söz, Chicago'da her şeyin dolu dizgin 
serbest bırakılacağına ilişkin sözdü. Levee ve benzeri yerlerde yaptırdığı 
göstermelik birkaç tutuklamadan sonra, eskiye; eğlenceli, rahat, kanunsuz 
günlere dönüldü. Chicago Mills Novelty Şirketi tarafından imal edilen tilt 
makinaları şehrin her yanında tıkır tıkır işliyor, belediye yöneticilerinin en 
ileri gelenleri kazançlardan hisse alıyorlardı. Cumhuriyetçi Parti 
örgütlerinden Sporcular Kulübü, bir haraç toplama acentası haline getirildi. 
Yalnızca kumarbazlara değil, meyhanecilerle, genelevcilere de, kulübün, 
üzerinde belediye başkanının adı bulunan antetli kağıdına yazılmış 
mektuplar gönderiliyor, 100 dolar karşılığında «ömür boyu üyelik» teklif 
ediliyordu. Kulüp üyeleri arasında, Thompson'un atadığı Emniyet Müdürü 
Charles C. Healey, tilt makinesi fabrikası yöneticisi Herbert S. Mills, ünlü 
kumarhane kralı Mont Tennes ve yeni belediye başkanı sayesinde içki 
ruhsatına yeniden kavuşan Jim Colossimo vardı. 


En bellibaşlı genelevciler, eskiden işlettikleri büyük, basılması kolay 
evlerin, yerine, çeşitli mahallelerde, küçük «randevu yuvası» işletmeğe 
başlamışlardı artık. Fahişeler müşterilerini, gene genelevci-86 


lerin işlettiği dansiglerde, meyhanelerde ayarlayıp bu apartman dairelerine 
götürürlerdi. Bu yeni sistemi açığa vuran Funkhauser, şehirde en az 30 bin 
randevu yuvası olduğunu iddia etmişti. Thompson, Funkhauser ile, kurmuş 
olduğu Ahlak Zabıtasının bütün yetkilerini elinden aldı. 


Thompson rejiminin ilk sekiz ayında polis kayıtlarına geçen suçların sayısı, 
bütün bir önceki yıl boyunca kayda geçenlerin iki katıydı. Reform 
hareketinin öncülerinden, Chicago Üniversitesi Siyasal Bilimler Profesörü, 
aynı zamanda Belediye Meclisi Üyesi, Charles E. 


Merriam, «Polis örgütü, kocaman bir dikiş yurdundan başka bir şey değil» 
demişti. Kanunsuz yeraltı örgütlerine karşı savaş açacağını ilan ederek 
göreve başlayan Emniyet Müdürü Healey, şehrin en büyük rüşvet 
şebekesinin patronu, Mike ve Pike Heitler gibi gangsterlerin iş 


arkadaşı olduğu gerekçesiyle görevden alınmıştı. 1917 yılının ocak ayında, 
görevi kötüye kullanmak ve rüşvet almak suçlarından hakkında kovuşturma 
açıldı. Hakkında kovuşturma açılanlar arasında Belediye Meclisinin bir 
üyesiyle dört önemli gangster şefi de vardı. 


Duruşmada savcılık tarafından ileri sürülen en önemli delil, şehrin kuzey 
kesiminde görev yapan bir polis memurunun evinde bulunan defterdi. 
Defterin ilk sayfalarında karanlık bir takım otellerin listesiyle haftada 
bunlardan alınan ve 40 dolarla 150 dolar arasında değişen haraçlar 
yazılıydı. Bundan sonra, sırayla genelevler, randevuevleri ve kumarhaneler 
geliyordu; bunların bazılarının yanına «şefin yerleri» bazılarının yanında ise 
«üçe bölünecek» 


yazılıydı. «Şefin yerlerinden alman paralar doğrudan doğruya Emniyet 
Müdürü Healey'in cebine giriyor, «üçe bölünecek» olanlar ise, Healey, Şube 
Müdürü Tom Costello, Heitler ve tefecilik, kumarhanecilik, meyhanecilik 
yapan Billy Skidmore adında bir adam arasında paylaşılıyordu. Defterde 
bulunan 


87 


dördüncü bir listede, pazar günleri gece saat birden sonra açık kalmasına 
izin verilen meyhaneler sıralanıyor; «baskın yapılamaz» başlıklı beşinci 
listede birtakım kumarhanelerle kötü ünlü otellerin adı geçiyor; defteri, 
«baskın yapılabilir» başlıklı altıncı bir liste tamamlıyordu. 


Healey, kendine Chicago'nun en başarılı ceza avukatlarından Clarence 
Darrow ile Charles Erbstein'i tuttu ve beraat etti. Jüri, onunla birlikte 
duruşması yapılan dokuz sanığın hepsini de suçsuz bulmuştu. 


Bunun üzerine Profesör Merriam, «Chicago'un eşi hiç bir yerde 
bulunamaz,» diye konuştu. «Amerika'nın tamamen kokuşmuş olan tek şehri 
burası!» 


Torrio'nun iş yaşantısı ile ev yaşantısı arasında ki çelişki, her iki yaşantıyı 
da yakından tanıyanları (ki bunların sayısı pek azdı) şaşkınlığa düşürürdü. 
Başkalarının ahlak düşüklüklerine hizmet eden bu adamın kendi özel hayatı 


tamamen lekesizdi. Yaradılış bakı mından dünya zevklerine değer vermeyen 
bir adamdı; sigara, içki içmez, kumar oynamazdı. 


Az yemek yerdi. Hiç küfretmez, küfürlü ya da açık saçık konuşmalar 
dinlemekten hoşlanmazdı. Ömründe karısı Ann'den başka hiç bir kadına 
bakmamıştı. Çevresin de olan hiç bir şeyi kaçırmayan, küçücük kara 
gözleri, hep kapalı tuttuğu ince dudaklarıyla, insanoğlunun günahkarlığını, 
üzüntüyle ayıplıyormuş gibi bir hali vardı her zaman. 


Günlük yaşantısı saat kadar düzenliydi. Sabah erken kalkar, koyu renkli, 
klasik biçimli kostümlerinden birini giyer, nişan yüzüğünden başka hiç bir 
şey takmaz, kapıda karısını sevgiyle öperek veda ettikten sonra, üç sokak 
ötede olan bürosuna yürüyerek, gider, ya da arabasına binip Burnham'a 
doğru yola çıkardı. 
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Bundan sonraki dokuz on saatini genelev işlerinin en ince ayrıntılarıyla 
doldururdu: devamlı müşterilerin sık sık değişik yüzler görebilmelerini 
sağlamak için fahişeleri bir evden ötekine naklettirir, genelevlerin yiyecek, 
içecek, çamaşır masraflarını daha da kısmak için tedbirler alır, bir gece 
önceki gelirin hesaplarını yapardı. Yanında çalışan kızların da insan 
olabileceğini hiç düşünmez, onları yalnızca alınıp satılacak, eskidiklerinde 
yenilenecek mallar olarak görürdü. 


Beklenmedik, önemli bir olay olmadığı takdirde, akşam saat altıda mutlaka 
evinde olur, arada bir konsere, bir tiyatroya gitmek dışında, geceleri hemen 
hiç dışarı çıkmazdı. Eve gelir gelmez karısı terlikleriyle robdeşambrını 
koştururdu. Yemekten sonra karşılıklı bir iki el kağıt oynarlar, plak 
dinlerlerdi. Torrio müziği çok sever ve iyi anlardı. Klasik parçaları 
notalarından izleyebilir, profesyonel müzikçilerle rahat rahat tartışmalara 
girişebilirdi. «Kocaların en iyisi, en sevimlisidir o,» derdi karısı. «Evliliğim, 
baştan sona, upuzun bir balayı gibi geçti. Kocam beni mutlu kılmak için 
gereken her şeyi yapmıştır. Her zaman bana bağlı kalmıştır; sevgi ve 
mutluluk dolu bir yuva vermiştir bana.» 


Öte yandan Colossimo da Torrio'nun birinci sınıf bir iş adamı olduğunu 
anlamıştı. Bir yandan yeğeninin becerikliliği, bir yandan da Belediye 


Başkanı Thompson'un gevşekliği sayesinde, Chicago günah krallarının en 
büyüğü durumuna yükselmişti. Politik değeri Levee sınırlarını çoktan 
aşmıştı. Belediyedeki adamları sayesinde artık birinci bölge meclis üyeleri 
Caughlin ile Kenna'ya ihtiyacı bile kalmamıştı. Tersine dönmüştü durum; 
şimdi onlar kendisinden ricaya geliyorlardı. 


Malları arasında en çok değer verdiği, en büyük gururla sevdiği ünlü 
Gafe'siydi. Burada ünlü kişilerle sıkı fıkı olabiliyor, onların iltifatlarını 
toplayabiliyor-89 


du ya, artık zevkten dört köşe oluyordu. Buraya olan düşkünlüğünden 
dolayı, öteki işlerinin yönetimini hiç düşünmeden tamamen Torrio'ya 
bıraktı. Yaptığı ilk büyük yanlışlık buydu. 


Böylelikle Torrio'ya kendi başına iş yapmak konusunda cesaret vermiş, bir 
çıkar çelişkisi yaratmış oluyordu. Yaptığı ikinci büyük yanlışlık ise 
romantik bir nitelik taşımaktaydı. 


1913 yılının bir gecesinde, Chicago News Gazetesi muhabirlerinden Jack 
Lait, Cafe Colossimo'ya geldi. South Park Caddesi Metodist Kilisesi 
korosunda şarkı söyleyen bir kıza sırılsıklam aşık olmuş, durmadan onu 
anlatıyordu. Dediğine göre kız hem çok güzel, hem çok kabiliyetliydi; 
Colossimo ona gazinoda bir iş veremez miydi acaba? Koca Jim, bu 
insanüstü varlığın, sesini bir kez dinlemeği kabul etti. Ertesi akşam Lâit, 
yanında uzun boylu, ince, çekingen görünüşlü bir esmer güzeli olduğu 
halde çıka geldi. Kızın kocaman mavi gözleri, beyaz gül yapraklarını 
andıran bir teni vardı. 


On dokuz yaşındaydı Dale Winter, Ohio'da doğmuştu. En büyük isteği 
opera yıldızı olmaktı. Beş yaşındayken babası ölmüş, lise öğreniminden 
sonra, (okul korosunda kazandığı başarıya güvenerek) annesiyle birlikte 
New York'a geçmişti. Burada, sesini Madame Sherry adlı bir operetle 
turneye çıkmağa hazırlanan prodüktör George Lederer'e dinletti. Oyundaki 
genç kız rolünü kendisine verdiler. Her zamanki gibi, annesinin eşliğinde 
bir sürü şehir dolaştılar turupla birlikte. Turne San Francisco'da son buldu. 
Bunun üzerine Dale, bir başka kadın oyuncuyla birlikte bir vodvil skeci 
hazırlayıp, Avusturalya'ya giden bir turupla anlaştı. 


Ancak, Avusturalya'da turup dağıldı, ana kız memleketlerinden 6.000 mil 
uzakta, beş parasız kaldılar. Neyse, iyi yürekli bir aktörden gereken parayı 
borç alıp, kendilerini San Francisco'ya atabildiler. İş bulmak için gittiği bir 
konser bürosu, Dale'i, 90 


Ghicago'ya yolladı, yeni kurulan bir komik opera kumpanyasında 
çalışabileceğini söyleyerek. 


Ana kız Chicago'ya vardıklarında, söz konusu kumpanyanın bir tek oyun 
bile oynayamadan dağılmış olduğunu öğrendiler. Gene beş parasız 
kalmışlardı. South Park Caddesindeki kilise, Dale'e koro solisti olarak iş 
vermekle aç kalmalarını önlemiş oldu. 


Koca Jim baktı ki kız John Lait'in dediği kadar var, hemen işe aldı onu. 
Kısa zamanda Cafe Colossimo'nun bir numaralı yıldızı oldu Dale. 
Müşteriler, hafif opera aryalarından kurulu repertuvarına bayılıyorlardı. Bu 
arada kilise korosundan da ayrılmadı, gündüzleri dinsel ilahiler okumağa 
devam etti. Ama günün birinde kilise müdavimleri Cafe Colossimo ile olan 
ilişkisini öğrendiler ve hemen kovulması için baskı yaptılar. Kilisenin vaizi, 
hoşgörü sahibi bir adamdı. O hafta verdiği vaızda, İncil'in, «Aranızda hiç 
günahsız biri varsa, ilk taşı o atsın» 


cümlesiyle başlayan bölümünü okudu. Ama bu çabası işe yaramadr, Dale'in 
işine son vermek zorunda kaldı. 


Böylece cici bir kızın rahat edebileceği bir çevre değildi Levee. Zaten o da, 
anasıyla birlikte New York'a dönebilecek kadar bir para biriktirir 
biriktirmez ayrılmak kararındaydı. 


Opera yıldızı olma hevesi hala sönmemişti. Cafe Colossimo'nun bir 
numaralı şantözü olduktan sonra bir sürü yeni iş teklifi de almağa 
başlamıştı. Broadway'in en önemli emprezaryolarından Maurice Gest 
kendisine bir anlaşma teklif etti; ünlü Florenz Ziegfeld'e istediği anda işe 
alabileceğini bildirdi. Dale her iki teklifi de geri çevirdi, çünkü bu arada 
Koca Jim ile birbirlerine aşık olmuşlardı. Colossimo karısı Viktoria'dan 
ayrıldı. «Sonunda gerçek aşkı buldum,» dedi Torrio'ya. «Belanı buldun,» 
diye karşılık verdi Torrio. 


Dale'in ufak tefek ikazları sayesinde Koca Jim kendine çeki düzen vermeğe 
başladı. 


Borazana ben- 
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zeyen sesini alçaltmayı, sık sık kullandığı küfürleri azaltmayı öğrendi. 
İngilizcesini düzeltmek için hoca bile tuttu. Daha klasik giyinmeğe, daha az 
pırlanta takmağa alıştı. Müşterileri arasındaki politikacılarla, gangsterlere 
eski itibarı göstermemeğe, daha çok sanatçılar ve zengin takımıyla 
ilgilenmeğe koyuldu. Dale, şehrin parklarında atla dolaşmayı seviyordu; bu 
gezintilerde Koca Jim sevgilisini yalnız bırakmaz, sırtında binici giysileri, 
kızın yanında tırıs tırıs giderdi. 


Kızın her istediği, onun da her isteği olmuşu artık. Kızın sesi hakkında 
fikrini söylemesi için dostu Caruso'yu sıkıştırdı. Ünlü tenor sesi beğendi ve 
Maestro Campanini'den onu dinlemesini rica etti. Orkestra şefi de sesin fena 
olmadığını ancak terbiye edilmesi gerektiğini söyledi. Bunun üzerine 
Colossimo sevgilisini Chicago Konservatuarına kaydettirdi. 


İşin tuhafı, şudur ki, ömründe yakından ilişki kurduğu tek namuslu kız, 
Koca Jim'in yıkımına neden olacaktı. Çünkü yeraltı çevrelerinde, bu tür 
duygusal bir zayıflık, açık açık isyana teşvik demekti. Söylentiler hemen 
yayıldı: «Koca Jim yumuşuyor. Koca Jim'de iş 


kalmadı» demeğe başladı herkes. Zorba şantajcılar, yeniden isteklerde 
bulunmağa başladılar hemen. Bu sefer Colossimo savaşa falan kalkmadı; 
kuzu kuzu ödedi istenilen korkunç meblağları. Anlaşılan, aynı zamanda 
Dale'i de tehdit ediyorlardı adamlar. Ölünceye kadar Koca Jim'in peşini 
bırakmadılar. 


Bu arada Torrio, bir yandan amcasının işlerini yürütürken, bir yandan da 
sessiz sedasız kendi örgütünü kurmaktaydı. Burmham'dan daha başka 
yerlerde de günah şehirleri kurmak üzere hazırlıklar yapmıştı. Levee'nin 
sekiz mil batısında kalan Stickney ilçesinin yöneticilerinin de bu gibi işlere 
hevesli olduğunu öğrenmişti. Ayrıca, Levee'in ortasında, Cafe 


Colossimo'dan bir sokak ötede, dört katlı bir yapı satın aldı. İlerde Dört İkili 
adıyla ün yapacak olan (sokak numa-9? 


rası 2222'ydi çünkü) bu binanın birinci katına bir meyhane ile bir büro 
kurdu. Meyhane bölümünü bürodan, ağır çelik, bir kapı ayırmaktaydı. 
İkinci ve üçüncü katları kapsayan kumarhane bölümüne de gene çelik 
kapılardan geçiliyordu. En üstü kata da bir genelev yerleştirilmişti. İşte tam 
bu sıralarda, yani, 1919 yılının sonuna doğru, Torrio Al Capone'u 
Ghicago'ya çağırttı. 


Başlangıçta Capone'a verilen işler çeşitli ve küçük küçüktü —fedai, şoför, 
barmen, genelev çığırtkanı, ıvır, zıvr—. Gazeteci Courtney Ryley Cooper, 
gangşsterin o eski günlerini şöyle hatırlar: «Onu kapının önünde (Dört 
İkili'nin kapısı önünde yani) kimbilir kaç kez görmüşümdür. Allahın 
soğuğunda, elleri cebinde, yakası kalkmış, gelen geçenin yanına yanaşır, 
'Ağbi, içerde güzel kızlar var' diye mırıldanırdı..» 


Yapının bodrum katının değişik bir özelliği vardı. Burada neler olup 
bittiğini Yargıç Lyle'in ağzından dinleyelim: «Bu yeni takımın Levee'ye el 
koymasını çekemeyen gangster Mike ve Pike Heitler, her şeyi kendisi 
anlattı bana,» diye yazar yargıç, «Bir gün büroma gelip, 


"Birinden bir şey öğrenmek istediler mi, yakalayıp o bodruma tıkıyorlar' 
demişti. 'Adamın ağ- 


zından istedikleri lafı alana kadar işkence yapıyorlar, sonra da öldürüp bir 
tünele atıyorlar. 


Tünelin öteki ağzı, yapının arkasındaki gizli bir kapıya açılıyor. Capone'la 
birkaç kişi daha, cesetleri buradan alıp arabaya yüklüyorlar, uzak bir yerlere 
götürüp ya yol kenarına atıyorlar ya da taşlık, kayalık bir alan bulup 
bırakıyorlar.'» 


Yıllar sonra, eskiden bu bölgede çalışmış olan bir polis memuru, artık 
boşaltılmış olan yapıyı Yargıç Lyle'a gezdirmiş, tüneli de gizli kapıyı da 
göstermiştir. Bu polis memurunun dediğine göre Dört İkili'de en az on iki 
gangşsterin öldürülmüş olduğu muhakkaktır.. 


Al Capone, ya da en sık kullandığı takma adıyla 
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Al Brovvn, Chicago'ya yerleştikten kısa bir süre sonra, çok önemli bir olay 
oldu. Müthiş bir önseziye sahip olan Torrio yıllardır bu olaya, hazırlanmış, 
amcasını da bu işe para yatırması için zorlamıştı. Bu işten sağlanacak 
kazancın, genelevcilikten kazandıklarını kat kat aşacağından emindi Torrio. 
Ama, artık sevgilisinden başka hiç bir şeyi gözü görmeyen Koca Jim'in 


gözlerini açamamıştı bir türlü. Genelevcilikten, kumarhanecilikten 
milyonlar kazanmıştı ya... Hala da kazanıyordu ya... Yeni, bilinmeyen işlere 
girişip de ne olacaktı? Zaten deliliğin ta kendisiydi bu yeni kanun, sürekli 
bir şey olamazdı. Amcasının miyadını doldurmuş olduğunu işte o zaman 
anladı Torrio. 


94 
> 
DİNİ TÖRENSİZ GÖMÜLENLER 


ULUSAL İÇKİ YASAĞI, ya da kanunu Meclise getiren, Minnesota'lı, tütün 
çiğnemeğe meraklı Cumhuriyetçi Parti milletvekilinin adından dolayı halk 
arasında söylendiği şekliyle, Volstead Kanunu, 17 Ocak 1920 tarihinde, saat 
24.01 de yürürlüğe girdi. Volstead, sık sık tekrarladığı inancını değiştirecek 
soydan değildi: «Ahlakı; kanunlar düzenler» diyordu. «On Emir'den beri 
böyledir bu..» Yeni yasaya karşı girişilen ilk hareket, gece yarısını elli 
dokuz dakika geçe, Chicago'da vuku buldu. Bir demiryolu makasına büyük 
bir kamyon girdi. Eli tabancalı, yüzü maskeli altı adam atladı içinden. 
Makas bekçisinin elini kolunu bağlayıp, ağzını tıkadılar, altı makinisti bir 
barakaya kitlediler, iki yük vagonunun kapısını kırarak içerde bulunan 100 
bin dolar değerindeki, İLAÇ SANAYİİNDE KULLANILMAK ÜZERE 
damgalı viski kasalarını aldılar. 


Hemen hemen aynı saatte, başka bir Chicago çetesi, bir ecza deposundan 
dört fıçı saf alkol çalıyordu öte yandan üçüncü bir çete, viski dolu bir 
kamyonu kaçırmakla meşguldü. —ilerde gangsterlerin çok sık 
uygulayacakları kamyon kaçırma yönteminin ilk örneğiydi bu.— Söz 
konusu üç olaydan dolayı kimse tutuklanamadı. 


Torrio, olaylara sabırsızca seyirci kalmak zorundaydı. Ömründe böylesine 
imkanlı bir kazanç fırsatı geçmemişti eline, ama Koca Aşık'ı bir türlü 
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geçiremiyordu. Meyhanelerle gece kulüplerinin büyük çoğunluğu, nasıl olsa 
içki buluruz düşüncesiyle kapılarını kapamamışlardı. Bunlara istedikleri 
içkiyi sağlamak için göze alınacak riziko, elde edilecek kazançların yanında 


devede kulak kalmaktaydı. Bütün eyalette, ayrıca lowa'da ve Wisconsin'in 
bir bölümünde içki yasağının uygulanışını denetlemekle görevlendirilmiş 
olan memurların sayısı 134 dü. Chicago polis örgütüne gelince, genelevler 
ve kumarhaneler konusunda gösterdikleri kolaylıkların aynını içki yapım ve 
dağıtımı konusunda da göstereceklerinden emindi Torrio. (Haksız da 
değildi. İçki yasağının yeni çıktığı yıllarda Chicago Emniyet Müdürü olan 
Charles Fitzmorris, kendi ağzıyla, açık açık, «polis kuvvetlerinin yüzde 
altmışı içki yapımından para kazanıyorlar» dememiş miydi?) Hepsinden 
iyisi, Koca Bili Thompson hala iş başındaydı, hala Chicago'da her şeyin 
serbest olduğundan dem vuruyordu. 


Belediye Başkanı olarak işe başladığında, şehir bütçesinde, 3 milyon 
dolarlık bir fazlalık varken, dört yıl sonra dört milyon beş yüzbin dolarlık 
bir açık meydana gelmişti. Konuşma ve davranışlarından kaba sabalık, 
akılsızlık, bilgisizlik, Birinci Dünya Savaşı boyunca, hiç bir şeyden 
anlamadığını ispat edercesine öttürüp durduğu «politik izalasyonizm» 
borusu, uluslar arası bir palyaço haline getirmişti onu. Marne kahramanı 
Maraşal Joffre, Fransa Adalet Bakanı Rene Viviani ile birlikte A.B.D. de bir 
iyi niyet gezisine çıktığında, Thompson onları Chicago'ya davet etmeyi 
reddetmiş, «Bu önemli kişiler bizim burayp neden geliyorlar, halkımıza acı 
çektirecek birtakım işleri övmeğe mi? Yoksa daha başka niyetleri mi var?» 
demişti. 


Utançtan yerin dibine geçen Şehir Konseyi sonunda bağımsız bir çağrıda 
bulunmak zorunda kalmıştı. Ama bütün bu densizliklerine, 
beceriksizliklerine, yetersizliklerine rağmen, Chicago tarihinde görülmüş en 
güçlü politik 
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çarkın desteğine sahipti hala, ve seçim harcamaları için, memuriyete atadığı 
herkesten zorla para toplanarak ağzına kadar doldurulmuş bir seçim küpü 
vardı. Küçük bir çoğunlukla da olsa yeniden belediye başkanı seçilmeyi 
başarmıştı. 


Kısacası, gelecek çok şeyler vaadetmekteydi ve bunun farkına varan 
yalnızca Torrio değildi. 


Gang liderlerinin çoğu hemen içki imaline geçmişlerdi, Bazıları üstelik 
Volstead Kanunu yürürlüğe girmezden aylar önce alkol stoklan yapmayı 
akıl etmişlerdi. (Örneğin, Dink ile Hamamcı, milyonlarca dolarlık bour-bon 
viBkiainl toplamışlar, kanun yürürlüğe girdikten sonra bunları normal 
fiyatın iki katma satışa çıkarmışlardı). Bu arada kaçakçılarla işbirliği 
yapanlar vardı. Torrio, her zamanki aklı başındalığıyla, gereksiz ve zararlı 
düşmanlıkları, çarpışmaları önlemek, çeşitli çete reisleriyle bir dizi çok 
yanlı ticaret anlaşması yaparak, herkesin kendi bölgesinde rahat rahat iş 
görmesini sağlamak amacındaydı. Colosslmo bu öneriye ne karşı çıktı, ne 
de destekledi. Torrio'nun adına yönettiği işlerden kendi hissesini zamanında 
aldıktan sonra, parlak fikirli yeğeni ne yaparsa yapsın umurunda değildi. 
Ancak, öteki gangsterleri hizaya getirmek, hepsine söz dinletebilmek için, 
Koca Jim'in eski, kuvvetli kişliğinin geri gelmesi, prestijini yeniden 
kazanması gerekiyordu. Her şeyi sessiz sedasız kabul etmek tehlikeli 
olurdu. Çakalları aslanın üzerine saldırmağa, şahane ülkesini kendi 
aralarında paylaşmağa teşvik demekti bu açık açık. Oysa, aslanın yerinden 
kıpırdamağa, kendini korumağa hiç mi hiç niyeti yoktu. Torrio'nun gerçekte 
el koymuş olduğu işlere, kendi adına açık açık el koymasının zamanı 
gelmişti artık. 


Üç yıldır karısı Victoria Moresco'dan ayrı yaşayan Koca Jim, boşanmaya 
razı olması için kadına 50,000 dolar teklif etti. «Kocamı başka bir kadına 


yar 
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olsun diye yetiştirmişim meğer,» diyecekti şişko, yaşlı madam bir süre 
sonra. «Ne olacak, zor bir iş değil ki..» Boşanma kararı 20 mart 1920 
tarihinde kesinleşti. Sebep: Aile yuvasını terk, Üç hafta içinde, Victorio 
kendisinden yirmi yaş küçük olan Sicilyalı bir kabadayı (Antonio Villanı) 
ile, Koca Jim de Dale ile evlenmişlerdi. O zamanın en gözde sayfiye 
yerlerinden biri olan French Lick'de geçirdikleri halayından sonra, Koca 
Jim yeni karısını, Vernon Caddesi 3156 numaradaki süslü köşküne 
yerleştirdi. Kayınvalidesine de kendileriyle birlikte oturması için ricada 
bulundu. 


Bir hafta sonra, 11 mayıs salı günü, Torrio telefon ederek Cafe'ye iki 
kamyon dolusu viski geleceğini haber verdi. Saat üzerinde çok önemle 


durmuş, amcasının saat tam 16 da yerinde olmasını söylemişti. Koca Jim, 
dörde birkaç dakika kala ayrıldı evinden. Şurasında burasında elmaslar 
parıldıyordu gene; yakasına kırmızı bir gül iliştirmiş; şapkasını, keyfini 
belli edecek açıda yerleştirmişti başına. Pantolonunun sağ arka cebinde 
sedef kakmalı, 28 kalibrelik tabancası vardı. Şoförü V Voolfson tarafından 
sürülecek olan arabası kapıda beklemekteydi. 


Dale, işi bitince arabayı geri yollamasını, annesiyle birlikte alış verişe 
çıkacağını söyledi. Koca Jim, arabayı hemen yollayacağına söz vererek 
öptü karısını; arabaya bindi. V Voolfson, daha sonra, efendisinin yol 
boyunca, kendi kendine İtalyanca birşeyler mırıldandığını hatırlayacaktı. 


South V Vabash Caddesine açılan, birbirinden on beş - yirmi metre uzaklıkta 
iki kapısı vardı Cafe'nin. V Voolfson, kemerli kuzey kapısında bıraktı 
efendisini, ve hemen Vernon Caddesine dönmek üzere hareket etti. Koca 
Jim, büyük camlı kapıyı iterek içeri girdi, yerleri mozaikle süslü geniş 
antreyi katederek asıl yemek salonuna geçti. Antrenin bir yanında vestiyer 
ve bir genel telefon kulübesi, öteki yanında kasiyerin otur 
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duğu yer vardı. Asıl yemek salonundan kemerle aynf-mış ikinci bir yemek 
salonu bulunuyor, kalabalık fazla olduğu zamanlar kullanılıyordu. Burayı 
da geçti Koca Jim, ve en geride bulunan bürosuna girdi. Birkaç dakika 
sonra, bodrum katından yukarı çıkan kapıcı, antreye bir yabancının girdiğini 
gördü. Ama işleri bitmemişti, yeniden alt kata indi, aşağıda çalışmakta olan 
dört işçiyle birlikte işine devam etti. 


Büroda, Colossimo'nun ünlü, baba yadigarı kılıcının altında, özel sekreteri 
Frank Camilla ile ahçıbaşı Caeserino, o günkü yemek listesini 
görüşmekteydiler. Koca Jim, kendisini arayan olup olmadığını sordu. Kimse 
aramamıştı. Bunu işitince biraz bozulur gibi oldu Colossimo; özel avukatı 
Rocco de Stefano'yu telefonla aradı, ama bulamadı. Camilla ve Caesarino 
ile bir süre gevezelik ettikten sonra, ikinci yemek salonundan geçerek 
antreye doğru yürüdü. 


Adamları gelecek olan. kimseyi orada, ya da dışarda, kapının önünde 
beklemek istediğini sandılar. Duvardaki saate şöyle bir göz atıp —saat tam 


16,25'i gösteriyordu— yemek listesini görüşmeğe devam ettiler. Bir saniye 
sonra, birbiri ardından iki patlama işittiler. Bunların egzost patlaması 
olduğunu ileri sürdü Caeserino; Camilla emin olmak için bakmağa gitti. 
Koca Jirn'i mozaiklerin üzerinde yüzü koyun serilmiş buldu. Sağ kulağının 
arkasındaki bir kurşun yarasından kanlar akmaktaydı. İkinci bir kurşun, 
kasiyer penceresinin camını kırarak karşı duvara gömülmüştü. Koca Jim, 
yerde ölü yatıyordu. 


Camilla'nın telefonu üzerine, Emniyet Müdürü John J. Garrity, yanında 
cinayet masası şefi Mooney olduğu halde olay yerine geldi. Eyalet Savcısı 
da savcısı da savcılığa bağlı birkaç sivil polis yollamıştı. Camilla, sonunda 
Dale Colossimo'ya da telefon etti. Genç kadın, haberi alınca bayıldı. Polisin 
ateş edilen açıdan anladığına göre, katil 99 


kurbanını vestiyerde beklemişti. Telefon kulübesin-deki rafın üzerinde Koca 
Jim'in el yazısıyla bir not bulundu. 


«Swan, (diye yazmıştı) belgeyi hazırladım. Artık gerisini sen bildiğin gibi 
doldur. Adama söyle drugs-tore'up gözlesin, o nesneleri nereden 
bulabileceğimi zi öğrensin. On üçten fazla adam kullanma. Daha fazlası 
varsa, birkaç kişiye yol ver. Banka. Hamiş, elli doların üstünde ne 
kazanırsan bana âit.» 


Koca Jim bu notu ne zaman yazmıştı, nasıl olmuş da kağıt telefon 
kulübesine girmişti, yazılanların anlamı neydi, Swan kimdi? Polis bu 
bilmeceleri hiç bir zaman çözemedi. v 


Torrio ile Capone da dahil olmak üzere otuzdan fazla şüpheli kişi sorguya 
çekildi. Torrio da Capone da, olay sırasında başka başka yerlerde 
bulunduklarını ispat edebildiler. Torrio'nun gözlerine yaşlar dolmuştu 
ömründe hiç göstermediği bir duygululuktu bu. «Koca Jim'le ikimiz kardeş 
gibiydik,» dedi. Terk-edilen kız kardeşinin öcünü almak isteyen Jöe Mo- 
resco mu çekmişti tetiği acaba? O da, olay sırasında başka yerde olduğunu 
kesinlikle ispatladı. Victoria ile Sicilyalı kocası da Koca Jim 
öldürüldüğünde Los Angeles'de bulunuyorlardı. 


Ölen adamın para durumu, işin esrarını bir kat artırmıştı. Rocco de Stefano, 
nakit ve elmas olarak en az yarım milyon dolar bulunacağını sanıyordu. 


Oysa, uzun aramalardan sonra ancak 67,500 dolar nakit para ile, değen 
8,894 doları aşmayan mücevherler ve 15 fıçı viski bulundu. 


Kimsenin kesinleştiremediği bir söylentiye göre, Koca Jim 11 mayıs günü 
evden çıktığında yanında 150,000 dolar nakit para vardı. Ama polis olay 
yerine geldiğinde cepleri bomboştu De Stefano, müvekkilinin mali 
durumunun böylesine 
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bozuk olmasını, zorbalara ödediği haraçların çokluğuna bağlıyordu. Bu 
nedenle, birkaç Kara Elci, özellikle Parlak Jim Cosmano şüphe altında 
kaldılar. Ama, Parlak Jim'in, 11 mayıs günü hapiste olduğu anlaşıldı. 


Bununla birlikte, çözüm yolunun pek uzak olma dığını gösteren belirtiler 
vardı. Bir yandan şans, bir yandan yeraltı çevrelerinde yayılan dedikodular, 
bir yandan da Cafe kapıcısının ifadesi, belirli bir yöne itmişti araştırmaları. 
Cinayet günü, Beş Parmak'ın kıdemli cellatlarından Frankie Yale, 
yanlışlıkla bir polis tuzağına düşmüştü. Doğuya giden bir trene binmek 
üzereyken yakalanan gangsterin bir haftadan beri Chicago'da olduğu 
anlaşılmıştı. 


Ancak, o gün, Colossimo cinayetiyle bir ilişkisi olduğu bilinmediğinden, 
belirli başka bir suç işlemiş olmadığından, New York'a dönmesine izin 
verilmişti. Derken, kapıcı, patronunun peşi sıra Gafe'ye giren yabancıyı tarif 
etti. Tarif, Frankie Yole'e tıpatıp uymaktaydı. Ayrıca, polis gammazlarından 
biri, yeraltı çevrelerinde dolaşan söylentileri iletti savcılığa: Torrio'nun 
Yale'e 10,000 dolar ödeyerek Calossimo'yu başından attığı söyleniyordu. 
Ghicago polisinin isteği üzerine, New York polisi Yale'i gözaltına aldı; tanık 
kapıcı New York'a gönderildi. Ancak, katille karşı karşıya gelince 
adamcağız donup kaldı. Onu tanıyamadığını söyledi. Soruşturma yeni 
baştan suya düşmüş oluyordu böylece. Bununla birlikte, gerek Chicago 
polisi, gerekse New York polisi Torrio ile Ya-le'in suçlu olduklarından 
emindiler. 


Ghicago'nun büyük gangster kralları arasında ilk öldürülendi Koca Jim. 14 
mayıs günü toprağa verildi. Çelenklerin ihtişamı (en gösterişli çelenklerin 
biri «Johnny'dan», biri de «Al'd'en» 


gelmişti), bronzdan yapılmış pahalı tabut, kortejin uzunluğu, katılan 
kişilerin niteliği, ilerde yapılacak gangster cenaze törenlerinin aynı 
debdebeyi sürdürmesine yol açacaktı. Ne Katolik Kilisesinde, ne de 
Katoliklere ayrılmış bir me-101 


zarlıkta dinsel tören yapılmadı. Başpiskopos George Mudelein'inden izin 
çıkmamıştı çünkü. 


Bir kilise yetkilisi kararı şöyle açıklamıştı: 


Sayın Başpiskopos, papazlarına şu noktalara dikkat etmelerini özellikle 
emretmektedir. 


Davranışlarıyla, toplum içinde «bilinen» bir günahkar olarak ün salmış, ya 
da kilise kurallarına uymayı açık açık reddetmiş, gereken günlerde ve 
Paskalya yortularında kiliseye gitmemiş 


olduğu bilinen gangsterler......... bu gibi adamların toprağa verilişlerinde 
dinsel tören yapılmayacaktır. 


Dinsel törenin yapılmaması için, söz konusu kişinin gangster ya da yasak 
içki imalatçısı olması yeterli değildir. Her ölünü durumu ayrı ayrı gözden 
geçirilecek, özel bir karara bağlanacaktır... 


Koca Jim'e dinsel tören yapılmayacağı kararı verilirken, kendisi ne 
genelevcilikle no de katil olmakla suçlanmıştır. İleri sürülen tek suç, 
karısını boşayıp Dale Winter'le evlenmiş olmasıdır. 


Sonunda, bir Presbiteryen papazı olan Pasguale de Carol, Vernon 
Caddesindeki köşke gelerek cenaze törenini yönetmeyi kabul etti. Tören 
sırasında Apollo Dörtlüsü ilahiler söylediler: 


«Tanrım Sana Yakın Geldim» adlı ilahi söylenirken, Dale Colossimo girdi 
içeri. Ayakta duracak hali olmadığından bir kolunda avukat De Stefano, bir 
kolunda ise Dink vardı. Tabut ka* 


patılmazdan önce, Hamamcı John önünde diz çökerek, Katolikler için 
gerekli olan ölüm dualarını okudu. Le-vee'nin ünü en kötü dansinglerinden 


birinin sahibi olan İke Bloom, merhumu öven bir konuşma yaptı. «Kalleş 
değildi Koca Jim,» diye başladı söze, yeraltı çevrelerinin en üstün 
övgüsüydü bu. «Hangi oyuna girerse girsin, temiz oynardı. Aç gözlü 
değildi. Başkalarının da beş on kuruş sebeplenmesine karşı durmazdı. 
Memnun olurdu hatta; ne kadar çok insanın yüzü gülerse, onun da yüzü 
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bir şey vardı onda —klas! Sosyete züppelerinin, milyonerlerin mahallemize 
dadanmalarını o sağlamıştı. Hepimize yaradı. Çoğumuz, yıllarca, 
Colossimo'nun artıklarından geçindik. Hiç bir arkadaşına kazık atmadı; 
adam gibi hiç bir adama sırt çevirmedi, her zaman çenesini tutmasını bildi 
Koca Jim.» 


Capone, eski bir İtalyan yas geleneğini yerine getirdi: Koca Jim'in ölmüyle 
gömülmesi arasında geçen üç gün süresince traş olmadı. 


Birinci Bölgede oturan binlerce Demokrat Partili, Levee boyunca yol alıp, 
bağımsız bir mezarlık olan Oakvvood Cemetery'e giden kortejin en ön 
saflarında yer aldılar. Cafe Colossimo'nun karalara bürünmüş kapısı önünde 
duruldu, bando bir matem marşı çaldı. 


Cenaze arabasının hemen arkasından giden, perdeleri kapatılmış, siyah 
arabanın içinde Dale Colossimo ile De Stefano bulunuyordu. Onları beş bin 
kişiden fazla bir kalabalık izlemekteydi. 


Sırayla tabutu taşıyan elli üç kişi arasında, her cins gangsterin yanı sıra, 
dokuz belediye meclisi üyesi, üç yargıç, iki milletvekili, bir.senatör, bir 
eyalet savcı yardımcısı, ve eyaletin Cumhuriyetçi Parti lideri de vardı. 
Hamamcı John, o sırada Cumhuriyetçi Partiden belediye meclisi üyesi 
seçilmiş olan Yargıç Lyle'ın da tabut taşıyanlar arasına katılmasını rica 
etmişti. 


Yargıç kabul etmedi. Bunun üzerine onu ikna etmeğe çalıştı Hamamcı: 
«Jim hiç de fena bir insan değildi, Lyle,» diye yalvardı. «Biliyor musun ne 


yapmıştı bir keresinde? Eski bir çiftlik alıp, dayadı döşedi. Fazla yıpranan 
genelev fahişelerini dinlenmeğe yollardı oraya. Kendilerini toparlayıncaya 


kadar orada kalmalarına izin verirdi, hem de bir kuruş bile almazdı 
karşılığında.» 


«Aman ne güzel,» diye karşılık vermişti Lyle. «Ama şimdi Koca Jim 
öldüğüne göre, kim yönetecek bu sağlık yurdunu?» 
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«Çoktan sattı, canım,» dedi Hamamcı. «Kızlardan bazıları kendilerine 
geldikten sonra kaçıp gittiler. Jim bozuldu haklı olarak. Şükran duygusu 
diye bir şey yok ki bu orospularda!» 


Cenaze töreni dolayısıyla Chicago American gazetesinde şu yazı çıktı: 


«Geçmişte neler yapmış olursa olsun, kusurları ne olursa olsun, Koca Jim 
dostumdu benim. 


Cenazesine gidiyorum.» 


Bu ve buna benzer sözler, yüzlerce Chicagolunun dudaklarından döküldü 
dün. Jim'in yıllar yılı krallığını yaptığı, Yirmi ikinci Sokak Levee 
bölgesinde işittik bu sözleri, kiralık katillerin, dolandırıcıların ağzından 
işittik. Yeraltı çevrelerine bağlı nice kadının boyalı gözlerinden yaşlar 
akıyordu. 


Gökdelenlerin yüksek katlarında çalışan, nice ciddi görünüşlü iş adamından 
işittik bu sözleri; sanat ve edebiyat çevrelerinin ünlülerinden, yarı 
ünlülerinden işittik. Hepsi de bilerek ya da bilmeyerek, az ya da çok 
isteyerek karışmışlardı, geceleri canlanan öteki dünyanın insanlarına... 


Gangster cenaze törenlerini genel olarak ele alan, değerli Illinois Crime 
Survey dergisi, cürümle politika arasındaki ilişkiyi şöyle açıklıyordu: 


Demokratik bir rejimde, politik güç, arkadaşlığa dayanır. Bir adam 
dostunuzdur; yalnızca size karşı iyi davrandığı için değil, gereğinde 
kendisine güvenebileceğiniz için, nereye olsa peşinizden geleceğini, 
sözünde duracağını bildiğiniz için. 


Bizim ırmak kıyısı bölgelerimizde, ve de orta halli insanların yaşadığı 
hemen her yerde, feodal bir ilişkidir politika. Feodal sistem, kanunlara 
değil, kişisel bağlılıklara dayanan bir sistemdi. 


Bu nedenle, politika da, feodal bir sistem olma eğilimindedir. Çete düzeni 
de feodal bir düzendir —yani, kişisel bağlılıklara, arkadaşlıklara, her 
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da, kişinin güvenebilirliğine dayanır. İşte bu yüzden, politikacılarla cürüm 
çeteleri birbirlerini çok iyi anlarlar; ve çoğu zaman da, her ikisinin çıkarına, 
kamu zararına anlaşmalara girerler. 


ii Colossimo'nun kurduğu ve örprünün sonuna dek yürüttüğü düzen, 
normal, alışılmış 


toplum düzeninin dışında ve ona aykırı bir düzendi... çünkü şurası bir 
gerçektir ki arkadaşlık... 


daha biçimsel olan toplum düzenini yıkıcı bir nitelik taşır genellikle. 
Hepimiz biliriz, idealistler hiç bir zaman iyi dost olamazlar. Yaşamının 
günlük, kişisel ilişkilerinden çok, adalet, insanlık, doğruluk gibi soyut 
kavramlara önem veren bir kişi, ne iyi bir dost olabilir ne de iyi bir 
politikacı.... 


Haritaya baktığımızda, Chicago'nun açık seçik olarak ikiye bölünmüş 
olduğunu görürüz: doğu kesimi, batı kesimi —yani, göl kıyısı ve ırmak 
kıyısı bölgeleri. Göl kıyısında idealistlerle reformcular, yaşar, ırmak 
kıyısında ise, parti politikasıyla karışık dostluklar yürütülür. Kentin iki 
bölümü arasındaki bu karşıtlık, birbirinden değişik bu iki* toplum düzeni, 
cürümle politikayı birbirine kenetleyen ilişkiler sorununun bir parçasıdır. 
Bu birliği bozmak için gösterilen çabaların sürekli olarak başarısızlığa 
uğraması da, ilişkilerin ne denli geniş 


kapsamlı, ne denli sıkı olduğunu ortaya koymaktadır. Colossimo'nun içinde 
yaşadığı günlük çalışma dünyasında, kanun vc toplum görüşünün belirlediği 
anlamda bir iyi ile kötü, doğru ile yanlış ayrımı yoktu. 


Politika, özellikle bölge politikası, kanunları yapan, tanımlayan dünyadan 
çok daha küçük, çok daha içli-dışlı bir dünyada yürütülür. Hükümet eşit, 
tarafsız, biçimsel olmayı amaçlar. Oysa dostluklar, hükümet tarafsızlığına 
ters orantılıdırlar; hükümet de öte yandan, dostluk bağlarını koparmak 
çabasındadır. Profesyonel politikacılar, dost ve komşu-105 


larının yaşamında önemli noktalar oluşturan olaylara (ad koyma törenleri, 
düğünler, cenaze törenleri gibi) katılmanın ne denli yararlı olduğunu bilirler. 
İçlerinde en ufak bir gerçek duygu yoksa bile ya-parlar bunu. Özellikle 
büyük cenazelerde, politik patronun boy göstermesi demek, merhum ile ara- 
sindaki arkadaşlığın gerçekten içten, gerçekten yakın olduğunu tanıtlamak 
demektir; bu da geride kalanların ona tanı bir bağlılık göstermelerini sağlar. 


Dale Colossimo, üzüntüsünden on gün hasta yattı. Üstelik, Illinois 
kanunlarına göre. Koca Jim'in karısı sayılmadığını da öğrenmişti. Eyalet 
yasası, boşanma ile ikinci evlilik arasında bir yıl geçmiş olmasını şart 
koşmaktaydı. Bu nedenle, kocasının mirasından da yararlanamayacaktı. 
Ailesi gene de iyi davrandı, 6.000 dolarlık tahvil ve elmas verdiler 
kendisine; Victoria Moresco'ya da 12.000 dolar verdiler. Geriye kalan para 
Papa Luigi'nin cebine girdi. 


Dale bir süre Cafe Colossimo'yu işletmeği denedi, ama ortaklarından Rum 
Potsin el koydu buraya. Bunun üzerine annesiyle birlikte New Yo(rk'a 
döndü. 1919 yılının kasım ayından beri Broadway'de oynanmakta olan 
İrene adlı müzikal oyun son derece tutunmuştu. Başrolü oynayan Edith 
Day'ın ayrılmasıyla, yeniden kızlık soyadını alan Dale geçti yerine. Birkaç 
yıl, hem New York'da hem de turnelerde aynı rolü oynadı. 1924 yılında, 
San Francisco'da aktör Henry Duffy ile evlendi. 1930 yıllarına kadar, karı 
koca taşra tiyatrolarında birlikte oynadılar. 


Sonra, Dale sahne hayatından çekildi, bir daha da adını işiten olmadı. Bu 
arada, Jack Lait ile Jo Swerling, kızın başına gelen olaylardan esinlenerek, 
One of Us (İçimizden Biri) adlı bir oyun yazdılar. 
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VI 


ÖLÜM KÖŞESİNDEN ÖLÜLER AĞACINA 


COLOSSİMO'nun ölümünden hemen sonra, Torrio yardımcısı Capone ile 
birlikte, bölgesel genişleme planını uygulamağa koyuldu. İlk devrede, Koca 
Jim'in Levee'deki mirasçısı olduğunu herkese kabul ettirmesi gerekiyordu. 
Belediye meclisi üyeleri Kenna ile Coughlin bunu onayladıklarını 
belirttiler; Levee'nin öteki önemli kişileri arasında da duruma karşı çıkan 
olmadı. Asli mıntakalarında işi hallettiklerini gören Torrio ile Capone, 
banliyölerdeki genelev ve kumarhane işletmelerini geliştirmeğe koyuldular. 
Bu alanda en belli başlı araçları rüşvet dağıtmaktı. Bu yolla çeşitli ilçe ve 
köy yöneticilerini kolaylıkla elde ettiler. Genelevin ya da kumarhanenin 
kurulacağı mahalledeki komşulardan İtiraz etmeğe kalkanlar olmuştu bir 
iki. 


Ama Torrio, bu kişilere, ipoteklerini ödeyecek ya da damı tamir ettirecek, 
ya da yeni ev eşyası alacak parayı sunduğu anda, bütün itirazlar kesilmişti. 
Şehrin güneyindeki Chicago Heights'dan, batısındaki Ci-cero'ya kadar 
uzanan bölgede, bir zamanlar kanunun egemen olduğu sessiz sedasız bir 
sürü ilçe, iki yıl içinde birer günah yuvası haline geldiler, Torrio, Chicago 
Heights'da, Moonlight Cafe'yi açtı; Burnham'da çok iyi işleyen İki genelev - 


meyhanesinin (Burnham Inn ile Speedway) yanı sıra, Coney Island Cafe ile 
Barn'ı da açtı, Posen'de Roamer Inn'i kurdu ve yönetimini, Moskovalı üç 
kardeşten biri olan Harry Guzik ile karısı Alma'ya bıraktı. Blue Island'da 
açtığı yerin adı Burr Oak Hotel (işleten: Mike ve Pike Heitler), 
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Stickney'de açtığı yerin adı Shadow Inn idi. Cicero'da bir dizi kabare ile 
kumarhane kurdu. 


Banliyö genelevlerinin bir prototipi sayılabilir Roamor İnn. Chicagolu caz 
klarnetçisi «Mezz» 


Milton Mezzrow, gençliğinde buranın müdavimlerindenmiş. Daha sonra 
yazdığı otobiyografisi, Really the Blues adlı kitabında burasını şöyle tarif 
eder: 


... Ön tarafta genişçe bir salon vardı; bir yanında uzun bir bar, öteki yanında 
da duvar kenarına dizili yirmi beşlikle işleyen bir sürü tilt makinesi.. Arka 
taraftaki salon daha büyüktü. 


Duvar kenarlarına sıralar konmuştu, masa falan yoktu. Kızlar bu sıralarda 
otururlar, herifler de (müşteriler yani) ortalıkta dolaşıp kızları gözden 
geçirirlerdi. O kızlar var ya, durmadan birbirleriyle yarış ederlerdi: biri 
kalkar sana sokulurdu bakarsın, kıçını kıvıra kıvı-ra, kulağına fısıldardı, 
«Hadi, çıkıp yatalım mı, cicim? Benden iyisini bulamazsın, tatlım, 
fransızım ben..» 


Aradan bir dakika geçmeden bir başkası, yanaşır, kıntaraktan, sırıtarak tan, 
«Bu sefer de sahici bir kızla yatmak istemez misin, şekerim?» derdi.... 


Bizim gittiğimiz kızların nöbeti, öğleden sonra saat dörtten, gece yarısına 
kadardı...... Kısa geceliklerle, ya da arka tarafında koca koca fiyonklar olan 
bebe giysileri ile salınırlardı ortalıkta; ayaklarında yüksek topuklu papuçlar, 
kafalarında, başlarının iki katı büyüklükte ipek kurdeleler, suratlarında en az 
iki santim kalınlığında allık! Müşteri, kızlardan birini gözüne kestirdi mi, 
peşisıra yukarı kata çıkardı. Orada, merdiven başında bir masaya kurulmuş, 
ev sahibi kadın otururdu. Kızın eline tenekeden bir fiş ile bir havlu 
tutuştururdu, bir de oda numarası verirdi. Bu arada müşteri de iki dolar 
kesilirdi. Gece boyunca, ev sahibi kadının bıkkın bir sesle bağırıp 
durduğunu işittirdiniz: «Hadi, sekiz numara... Tamam artık on numara... 
Bekleyen var, 
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bütün gece uğraşmayın, be...» Saat gibi işletirdi orayı kocakarı. 


Söylediklerine göre, her- numaradan seksen sent kalırdı kızlara, her fiş için 
ödeme yapılırdı... 


Yirmi sent, korunma ücreti olarak kesilirmiş, geriye kalan bir dolar da 
işletmeciye kalırmış... 


Çok çalışırlardı kızlar, durmadan çalışırlardı. Ayın bir tek gecesinde bile boş 
durmayanlar vardı.. Adet vaziyetlerini, türlü hilelerle saklamağa kalkarlardı. 


Şimdi anlatması uzun... 


Capone 1925 yılında, belki de Roamer Inn'de eğlenirken yakalanmıştı 
belsoğukluğuna. 


Torrio'nun politik ilişkilerinin kuvveti, 1921 yılında, Roamer Inn'de 
meydana gelen bir olay yüzünden, çetin bir sınav geçirdi. Guzikler, 
hizmetçi bulmak için gazeteye ilan vermişlerdi. 


Güzel bir köylü kızı cevap verdi ilana; karı koca, kızı bir odaya kapattıkları 
gibi, çırılçıplak soydular, ve fahişe olarak kullanılmak üzere «bozdurdular». 
Beş ay tutsak olarak çalıştıktan sonra, kızcağız ailesine haber yollamayı 
başardı. Ama, ağabeyleri gelip kendisini kurtardıklarında, gövdesel olarak 
da ruhsal olarak da bitmişti zavallı. Duruşmada, kızın babası Guzik'lerin 
kendisine para teklif ede-rek, mahkemeden vazgeçirmeğe çalıştıklarını 
anlattı. 


Karı koca suçlu görülerek, hapis cezasına çarptırıldılar. Dava, Illinois 
Yüksek Mahkemesine temyize yollandı, bu arada suçlular da kefaletle 
serbest bırakıldılar. Bu sırada Torrio'dan yardım istediler, o da Chicagolu 
kiralık katillerin babası Walter Stevens e açtı meseleyi. 


O sırada elil dört yaşındaydı Stevens, oldukça tehlikeli olan mesleği için 
fazla yaşlanmıştı. 


Sendika haraççlığını ilk icat edenlerden «Mossy» Maurice Enright'in bir 
numaralı kabadayısı olduğu yıllarda, sayısız adam dövmüş, öldürmüş, 
sayısız bomba atmıştı. Fiyat listesi 24 


dolardan başlar (kafa yarmak için), 
109 


elli dolara kadar (cinayet için) çıkardı. Enright çetesinin hayatta kalmış son 
üyesiydi; Mossy 1920'de rakip sendika haraççısı Koca Tim Murphy'nin 
isteği üzerine, Parlak Jim Cosmano tarafından temizlenmişti. Stevens, 
birçok bakımlardan, o * kocaların en iyisi, en sevimlisi» 


Torrio'ya benzerdi. Karısına tapardı, o da; ve kadın umutsuz bir hastalığa 
tutulduğunda, tam yirmi yıl gece gündüz baktı ona, ölünceye kadar. Üç tane 
manevi evlat edinmiş, hepsini de en iyi özel okullara yollamıştı. Kendisi de 
okumuş bir adamdı; askerlik tarihi üzerinde incelemeler yapmıştı, Ulys-ses, 
S. Grant ile Bismarck hayranıydı. Durmadan kitap okurdu, en sevdiği 
yazarlar arasında Robert Louis Stevenson, Robert Burns, Jack London 
vardı. Gene Torrio gibi, dünyasal zevklere aldırmayan, üstelik aşırı tutucu 
bir kimseydi. Ağzına hiç içki koymaz, pek ender olarak sigara içerdi. 
Manevi kızlarına kısa etek giymelerini, makyaj yapmalarını yasak etmişti. 
Kızların klasik eserleri okumalarına izin vermezden önce gözden geçirir, 
açık saçık bulduğu yerleri kitaptan çıkarırdı. Duradan eski zaman ahlak ve 
idealizmini över, zamanın «çılgın» gençliğini beğenmezdi. 


1920 yılında Mossy ölünce, Stevens, Torrio - Ca-pone çetesine yanaşmıştı. 
En belli başlı değeri, eyalet valisi Len Small'un kendisine olan şükran 
borcuya du. Kankakee'li bir çiftçi ve Thompson'un kuklası olan Small, 
valilik görevine başladıktan birkaç ay sonra; eyalet saymanı olduğu sırada 
600 bin dolar yediği iddiasıyla, hakkında kovuşturma açılmıştı. Savunması 
için perde arkasında çalışanlar şunlardı: Stevens, eyalet savcılığının eski 
şeflerinden olan, ama hırsızlık, şantaj, kalpazanlık gibi işlerde çok daha 
fazla başarı göstermiş olan « Yahudi» Ben Nevvmark; 134 numaralı Elektrik 
İşçileri sendikasının iş yöneticisi «Şemsiye Mike» Michael J. 


Böyle. Böyle, ayın belirli günlerinde elinde açılmış bir şemsiye, barın bir 
köşe-110 


sinde dikilir, işçilerle başlarının belaya girmesini istemeyen işveren ajanları, 
gerekli haracı şemsiyenin içine bırakırlardı. Adama «şemsiye» adının 
takılması bu yüzdendi. 


Vali'nin duruşması sırasında, bu üçlü, jüri üyelerine rüşvet yedirmek, ya da 
korkutmak gibi birtakım kılçıklı işlerle uğraştılar. Small beraet etti. Ve 
kurtarıcılarını hiç bir zaman unutmadı. 


Aralarından ikisi hapse tıkıldığında (Böyle bir jüriye rüşvet yedirdiği, 
Stevens de eski bir cinayeti için) hemen affetti onları. Valiliğinin ilk üç 
yılında, hemen hemen bin caniyi affetti. 


Guzik'lerin başına yukarda anlatılan olay gelince, Stevens ricaya gitti. Ve 
sayın vali, Yüksek Mahkeme kararı çıkmadan önce iki hükümlüyü alelacele 
affetti. Aradan üç ay geçmeden, kari koca, şehrin güney sınırının 
yanıbaşında yeni bir genelev işletmeğe başladılar: Marshfielcle Inn. 


Bölgesel genişleme kampanyalarının üçüncü devresinde, yani, içki yapım 
ve dağıtımı ile ilgili devrede, Torrio ile Gapone'un karşısında çok çeşitli ve 
güçlü bir sürü çete vardı. Bu çetelerle anlaşmadıkça hiç bir başarıya 
ulaşacakları da yoktu. Kuzeybatı kesiminde, yani Chicago nehri ile göl 
arasında kalan bölümde Dion O'Banion'un çetesi egemendi. «Kırk ikinci ile 
kırk üçüncü bölgeler kime kalacak?» diye sp.rarlar-dı her seçimde. 
Verilecek karşılığı bütünvÇhaeago'lular bilirdi: «O'Banion'un tabanca 
cebinde kalacak...» Gerçekten de Deany'nin her kostümünde, tabanca 
koyulabilecek üç fazla cep vardı. Biri ceketinin sol koltuk altında, biri gene 
ceketinin sol dış yanında, biri de önünde, pantolonun tam ortasında 
bulunmaktaydı. 


Her iki elle de ateş ettiğinde çok iyi nişancıydı. Kendisi gibi İrlandalı olan 
Gene Geary'den öğrenmişti nişancılığı. Az çok terbiye görmüş, çok tatlı bir 
sesi vardı. «Mother Machree» ya da «When Irish Eyes are Smilingp» 
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gözlerine yaşlar dolardı hep. Daha sonra, bir ceza mahkemesi Geary'nin 
tımarhaneye kapatılmasına karar vermişti —adam öldürmekten zevk alan 
bir manyak olduğu için. — 


O'Banion'un da ondan aşağı kalır yeri yoktu. Cinayet işleyeceği zaman, 
mavi gözleri gülümser, dudakları çocukça bir gülüşle aralanır, suratı, bir ruh 
doktorunun deyimiyle, «sevimli bir gad-darlık» la parlardı. 


Yabancılarla el sıkışmazdı hiç. Tanımadığı biri yanına yaklaşacak olsa, tam 
karşısında, bacaklarını açıp, ellerini kalçasına dayayarak, durur, kuşkulu 
bulacağı en ufak bir harekette tabancasını çekmeğe hazır olurdu. Dikkatli 
davranmasının nedenleri vardı tabii. Emniyet Müdürü Morgan Collins, 
«Chicago'nun bir numaralı canisi» demişti onun için. «Kendi eliyle 
öldürdüğü, ya da öldürttüğü adamların sayısı yirmi beşi aşkındır.» Ufacık 
bir şeye kızsa, ya da kendiliğinden sinirli olsa, elini tabancasına atabilirdi. 
Bir keresinde, Herald Examiner gazetesi muhabirlerinden Edward Dean 


Sullivan'a, hastahanede yatan bir insan için en iyi puronun hangisi olduğunu 
sormuştu. «Ne o biri mi hasta?» diye sormuştu Sullivan. O'Banion bir 
gazete kupürü göstermişti kendisine. Arthur Va-dis adında bir işçinin, 
bilinmeyen bir kişinin saldırısına uğrayarak bacağından vurulduğu yazılıydı 
gaze* tede. «Bu sabah,» diye anlatmağa başlamıştı O' Bani-on, «Madison 
Köprüsünden geçiyordum, dalmışım, bir şeylere takılmış 


kafam, aklım başka yerde anlayacağın. Son günlerde birisi izleyip duruyor 
beni çünkü. 


Köprüden geçen arabalardan birinin egzostu patlamış. O anda çakamadım 
ne olduğunu, gördüğüm ilk adama ateş ettim. Bu herifmiş meğerse. 
Zavallıya bir kutu püro yollayayım bari diyorum...» 


Bir keresinde de, kendisine hakaret saydığı bir şeyden alınmış, La Salle 
tiyatrosunun girişinde adam öldürmeğe kalkmıştı. Boks hakemi olan Davy 
Miller, 
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kendisine ne gibi bir hakarette bulunmuştu, bunu hala bilen yok. O'Banion 
bir gece tiyatroda rastlamıştı ona; oyundan sonra kapıda bekledi, ve 
yüzlerce tanığın önünde, adamın kamına kurşun doldurdu. Yaralının küçük 
kardeşi Max Miller de oradaydı, yere yuvarlanan ağabeysinin yardımına 
koşunca, bir kurşun da o yedi. Müthiş nişancı, sırıtarak ayrıldı olay 
yerinden. Tutuklanmasına tutuklandı ama, ne Max, ne de bu arada iyileşmiş 
olan Davy şikayetçi olmadılar. «Olaya ben de üzüldüm,» dedi O'Banion 
daha sonra. «Kafam kızdı mı saçmalıyorum bazan...» 


Ömründe bir gün bile hapis yatmadı O'Banion. Politikacılara çok yararı 
dokunurdu çünkü. 


Koca Jim Colossimo, kendi bölgesindeki İtalyan oylarını nasıl elinde 
tutuyorduysa, O'Banion da kendi bölgesindeki İrlandalıların oyunu öyle 
kontrol altında bulunduruyordu. Tatlı dili ya da cömertliği sayesinde oyları 
istediği yöne kaydırırdı genellikle, ama bunlar işe yaramadığı takdirde, 
adam dövmek, kaçırmak, ya da vurmak gibi yollara başvurmaktan hiç 
çekinmezdi. 


«Bölgemi ısmarlandığı gibi teslim ederim ben.» derdi, ve her seferinde de 
becerirdi bunu. 


Demokrat Partinin kırk ikinci ve kırk üçüncü bölge patronları, O'Banion'un 
oy alma kabiliyetine öylesine büyük bir değer verirlerdi ki, gangsterin 
Cumhuriyetçi Partiye geçme niyeti olduğu dedikodusu çıkar çıkmaz, 
şerefine büyük bir ziyafet verdiler Webster Otelinde. 


Onu ellerinden kaçırmamak için, bir de pırlantalı platin saat armağan ettiler. 
Ziyafette hazır bulunanlar arasında, Cook County Bayındırlık İşleri Bakanı 
ve Demokrat Partinin ABD Senato adayı Albert A. Sprague, Robert M. 
Swe-itzer, Emniyet Müdürü Michael Hughes de vardı. Bütün yapılanlara 
rağmen, şeref konuğu Cumhuriyetçi Partiye geçti. 
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O'Banion çiçeklere bayılırdı; kiliseyi de çok severdi. Bu nedenlerle olacak, 
bir zamanlar korosunda şarkı söylediği, rahip yardımcısı olarak çalıştığı 
Holy Name Katedralinin hemen karşısında bulunan çiçekçi dükkanında, 
William Schoefild'in ortağı olabilmek kendisini fazlasıyla memnun etmişti. 
Sabah saat dokuzdan akşam altıya kadar dükkandan çıkmazdı genellikle. 
Yakasında beyaz bir karanfil, ya da gelin çiçeği, ortalıkta dolaşır, orada bir 
bitki eker, burada bir gonca keser, bir gelin sepeti, ya da cenaze çelengi 
hazırlarken, dükkanın kokusunu mutlu mutlu içine çekerdi. Gangsterler 
dünyasının bir numaralı çiçekçisi oldu kısa zamanda. Oldukça kazançlı bir 
işti bu. Çünkü yeraltı geleneklerine göre, öldürülen bir gangsterin yalnızca 
dostları değil, aynı zamanda düşmanları da, özellikle kendisini öldüren ya 
da öldürtenler de, pahalı birer çelenk göndermek zorundaydılar. Bu 
çelenkleri O' 


Banion'unkinden başka bir çiçekçiden ısmarlamak ise, akıllara sığmayacak 
bir görgüsüzlük olurdu —hani, yüksek sosyete hanımlarından birinin, 
kızının nişan davetiyesine Cartier ya da Tif-fany'den başka bir yerde 
bastırması kadar korkunç bir görgüsüzlük!— Herhangi bir gangster 
öldürüldüğünde, O'Banion çelenklerin ısmarlanmasını beklemezdi bile, 
toptancısına telefonu açtığı gibi yüklü miktarda çiçek ısmarlardı. 
Çelenklerin hazırlanmasına da gene siparişler yapılmadan başlardı. Cenaze 
levazımatçıla-rı, merhumun gövdesindeki kurşun deliklerini tıkamakla 


uğraşadursunlar, O'Banioun'un karanfilden dev at nalları, gülden 
battaniyeleri, kasımpatından çelenkleri hazır olurdu. Hepsinin üzerinde de 
kalın kurdeleler üzerine altın harflerle yazılmış, uygun birer ithaf koymayı 
ihmal etmezdi. «Çocuklardan Sevgilerle. Öz-liyeceğiz eski dostumuzu... 
Gitti ama unutulmayacak...» Çelenk siparişi yapacak olanların bir telefon 
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ederek, adlarını ve gözden çıkardıkları fiyatı söylemeleri yeterliydi: «Ben 
Charlie. Beş yüz». 


©). 


Geceleri, O'Banion ile takımı, daha başka işler görürlerdi: hırsızlık, 
haydutluk, kasa soygunculuğu, araba, kamyon soygunculuğu gibi. 1920 den 
sonra da kaçak içki yapım ve dağıtımına başladılar. Birçok gangsterin karısı 
gibi, bir sürü şeye göz yummak zorunda olan ve kocasını çok seven eşi 
Viola, «Dean evini çok sever, geceleri nadiren dışarı çıkardı,» derdi. 


«Terliklerini giyip oturmağa, radyo ile oynayıp, şarkılar söylemeğe 
otomatik piyanoyu dinlemeğe bayılırdı. Hiç içki içmezdi. Geceleri başka 
kadınlarla gezecek tipte bir adam değildi. 


Hayatta benden başka sevgilisi olmamıştı. Sık sık dışarda yemek yer, 
dostlarımızla tiyatroya giderdik. Ne zaman evden çıkacak olsa, nereye 
gideceğini söylerdi bana ve öperek veda ederdi.» 


Çocukları yoktu. Arabayla çiçekçi dükkanına birkaç dakikalık uzaklıkta 
bulunan, on iki odalı bir apartman katında otururlardı. O'Banion'un evinde 
en çok sevdiği eşyaları, otomatik piyanosuyla (15,000 dolar ödemişti bu 
makineye) gramafonuydu. Her ikisine de aynı şarkıyı koyup, müzikleri 
senkronize etmeğe çalışmaya bayılırdı. 


«Çalımımız yok ama, büyük iş adamlarıyız biz de,» demişti, alkol dolu bir 
kamyonu kaçırdıkları bir gece, bir numaralı adamı «Küçük Hymie» Earl 
Weiss'a. Bir yandan da, sosyete züppelerinin çalımını takınmağa, giyimini, 
davranışlarını onlarınksne benzetmeğe çalışırdı. 


Akşamları yemeğe ya da tiyatroya çıktığında sırtında smokini eksik 
olmazdı; doğru konuşma- 


Sa, nezaket kurallarına uymağa özellikle dikkat eder, 


(*) Schoefild'in oğulları 1960 yılma değin bu dükkanı işlet, meğe devam 
ettiler. 1960 da, bir otopark yapılmak için yapı yıkılınca bir sokak ötede 
başka bir dükkan açtılar. Katedral hala eski yerindedir. 
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adamlarını da aynı şeyleri yapmağa zorlardı. Gangsterler arasında şık 
giyinme modasını da O'Banion çıkarmıştı; gene onun sayesinde, toplum 
içindeki davranışları gözle görülür bir biçimde düzelmişti. 


Çocukluğunda tramvaydan düştüğü için sol bacağı sağ bacağından kısaydı; 
topallardı bu yüzden. Bu sakatlığı dışında, örnek bir atlet gövdesine sahipti; 
omuzlan geniş, kalçaları incecikti. Uzun, ince parmaklı, çok zarif elleri 
vardı; sık sık manikür yaptırmayı ihmal etmezdi. 


Kahverengi, dalgalı saçlarını soldan ayırırdı. Suratı yuvarlak, çenesi yarık, 
günlük yüz ifadesi sevimli ve iyi niyetliydi. 


Ulusal İçki Yasağı çıkmazdan yirmi sekiz yıl önce, illinois'nin Aurora 
şehrinde doğduğunda adını Charles Dion O'Banion koymuşlardı. İrlanda 
göçmeni olan babası badanacılıkla geçindirmekteydi ailesini. Annesi, Dion 
beş yaşındayken ölmüştü; oğlu hiç bir zaman unutmadı onu, anasının ideal 
bir ana olduğundan söz ederdi sık sık. Bir ölüleri anma günü, yakınlarının 
mezarlarına götürmek için çiçek satın almağa gelen müşterilerle dolmuştu 
dükkanı. O'Banion öylesine içlendi, öylesine içlendi ki, Locomobille 
arabasına atladığı gibi 150 


mil uzaklıktaki Maroa ilçesine, annesinin mezarını ziyarete gitti. Mezarı 
bulmakta güçlük çekti; çok bakımsız kalmış, her yanını otlar bürümüştü. 
Eski mezarın yerine taa uzaklardan görünebilecek bir anıt yaptırttı bunun 
üzerine. Babası çah-şamayacak kadar yaşlandığında, O'Banion, adamcağıza 
ömrü boyunca yetebilecek tutarda para devretti. Coldvvater, Kansas da 
yaşayan evli bir ablası da vardı. Ona da sık sık para yollardı. 


«Deany çocukken çok yaramazdı, çok kavgacıydı ama, çok da çalışkandı,» 
demişti babası bir keresinde. Çocuk daha bebekken Aurora'dan ayrılan aile 
Ghicago'nun bir kenar mahallesine gelmiş, Küçük Sicilya olarak bilinen 
bölgenin yakınında eski bir apart-116 


man dairesine yerleşmişti. Herbiri bir çöplük kadar pis, köpeklerle 
sıçanların kol gezdiği daracık sokaklardan kurulu bir mahalleydi burası. 
Çevredeki fabrikaların dumanından, kokusundan durulmazdı. Bir bütan gazı 
fabrikasının bacasından boyuna fışkıran alevler geceleri gökyüzünü kızıla 
boyadığından, mahalleli buraya Küçük Cehennem adını takmıştı. 


Eskiden yalnızca İrlandalıların oturduğu bir işçi mahallesiydi burası; adı da 
Kilgubbin idi. 


O'Banion'iar geldiğinde kala kala 1000 kadar İrlandalı kalmıştı; mahalleyi 
1900 yılından beri doldurmağa koyulan «esmerler» (Sicilyalılar yani) 
çoktan çoğunluğu elde etmişlerdi. Küçük Cehennem, topu topu bir 
kilometre kare genişlikte olmasına rağmen, burada işlenen suçların çokluğu 
ve çeşitliliği bakımından, Levee'yi bile geride bırakmıştı. Oak ile Milton 
sokaklarının kesiştiği köşe, Ölüm Köşesi olarak bilinirdi. Bir yıl içinde, bu 
noktada tam otuz sekiz kişi vurulmuştu. Bu cinayetlerin on üçünün aynı 
adam tarafından işlendiği sanılır. Kim olduğu hiç bir zaman anlaşılmayan 
bu Kara El'ciye, basın Tüfekli Adam adını takmıştı. 


Böylesi bir çevrenin küçük O'Banion üzerinde yaptığı zararlı etkiyi, Holy 
Name Katedrali papazı PeA der O'Brien oldukça hafifletmişti. O'Banion 
katedralin korosunda dört yıl çalıştı; bu süre boyunca papaz yardımcılığı da 
yaptı. Bu sıralarda öylesine dindar bir çocuktu, öyle örnek niteliklere sahipti 
ki, Peder O'Brien onun papaz olabileceğini ummuştu. Ama, koronun bir 
numaralı yıldızı, daha sesi kalınlaşmadan, Küçük Cehennemlikler adlı bir 
çocuk çetesine katıldı» Hala kiliseye devam ediyordu ama, saygıdeğer 
pederin öğütlerine kulak asmıyordu artık. On yaşına geldiğinde bir yandan 
sokaklarda gazete satıyor, bir yandan da ufak tefek arakçılıklardan geri 
kalmıyordu. On altı yaşına geldiğinde, kuzey kesiminin en berbat mey- 
hanelerinden biri olan McGovern's Saloon'da şarkı- 
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cı-garson oldu. Tatlı sesiyle, sarhoşların gözlerini yaşlandırır, bir yandan da 
cüzdanlarını çarpardı. Ya da, iyiden iyiye sızdıklarını gördü mü (içkilerine 
karıştırdığı ilaçlarla, daha çabuk sızmalarını sağlardı çoğu kez) soyup 
soğana çevirirdi adamları. Gazete dağıtıcıları arasında sürüp giden, 
savaşlara dövüşçü olarak katıldı on yedisinde. İlkin Herald-Examiner 
gazetesinin takımında yer aldı; başlıca görevleri, rakip gazetelerin 
kamyonlarını devirmek, gazeteleri ate- 


şe vermek, ya da bunları satmayı göze alan gazetecileri dövmekti. Daha 
sonra kendi çetesini kurdu; hırsızlığa, kasa soygunculuğuna, sokak 
soygunculuğuna başladı. 1909 yılında üç ay islahevinde yattı; iki yıl sonra, 
adam bıçaklamaktan altı ay daha yattı. Ömründe çektiği hapis cezalarının 
tümü bunlardır. Bölgesinde kabadayılığı ile ne denli yararlı olabileceğini 
ispat ettiğinden, artık politika patronlarının kendisini her türlü cezadan 
kurtarabileceklerine güvenebilirdi. 


Daha becerikli bir kasa soyguncusu olsaydı, hiç bir sabıkası olmazdı belki. 
Ama genellikle, kör kör parmağım gözüne olurdu işlediği suçlar. Bir 
keresinde dinamit kullanarak bir kasa açmak isterken koca bir yapının bir 
bölümünü tamamen uçurmuş, ama kasanın üzerinde en ufak bir çöküntü 
bile meydana getirememişti. 1921 yılında, polis memuru John J. Ryan, 
O'Banion, Hymie Weiss ve iki arkadaşlarını, PTT kasasını havaya uçurmak 
üzerelerken, suçüstü yakalamıştı. O'Banion en tatlı gülümsemelerini 
takınarak, işin içinde bir yanlışlık olduğunu iddia etti; çocuklar, 
telgrafhanede kendilerine uygun bir iş bulabilme umuduyla gelmişlerdi 
oraya! 


Belediye meclisi üyelerinden biri 10,000 dolar kefalet ödeyerek O'Banion'u 
serbest bıraktırdı. 


Davanın iptal edilmesi için de 30,000 dolar rüşvet dağıtmak gerekti. Çok 
geçmeden, O' 


Banion, Weiss ve «Dolapçı» Vincent Druccf-nin parmak izleri, soyulan 
Parkway Çayhanesinin ka-118 


sası üzerinde bulundu. Duruşmaları yapıldı, jüri suçsuz olduklarına karar 
verdi. Kendinden emin bir havayla duruşma salonundan çıkan O'Banion, 


gazetecilere, «Küçük bir dalgınlık yüzünden başımıza geldi bütün bunlar. 
Hymie, kasanın üzerindeki izleri silecekti güya. 


Unutmuş..» 


İşinin ustası her mahalle kabadayısı gibi, O' Banion da nerede ve kime karşı 
cömert davranılması gerektiğini iyi bilirdi. Parası arttıkça, cömertliği özel 
çıkarlarının gerektirdiğinden çok daha fazla arttı. Yoksullara, yolsuzlara, 
toplum dışına itilenlere gerçekten acırdı; kendi ana babası bir zamanlar 
böyle kişilerdi de ondan, Arabasına çeşitli yiyecek ve giyecekler doldurup 
yoksul mahallelere giderdi sık sık. Yoksul yaşlılara, yetim gençlere paralar 
dağıtır, ev kiralarını ilaç, doktor masraflarını öderdi. Bir keresinde sakat bir 
çocuğu, Mayo Kliniğine (Chicago'nun bir numaralı hastahanesi) yatırdı. Ne 
ameliyatın ne de herhangi bir ilacın çocuğun hastalığına kar etmeyeceğini 
öğrenince de, ömrü boyunca ona bakmayı üstüne aldı. 


«Aldıklarının yarısını, kendi memurlarına ödeyen hayır derneklerine zırnık 
yok benden,» 


derdi. «Gerçek ihtiyacı olanlar kimse, doğruca onların cebine girer benim 
param...» 


O'Banion'un genel kurmayındaki canilerin herbi-ri, kendilerine göre 
özellikleri olan kişilerdi. 


Örneğin, anası babası polonyalı olan Hymie Weiss (asıl adı: Wapiecheeski), 
gang dünyasının en gözde cinayet metodlarından birini icat etmiş, adını da 
kendisi koymuştu —«gezmeğe götürmek».— Öldürülecek olan kişi, 
arabanın ön kısmına, şoförün yanına oturtulur, böylece ensesi, arkada 
oturan katilin kolayca uzanabileceği bir durumda olurdu. Gangsterler, 
küçük beynin en ideal kurşun hedefi olduğuna inanırlardı, çünkü buraya 
sıkılan kurşunun «yol değiştirmesi» ihtimali hemen hemen hiç yoktu. Araba 
tenha bir yola 119 


geldimi, katiller tetiği çekerler, arabanın kapısını açtıkları gibi kurbanı 
dışarı atarlardı. Dönüşü olmayan bu gezintilerin ilk kurbanı, gene bir 
Polonyalı olan Steve Wisnievski, celladı da Weiss'in ta kendisiydi. 
Wisnievski, O'Banion'a ait bir bira kamyonunu kaçırdığı için 1921 


yılının haziran ayında idam edilmişti; gezmeğe götürülerek. 


Weiss da, O'Banion gibi, Holy Name Katedralinin müdavimlerindendi. 
Boynunda hep bir haç sallanır, elinde de çoğu kez teşbih olurdu. Kara kuru, 
sıska bir adamdı; çetenin en akıllısı, hem de en küstahıydı. Bir keresinde 
federal hükümeti mahkemeye verecek kadar ileri gitmişti. 


Elinde, Mann Kanununa aykırı davranışlardan dolayı arama kağıdı bulunan 
bir A.B.D. şerifi, Weiss'in Ziegfeld Follies dansözlerinden Josep-hine Libby 
ile birlikte oturduğu apartman dairesine zorla girmişti. Hymie tüfek çekerek 
adamı kapı dışarı etti. Bunun üzerine, yanına birkaç polis daha alarak 
baskına gelen şerif, içerde bulduğu çok sayıda kelepçe, tabanca ve tüfekle, 
kasalar dolusu viski, konyak ve şampanyaya el koydu. Weiss, federal bir 
mahkemeye baş vurarak, baskına gelenlerin aldıklarını iddia ettiği birkaç 
ipek gömleği ile ipek çoraplarını geri istedi. Ne Weiss'in hükümet aleyhine 
açtığı, ne de hükümetin Weiss aleyhine açtığı davalardan bir sonuç 
alınamadı. 


Belediye seçimleri sırasında, çeteyi hangi parti destekliyorsa o parti adına 
sefere çıkar, elinde tabanca, yanında birkaç adam, o seçim sandığı senin bu 
seçim sandığı benim dolaşır, adamları sandıkları yürütürken sandık 
müşahitlerini elleri havada bekletirdi. Çok çabuk parlayan, deli gibi bir 
öfkesi vardı. Gazete savaşları yıllarında, bir gazetenin dağıtım kamyonu 
şoförü olan erkek kardeşi Frank, «Yirmi yılda yalnız bir tek defa gördüm 
abimi» demişti. «O 


zaman da beni vurdu.» 
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Josephine Libby'nin aşığı hakkındaki düşünceleri, Viola O'Banion'un kocası 
hakkındaki fikirlerinden farksızdı: «Dünyanın en ince insanlarından biridir» 
demişti kız. «Hayatımın en mutlu yıllarını onunla birlikte geçirdim. Onun 
gibi varlıklı bir içki yapımcısının, gezip tozacağını, gece kulüplerinden 
çıkmayacağını sanır insan. Evinin olur olmaz kişilerle dolup taşacağını 
sanır. Hiç de öyle değildi Earl. Benimle yalnız kalmayı, evde oturup radyo 
dinlemeyi ya da kitap okumayı severdi. Hem da bayağı iyi kitaplar okurdu, 
ha... Öyle abuk sabuk şeylerle zaman harcadığını hiç görmedim; hukuk 


kitapları, tarih kitapları okurdu. Kim olduğunu bilmeseniz, bir avukat, ya da 
bir üniversite hocası sanırdınız onu. Çocuklara bayı- 


lırdı. 'Çok severim çocukları, Jo,' derdi bana. 'Benim de bir oğlum olsun 
isterim bir gün. Ben bir boka yaramadım, belki oğlan iyi çıkar,' derdi.» 


O'Banion'la Weiss, kasa soygununa çıktılar mı, yanlarına Schemer Drucci 
ile George «Bugs» 


Mo-ran'ı alırlardı genellikle. Drucci'ye takma adı «Dolapçı», banka soymak, 
milyoner kaçırmak gibi parlak ama uygulanması imkansız birtakım dolaplar 
kurmak alışkanlığı dolayısıyla verilmişti kendisine. Yeraltı çevrelerine, 
genel telefonların kumbaralarını soymakla atmıştı ilk adımını, Bugs Moran, 
yirmi birinci yaşına basmadan yirmi altı soygun yapmış, üç defa hapse girip 
çıkmıştı. Polonya asıllı bir ana babadan Minnesota'da doğmuş, O'Banion'un 
adamlarından biri olan James Clark (asıl adı Albert Kashellek olan bir 
kızılderili) ın kız kardeşi ile evlenmişti. Ablak suratlı, yarık çeneli, yüz 
kiloluk, bir adamdı; O'Banion, saray palyaçosu muamelesi yapardı ona. 
Gerçekten de burukluğa kaçan, komik bir yanı vardı Moran'ın. Çeverdiği 
işler dolayısıyla sık sık Yargıç, Lyle'in karşısına çıkar, her seferinde de, 
gangsterlere karşı müsamahasız olduğu bilinen bu yargıcı reddederdi. Bir 
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keresinde Yargıç Lyle, «Ne o, Moran, benden hoşlanmıyor musun yoksa?» 
demişti. «Sizden çok hoşlanıyorum, Sayın Yargıç» diye karşılık vermişti 
Morgan,/ «ama size güvenemiyorum.» 


Başka bir seferinde, yargıçla gangster, bir beyz-bol maçında 
karşılaşmışlardı. «Elmas yüzüğünüz ne güzel, sayın yargıcım,» demişti 
Moran. «Karanlık bir gecede kapıp kaçarlarsa hemen peşime adam 
takmayın, n'olur. Şimdiden söylüyorum, suçsuzum.» 


Cinayet konusunda Moran'ın da getirdiği bir iki yenilik olmuştu. Araba 
Dizisi sistemini icat etmişti— örneğin birbiri ardından gelen yarım düzine 
arabanın içindeki nişancıların, kurbanın evinin önünden geçerken binayı 
taramaları sistemi yani. 


O'Banion'un adamları arasında efendisine en bağlı olanı Leland Varain 
(öteki adıyla Louis Alterie) idi. Colorado ovalarının bir ürünü olan bu iri 
yarı delikanlı, koca koca kovboy şapkaları giyer, kendisine, « Yiğit kovboy» 
ya da «Çifte tabanca» gibi takma adlarla hitap edilmesine bayılırdı. 
(Aslında, efendisi gibi üç ayrı silah taşırd— ahşap kabzalı iki 38 kalibre 
tabancayla, mavi çelikten bir revolver). Chicago'ya gelmezden önce, ağır 
sıklet boksörü olarak 


«Kid Haynes» takma adıyla bir sürü taşra kasabasında dövüşmüştü. 
Chicago'da bir yandan O'Banion'un fedailiğini yaparken, bir yandan da 
Tiyatro ve Bina Temizlik İşçileri Sendikasının dövüşçüsü olarak 
çalışıyordu. Gangsterler arasında pek tutulan bir başka cinayet tekniğini, 
Hymie Weiss'la ikisi icat etmiş, geliştirmişlerdi. «Geçici Pusu» olarak 
adlandırabileceğimiz bu teknik şuydu: öldürülecek olan adamın sık sık 
gittiği bilinen bir adresin çok yakınında bir daire kiralanır, tüfek elde, 
pencerede nöbet tutulur, kurban, tüfeğin atış zaviyesine girdiği anda 
kurşunlar yağdırılır. 


Çifte Tabanca Louis, sarışınlara öylesine meraklıydı ki, bir keresinde 
birlikte geziye çıktığı kızın, 
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sahiden sarışın olmayıp saçlarını boyadığını öğrenince, kızcağızı yol 
ortasında trenden atmıştı. 


Bu acıklı ayrılık, Louis'nin Colorado'daki üç bin dönümlük hayvan 
çiftliğine gidilirken meydana gelmişti. Kanun tarafından aranan caniler sık 
sık bu çiftlikte saklanırlardı; kendisi de her sonbahar, geyik avı mevsiminde 
mutlaka oraya gider, O'Banion, Weiss, ve öteki dostlarını da buraya ava 
davet ederdi. Avcılığa en az kendisi kadar meraklı olan bir başkası da, 
çetenin ender yahudi üyelerinden «Çivi» Samuel J. Morton idi. Savaşta 
gösterdiği yararlıklardan dolayı Fransızlar tarafından Croix de Guerre 
nişanına layık görülen Morton, Gypsium Çiftilginde ata binmeğe merak 
sarmıştı. Chicago'ya döner dönmez kendisine bir binici takımı satın aldı; 
sırtında kırmızı kadife bir ceket, başında siyah jokey şapkası, Clark 
Ahırlarından kiraladığı ata biner, her sabah parkta at gezintisi yapardı. 
Günlerden bir gün at kendisini fırlattı ve çifteleyerek öldürdü. O'Banion 


çetesi Siemen öç alma hevesine kapıldı. Başlarında Alterie olan bir grup 
çete üyesi, o gece ahır basarak suçlu hayvanı yakaladılar. Hayvanı 
Mortonun yuvarlandığı yere kadar getirip, üzerine sayısız kurşun sıktılar. 
Daha sonra Alterie ahırın sahibine telefon ederek, «Atına iyi bir ders 
verdik,» dedi; «Eyerini istiyorsan, git al...» 


O'Banion muhteşem bir parti vererek kutladı olayı- 


Batı kesiminde, Chicago Caddesi ile Madison Sokağının arasında kalan 
bölgede, O'Donnel! kardeşlerle ( William «Klondike», Mylles ve Bernard) 
İrlandalılar çetesi hüküm sürmekteydi. 


İtalyanları sevmezlerdi, hele Torrio ile Capone gibi New York'dan gelmiş 
yabancı İtalyanları hiç mi hiç sevmezlerdi. Üstelik Cicero ilçesini ilk işgal 
edenler de bunlardı. 
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Güney kesimde, Küçük İtalya denilen yerde, Gen-na Kardeşler vardı; iri 
yarı, kara gözlü, kara saçlı, «Korkunç Gennalar»: Sam, Vincenzo (ya da 
Jim), Pe-te, Angelo (Kanlı Angelo), Antonio (Gentilmen Tony, Aristokrat 
Tony) ve Mike ('Küçük Mike 'TI Diavolo', "Şeytan Mike"). Dört İkilinin 
kuzeyine doğru bir sokak yürüyüp, Taylor Sokağına döndükten sonra batıya 
doğru iki sokak daha gittiniz mi, Genna Kardeşlerin bölgesinin merkezine 
gelmiş olurdunuz, Sicilya'* 


mn Marsala limanında bir demir yolu işçisi olan baba Genna 1894 yılında 
ailesiyle birlikte buraya gelip yerleştiğinde en büyük oğiu Sam 10 yaşında, 
küçük Mike ise daha kundaktaydı. 


Ana* baba, çok geçmeden, sefalet içinde öldüler; böylece çocuklar çok 
küçük yaşta kendi başlarının çaresine bakmak zorunda kaldılar. Yeraltı 
çevrelerinde çabuk yükseldiler. Kara ö zorbalığı ile kazandıkları bir sürü 
parayı değerlendirebilmeleri için politik ilişkilere ihtiyaçları vardı. Bölgenin 
politikacı patronlarına yaptıkları hizmetler sayesinde, bir kumarhane, bir 
bilşrdo salonu, bir peynir-zeytin ithalat firması ve Chicago'nun en büyük 
gizli içki imalathanesinin sahibi oldular. Hepsi dş ailelerine çok bağlı 
kişilerdi, devamlı olarak kiliseye giderlerdi. 


Çeşitli kuruluşlarında her kardeşin belli bir görevi vardı. İşleri örgütleyen 
ve yöneten Şam'dı. 


Jim ile Rete Genna, içki imalatının teknik yönleriyle uğraşırlardı; Angelo 
ile Mike ise temizlik işlerine bakarlardı —siyasi cinayetler, öç almalar, 
bölgeye el atmağa kalkışanların cezalandırılması gibi. — Centilmen Tony, 
zayıf, zeki; kaba saba, şişko kardeşlerine oranla şa- 


şılacak kadar zayıf, şıklığı pedikür yaptıracak kadar ileri götüren bir 
adamdı. İçki imalinden cinayete kadar, kardeşlerinin yaptığı her şey onun 
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geçerdi; ama kendisi hiçbirine doğrudan doğruya katılmazdı. Küçük 
İtalya'dan çok uzak bir semtte, Congress Otelinin bir dairesinde, Gladys 
Bagweli adlı bir kabare piyanisti (aynı zamanda papaz kızı) ile birlikte 
yaşardı. Kardeşler arasında eğitim görmüş tek ki$i olan Tony, mimari ve 
müzik tahsili yapmıştı. Chicago'daki yoksul Sicilyalıların durumunu biraz 
olsun düzeltmek amacıyla, vatandaşları için, ucuz kiralı, her türlü konforu 
haiz koca bir mahalle inşa ettirmişti. Operada mevsimlik bir locası vardı; 
sanatçılarla ahpaplık etmeğe bayılırdı. 


Genna'ların gene Sicilya asıllı bir sürü fedaileri vardı. Bunlardan biri, 
«Smoots» Amatuna, profesyonel bir kemancıydı. Çalgıcılar sendikası 
üyesiydi; sendika yöneticisini, üç arkadaşıyla birlikte çalgı kutula-ları içine 
sakladıkları silahları ile öldürmeğe kalkmıştı. Aşırı giyim meraklısıydı; 200 
adet markalı ipek gömleğe sahipti. Bir keresinde Smoots da bir attan öç 
almıştı. At arabasıyla dağıtım yapan bir Çinli çamaşır yıkama servisinde 
yıkatırdı gömleklerini. 


Günlerden bir gün, gömleklerinden biri yanık olarak geri yollandı; hemen 
arabanın peşine düşen Smoots, önce arabanın sürücüsüne nişan aldı, ama 
sonra fikrini değiştirerek atı vurup öldürdü. Gennaların en güvenilir 
teröristlerinden biri de «Zalim» Orazio Tropea idi. İnce uzun boylu, çok 
esmer, gaga burunlu bir adamdı; istediğini yaptırmak için gövde gösterisi 
yapmasına gerek kalmazdı genellikle. Keskin bir bakışı yeter de artardı bile; 
çünkü kendisinde il molocchlo «kem-göz» olduğu söylenirdi. Korkuttuğu 
zavallı Sicilya göçmenleri kadar cahil olan Tropea, gerçekten de inanırdı 
büyücü olduğuna. Gennalar adına çıktığı zorbalık seferlerinde, kendisine 


yardımcı olan birkaç yırtıcı genç daha vardı: eski bir posta sürücüsü olan 
«Kartal» Ecola Baldelli, şoförlüğünü yapardı; sonra, şarap imalatçısı Vito 
Bascone, Felipe Gnolfo ve Tony 
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Finaili. Guiseppe Nerone (öteki adıyla Antonio Spa-no, daha başka bir 
adıyla Joseph Pavia) soylu tavırlarından dolayı Il Cavaliöre olarak tanınan 
bir Palermo Üniversitesi mezunuydu. 


Kanunsuz yollara sapmazdan önce bir süre; matamatik öğretmenliği 
yapmıştı; sonra Sicilya polisinden kaçarak Amcrikaya gelmişti. Gennalarla 
işbirliği yapmağa başladıktan sonra, kendisini para konularında bir dahi 
olarak görmeğe başladı. Kardeşlerin, zenginliklerini kendisine borçlu 
oldukları inanandaydı; ama onlar aynı düşüncede değildiler. John Scalise ile 
Albert Anselmi de paçalarını Sicilya polisinden güçlükle kurtararak kapağı 
Amerikaya atmışlardı. Gennaların eski memleketten hemşehrileri oldukları 
için itibarla karşılandılar bu tarafta. Uzun boylu, sıska Scalise ile kısa 
boylu, şişko Anselmi, kısa zamanda cinayet işlerinin Lorel Hardy'si 
oluverdüer. Sicilyalı katiller arasında yaygın olan bir inanca sahiptiler; 
kurşunların üzerine sarmısak sürüldüğü takdirde, kurban doğrudan doğruya 
ölmese bile, er geç kangren olurdu. Aslında sarmısağın bu tür zehirleyici bir 
özelliği yoktur; ama Scalise ile Anselmi, gene de sarmısak sürerlerdi 
kurşunlarına ve bu adet gangsterler arasında yayılmıştı. 


Gennalar, politik ilişkileri sayesinde sanayi ispirtosu alıp satma ruhsatı elde 
etmeği başardılar 1920 yılının başlarında. West Taylor Sokağı 1022 
numarada, Maxwell Sokağı polis karakolunun 200 metre ötesinde, üç katlı 
bir depo tuttular. Federal kaynaklardan, kanuni yollarla elde ettikleri 7,000 
dolarlık denatüri-ze ispirtoyla başladılar işe. Bunun pek az miktarı- 


nı, kanuni olarak alkol kullanma izni olanlara dağıttılar. Geriye kalanı da, 
yeniden damıtıp, renklendirip, tatlandırarak, viski, konyak, ya da müşteri ne 
isterse o diye içki piyasasına sürmeğe başladılar. Keskin, 
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sert içkileri galonu altı dolardan, derecesi düşürülmüş alkolü de galonu üç 
dolardan satıyorlardı. 


Kullandıkları yapım yöntemleri, tüketici için akıl almaz tehlikeler 
yaratmaktaydı. Alkoldeki zararlı maddelerin tamamen yok edilebilmesi 
için, Gennaların sahip oldukları kimyasal bilgiden çok daha üstün bir bilgi, 
ve de bu iş için harcamağı göze aldıkları zamandan çok daha uzun' bir 
zaman gerekliydi. Bilgisizlik ve acele yüzünden ortaya çıkan içki resmen 
zehirliydi, ve içilen miktara göre, üç dört gün süren müthiş sancılara, 
sürekli körlüğe, ya da ölüme yol açabilirdi. Boyama ve tatlandırma 
işlemleri tehlikeyi daha da artırmaktaydı. Viskinin iyisine o tatlı amber 
rengi verebilmek için yıllarca yanık fıçılarda dinlendirmek, katran ve 
reçineyi yavaş yavaş emmesini sağlamak gereklidir. Gennalar, kömür 
katranından elde ettikleri boyalarla, istenilen rengi hemen verebiliyorlardı. 
Tatlandırmak için de fusel yağı eklemekteydiler. Bu madde («fusel» 
sözcüğü almancada «kötü içki» anlamına gelir) olağan fermantasyon 
sırasında kendiliğinden meydana gelir, ama dinlendirme sırasında gene 
kendiliğinden çoğu kaybolur. Genna ların piyasaya sürdüğü yüksek fusel 
yağı karışmış viskilerin, yeni bir akıl hastalığı türüne yol açtığı iddia 
edilmiştir. Bu hastalığın özel belirtileri şunlardır: aşırı cinsel düşüklük, 
hayal görme, paranoya ve adam öldürme dürtüleri. 


Genna kardeşlerin içkileri ne kadar zehirli olursa olsun, Taylor Sokağındaki 
imalathanenin üretimi, ihtiyacı karşılamaktan çok uzaktı. Bu soruna bulduk 
lan çözüm yolu ise, bölgenin ekonomik durumunu temelden değiştirdi. 
Yüzlerce mahalleliyi, evlerirmm ya da dükkanlarının mutfağına, küçük boy, 
bakır imbikler yerleştirmeğe ikna ettiler. Hepsine, belirli miktarlarda mısır 
şekeri dağıtarak, bundan nasıl alkol elde edileceğini öğrettiler. Kullandıkları 
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nikleri genç bir avukat olan Henry Spignola geliştirmişti. Spignola, aynı 
zamanda, Angelo'nun nişanlısı Lucille'in ağabeysiydi. İmbik yerleştirdikleri 
her evin sahibine günde 15 dolar ödüyorlardı. Zavallı Küçük İtalya 
sakinlerinin işçilik ya da işportacılıktan kazandıkları paraların yanında 
gerçek bir servetti bu para. Teklifi reddeden çıkmadı pek. Mırın kırın eden 
birkaç kişiyi de çeşitli yollarla ikna etmesini bildi Genna kardeşler. En yola 
gelmeyenleri ise, Kara El terörüyle mahalleden ayrılmağa zorladılar. Yeni 


bir kazanç yolu bulunduğu için dört bir yandan mahalleye akın akın 
gelenlerin yanında, Genna Kardeşlerin mahalleden kaçırdıkları ailelerin 
sayısı devede kulak kalmaktaydı. «Alkol pişirmek» Küçük İtalya'nın ev 
endüstrisi haline geldi. Kırık dökük evler, apartman daireleri, dükkanların 
arka odaları binlerce imbikle dolup taştı. Bir çürüyen mısır kokusudur 
kapladı mahalleyi. 


Alkol pişirme görevini üstüne alan kişi, öyle yorucu bir işe giriyor 
sayılmazdı. İmbiğin karşısında oturup sigarasını tellendirerek, ya da 
şarabını yudumlayarak geçirebilirdi gününü. 


Günde 15 dolar kazanabilmek için yapacağı tek iş, imbiğin altında devamlı 
ateş yanmasını sağlamak, bir de damıtılan maddeyi toplamaktı. Genna'nın 
kamyonları, alkolü beş galon-luk tenekeler içinde teslim alırlardı. Dikkatsiz 
alkol pişiricilerin başına türlü işler gelebilirdi tabii. 


Örneğin, havagazı kullananların çoğu, yakıtı ana borudan çalarak 
sağlıyorlardı. Gennalar yakıt parasını ödemekten kaçındıklarından dolayı 
değildi bu. Saati okuyan memurun aşırı havagazı sarfiyatından kuşkulanıp, 
rüşvet istemesinden korkuyorlardı adamlar. Ana borudan kaçak havagazı 
alan kişi, bu işin ustası değilse yanlış bir şeyler yapar, oturduğu yerde 
zehirlenip ölebilirdi. Birkaç kez de imbik patlaması olmuş, başında 
bekleyen adam yanarak ölmüştü. 


Mahalledeki evlerin sağlık koşulları da içki tü- 
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keticisi için korkunç tehlikeler yaratmaktaydı. Adam imbiğinin8 yanı 
başında uyuklaya dursun, maya ve şeker kokusuna gelen türlü ev hayvanatı, 
paldır kül-dür mayanın içine düşebiliyordu. 


İçki yasağı kanunlarını uygulağama kalkan, John Steege adlı bir polis 
memuru, bir keresinde Küçük İtalya'dan yüz fıçı maya toplattırmıştı. 
Fıçıların her birinin içinde ölü sıçanlar bulundu. 


Gennalar akıl almaz kazaliçlar sağlamaktaydılar. Her ev imbiğinden haftada 
ortalama 350 


galon saf alkol elde ediliyordu. Değişen n|aya ve şeker fiyatla rina göre, bir 
galon 50 ila 75 


cAnte mal olmaktaydı. Alkolü, en göze batan pisliklerden arındırmak için 
bir kez de kendileri damıtan kardeşfer, bunu, galon başına altı dolardan 
toptancılara devrediyorlardı. Perakendeciler (meyhane patronları Aani) 
aldıkları alkole su katarak derecesini yarı yarıyaldüşürüyorlar, böylece 
rezervlerini iki kat artırıyorlardı. Bir galonda otuz altı tek içki vardı; bir tek 
içki barlarda 25 sente satılıyordu. Böylece meyhane patronu galon başına 
kırk dolar kar etmiş oluyordu. Gennaların ayda brüt satışları 350,000 dolara 
çıktı; net kazançları ise 150,000 dolardı. 


Brüt kazançlarının büyük bir bölümünü rüşvet dağıtımına ayırırlardı. 
Maxwell Sokağı karakolunda-ki memurların herbirine, yaptıkları hizmetin 
önemine göre, ayda 10 dolar ile 125 dolar arasında değişen aylıklar 
öderlerdi. Aylık dağıttıkları kişilerin sayısı zamanla 400'e yükseldi. Beş 
polis komiserini, eyalet savcılığına bağlı bir sürü sivil polisle dedektifi de 
ayrıca görmek zorundaydılar. Bu ödemeler, öylesine göz önünde 
yapılıyordu ki, Taylor Sokağı 1022 


numaraya «polis karakolu» demeğe başlamıştı mahalleli Aylık ödeme 
günlerinde, üniformalı, üniformasız, sayısız polis girip çıkardı depoya. 
Kimisi fütursuzca kaldırım kenarında durup aldığı rüşveti sayardı. 
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Başka mahallelerden polislerin gelip de Maxwell Sokağı karakoluna 
bağlıymış gibi aylık almalarını önlemek için, komiser, her ay para almaya 
hak kazanmış olanların yaka numaralarını gösteren bir liste yollardı 
Gennaiara. Arada bir, şehrin uzak bir mahallesine yollanan alkol 
kamyonunun yolda polis tarafından durdurulduğu olurdu. Gennaların 
durumdan yakınmaları üzerine koruyucu bir sistem yürürlüğe kondu. 
Gennalar, uzak, yabancı mahallerde dağıtım yapacakları zaman Maxwell 
Sokağı karakoluna önceden haber vermeğe Başladılar. Karakol, alkol 
kamyonuna eşlik etmesi, yabancı bölgelerden kazasız belasız geçebilmesi 
için, içinde üniformalı polislerin bulunduğu özel bir araba tahsis ederdi 
böyle günlerde. Küçük İtalya'da çalışan bütün ev imbikleri, Genna 
Kardeşlere bağlı değillerdi. Ama, kendi hesabına çalışanlar da, başları 


belaya girmesin diye, Gennaiara bağlı olduklarını söylerlerdi soru soran 
polislere. Bunun üzerine, Gennalar da, imbik yerleştirdikleri evlerin listesini 
vermeğe başladılar polislere, üstede olmayan bir evde İmbik bulan polisler 
bunu hemen yerle bir etmekle görevliydiler. 


Genna krallığı yalnızca rüşvetle ayakta duramazdı tabii. Bölgenin siyasi 
patronlarının desteğine de ihtiyaçları vardı. Küçük İtalya'yı içine alan On 
Dokuzuncu Bölge (öteki adıyla 


«Kanlı Bölge») de süregelen belediye meclisi savaşları sırasında 
gösterdikleri yararlıklar sayesinde elde edebildiler bu desteği. Söz konusu 
savaşlar sırasında en az otuz kişi sokaklarda öldürülmüştü. Çoğu kez, katil, 
öldüreceği adamın adını bir gün önce, Loomis Sokağının köşesindeki kavak 
ağacına çivilerdi. Bu yüzden, kavağın adı, «Ölüler Ağacı» kaldı. 


1921 yılı belediye seçimlerinde, On Dokuzuncu Bölge belediye meclisi 
üyeliğine adaylığını koyanlar, halen üye olan Demokratik Partili «Johnny 
de Pow» 
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John Powers ile, bağımsız aday Antony D'andrea idi. Her iki adam da 
hayattaki ilerlemelerini, cürüm ile politikayı etkili bir biçimde birbirine 
karıştırmayı bilmiş olmalarına borçluydular. 


Meyhaneci olan Powers, canilerin bir numaralı koruyucusuydu, 
düşmanlarının kendisine takmış oldukları adı Boodlers Prensi— pek 
severdi. Belediye meclisinde ister üye olsun ister olmasın, 1888 yılından 
beri On Dokuzuncu bölgeyi o yönetmekteydi; seçmenlerinin büyük 
çoğunluğu İrlandalılardı. Derken İtalyanlar doluşmağa başladılar bölgeye; 
1918 yılında, seçmenlerin yüzde sekseni İtalyandı. Powers, İrlandalıların, 
çoğunluğunu elde ettiği gibi İtalyanlarınkini de elde etmeyi başardı. 
Chicago Times gazetesinin dediği gibi, «Ancak iki yüzlülükle oy 
toplayabiliyor bu adam, herkesin her zaman güvenebileceği bir koruyucu, 
ölümden sonra bile bağlılığını yitirmeden gerçek bir dost havasına 
bürünüyor. Belediye meclisi üyelerine özgü, sahte bir kederle, binlerce 
tabutun önünde baş eğmiştir. Soğuk ve çirkindir kendisi. Çekingen, ama 


dikkatli, herkesi memnun etmeğe hevesli bir görünüşü vardır. Ama aslında 
diktatör ruhlu, küstah ve terbiyesiz bir insandır.» 


Tony D'andrea 1914 yılında Demokratik Parti saflarında politikaya 
atıldığında, Chicago'nun en tanınmış, en sevilen İtalyanlarından biriydi. 
Avukatlık yaparak hatırı sayılır bir servet edinmişti. Üç kızının ikisi 
Chicago Üniversitesini bitirmişlerdi; en küçük kızı da o yıl üniversite 
öğrenimine başlayacaktı. D'-Andrea'nm kendisi de Palermo Üniversitesi 
mezunla-nndandı; okumuş, birçok dil bilen bir adamdı. Chicago'ya ilk 
geldiği yıllarda birçok yüksek sosyete hanımına özel İtalyanca dersleri 
vermişti. Koca Jim'in dostlarından olan, işçi haraççısı ağabeyi Joey 
öldürülünce, Lağım ve Tünel İşçileri Sendikasının başına kendisi geçti. 
(Horace adındaki küçük ağabeyi papaz-131 


dı). Daha sonra, Makarna İmalatçıları Derneğinin başkanı oldu; bundan 
sonra, önce Uluslararası Duvarcılar Sendikasının başına, sonra da 
Sicilyalılar Birliğinin başına geçti. Bu görevler, İtalyan seçmenleri arasında 
itibarını müthiş artırmıştı. 


1914 seçimlerinde, D'andrea'mn geçmişini araştıran karşı taraf, birtakım 
şaşırtıcı gerçekler çıkardı ortaya. Anlaşıldığına göre avukat, vaktiyle 
papazlıktan kovulmuş, banka soygunculuğu ve kalpazanlıktan hüküm 
giymiş, on üç ay Joliet Cezaevinde yatmıştı. Sosyetik öğrencilerinin ısrarlı 
ricaları sayesinde A.B.D. Cumhurbaşkanı Theodore Roosevelt sonunda 
kendisini affetmişti. 


Bu açıklamalardan sonra D'andrea taraftarları onu tutmaktan 
vazgeçecekleri yerde, karşı tarafa kızdılar; açıklamaları «belden aşağı 
vuruş» olarak nitelediler. D'andrea seçimleri kaybetti ama etki alanını 
müthiş genişletti. İki yıl sonra, Belediye Meclisi ön seçimlerinde, Demokrat 
Parti adaylığı için, Povvers'in kuklalarından James Bovvler ile yarıştı. On 
Dokuzuncu bölge İtalyan oylarının yarısını alarak, küçük bir savaşın 
başlamasına yol açtı. 


Savaşın ilk kurbanı, Povvers'in adamlarından Frank Raimondi'ydi. 21 Şubat 
1916 da, Taylor Sokağındaki bir meyhanede vuruldu Raimondi. Kızı, 
cinayetin sorumlusu olarak D'andrea taraftarlarını suçladı: «D*andrea 
yıllardır sözünden çıkmağa korkan bu zavallı bölgeyi bir kral gibi 


yönetmektedir,» dedi genç kadın. Basın da aynı fikirdeydi. D'Andrda'nın 
emrini yerine getiren katillerin kim olduğu ise, kulaktan kulağa 
fısıldanıyordu: «Genna»! 


D'andrea 1916 seçimlerini de kaybetti. 1921 de, bu defa bağımsız aday 
olarak çıktı Johnny de Povv'un karşısına. Çeşitli bomba patlamalarıyla 
başladı savaş. İlk bomba Povvers'in balkonunda, ikincisi D'andrea'- 
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nın seçim toplantısında patlayarak, beş kişinin ciddi olarak yaralanmalarına 
yol açtı. Üçüncü ve dördüncü bombalar D'andrea'nın evinde ve seçim 
karargahında patladı. Belediye Meclisi üyesi Bovvler, «On dokuzuncu 
Bölgede, durum berbat,» dedi basın mensuplarına. «Sokaklar kiralık 
katillerle dolu. Kaçırılacağıma ya da temizleneceğime dair tehdit mektupları 
almış 


bulunmaktayım. Belediye Meclisi Üyesi Povvers'in evinde polis gece 
gündüz nöbet tutmak zorunda: Adamlarımızı sokak ortasında durdurup 
tehdit ediyorlar, dövüyorlar. Bu korku kampanyasını yürütmek için New 
York'dan Buffolo'dan kiralık katiller, zorbalar getirmişler. 


Meclis üyesi Powers, geniş güvenlik tedbirleri alınmaksızın bir toplantı bile 
yapamıyor. Bize yer kiralayacak olan salon sahiplerini ölümle, ya da salonu 
yerle bir etmekle tehdit ediyorlar. 


Orta Çağlardan beter bir durum kısacası.» 


D'andrea'nın üçüncü yenilgisi, taraflar arasında bir ateş-kes sağlayamadı. 
Tersine, alınacak öçlerin sayısını adamakıllı kabarttı. 9 Mart günü, sabah 
saat dokuzda, Powers'in en sadık adamlarından Paul Labriola, Halsted 
Sokağındaki evinden çıkarak, icra memuru olarak çalıştığı kent mahkemesi 
binasına doğru yol aldı. Arkasından bazan karısı, adam gözden kay- 
boluncaya kadar, tedirgin bir havayla seyretti kocasını. Son günlerde bir 
sürü Kara El tehditi yağmıştı evlerine. Adam, Halsted ile Congress 
Sokaklarının kesiştiği köşede, bir gurup D'andrea taraftarlarıyla burun 
buruna geldi. Aralarında Angelo Genna, Smoots Amatuna, 


«Don Chick» Frank Gambino ve «Çifte Tabanca» Johnny Guardino vardı. 
Oldukça soğuk bir selamlaşma oldu, ve Labriola karşıya geçmeğe davrandı. 
Daha kaldırımdan inmemişti ki, bir seri kurşunla yere yıkıldı. Cesedin 
yanına giden Genna, yakından üç kurşun .daha sıktı kurbanının üzerine. 
Sonra, arkadaşları ile birlikte bir arabaya binip uzaklaştı. 
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Aynı gün, öğleden sonra saat birde, Harry Ral-mondi'nin Taylor 
Sokağındaki tütüncü dükkanına dört adam daldı. Eski D'andrea 
taraftarlarındandı Raimon-di, ama yön değiştirdiğinden, efendisinin eski 
sabıkasını karşı tarafa sattığından kuşkulanılıyordu. Dört adam dükkandan 
çıktıklarında, sırtında beş kurşun deliği olduğu halde, tezgahın gerisinde 
yatmaktaydı. Bundan sonra, Powers taraftarlarından sırasıyla şunlar 
temizlendi: Gaetano Esposito (bir arabadan kaldırım kenarına fırlatıldı 
ölüsü); Nicolo Adamo (karısı katilin Jim Genna olduğunu söyledi); Paul 
Notte (ölürken Angelo'nun adını mırıldandı.) Daha sonra, sorgu yargıçlığı 
Nette'nin sözlerini hükümsüz saymıştı; adam acısını dindirmek için verilen 
afyonlu bir ilacın etkisi altındayken konuşmuştu onlara göre. 


Powers taraftarları da boş oturmuyorlardı bu arada. D'andrea'nın 
fedailerinden ikisini, Joe Marino ile Johnny Guardino'yu çabucak 
öldürüverdiler. Guardi-no, bir sokak köşesine, top oynayan çocukları 
seyrederken vuruldu. Hemen hemen aynı günlerde, Po-wers'in kabadayıları 
ile dolu bir araba, Küçük İtalya'nın sokaklarında düşman avına çıktı ve 
Taylor Sokağındaki bir bilardo salonunun önünde durarak içeriye yüzlerce 
kurşun sıktı. 


Bu katliam dalgasından fena halde ürken, bir yandan da kendi canını 
kurtarmağa çalışan D'andrea, On dokuzuncu Bölge politikasından elini 
eteğini çekmeğe karar verdiği halde, savaş 


sürüp gitmekteydi. D'andrea'nın South Ashland Caddesi 902 numaradaki 
apartman dairesinin karşısındaki dairede oturan Abraham Wolfson adlı bir 
adam Kara El mektubu tipinde bir dizi mektup aldı. İlk mektupta, «O 
başkalarını öldürdü, biz de aynı şeyi yapacağız» deniliyordu. 


İmza yerinde de, «Öcümüz alınacaktır» yazılıydı. Daha sonraki bir mektup 
şöyleydi: «On beş 


gün içinde taşınacaksın. Binayı bombalayıp bütün D'andrea ailesini 61-134 


düreceğiz. O birçok insan öldürdü, biz de aynı şeyi yapacağız. Şakamız 
yok. Taşınırsan birçok hayat kurtarmış olacaksın.» Wolfson mektupları 
D'andrea'ya gösterdi ve alelacele taşındı. 


11 mays 1921 gecesi, D'andrea'nın karısı ile kızları evde olurlar, kendisi de 
mahalle kahvelerinden birinde kağt oynarken, evin yakınındaki bir çıkmaz 
sokağa bir araba yanaştı. 


Arabadaki üç adamdan ikisi inerek,bodrum pencerelerinden birini 
zorlayarak açtılar, buradan kömürlüğe, kömürlükten de Wolfson'un artık 
boş olan dairesine geçtiler. Giriş 


kapısına bakan bir pencereye yerleşip beklemeğe başladılar. Bir süre sonra, 
fedailerinden Joe Laspisa'nın sürdüğü arabası içinde geldi D'andrea, 
Laspisa, efendisinin merdivenleri tırmanıp, giriş kapısının önündeki mermer 
sahanlığa çıkışını gözleriyle izledikten sonra, gaza bastı. D'andrea giriş 
kapısına yaklaşırken iki tüfek birden ateşlendi. Tam göğsünden vurulan D'- 
Andrea, yere yuvarlanırken kendi revolverine uzandı,yattığı yerden beş el 
ateş 


etti. Geldikleri yoldan kaçan katiller, iki dolarlık bir banknot üzerine 
iğnelenen şu yazıyı bırakmışlardı: «Bu parayla o figlio di un cane'ye 
(orospu çocuğuna) çiçek alırsın.» 


D”'andrea, Jefferson Park Hastahanesinde hayata gözlerini kaparken, karısı 
ile kızlarına 


« Tanrıya emanet olu» dedi. 


Savaş son bulmazdan önce iki cinayet daha işlen-di.Laspisa ile Sicilyalı 
«kan kardeşi» Joe Sinacola, D'andrea'nın tabutu başında onun öcünü 
alacaklarına yemin etmişlerdi. Ne yazık ki buna fırsat bulamadı-lar. 
Laspisa. 24 haziranda, San Filipo Benzi kilisesinin karşısındaki Ölüm 


Köşesi'nde, arabasının direksiyonda otururken vuruldu ve hemen öldü. 
Kilisenin papazı Peder Louis Giambastini, ertesi gün kilisenin kapısına şu 
yazıyı astı: «Din Kardeşlerim! Tanrı'ya olan imanımız, Amerikan 
vatandaşlığına ve insanlığına 
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olan saygınız adına dua edin.—İtalyanları uygar dünya karşısında rezil eden 
bu korkunç, hu yırtıcı katliam son bulsun artık.» Daha sonra da, kilise 
kürsüsünden konuşarak, cinayetler hakkında herhangi bir bilgisi olanların 
hemen polise başvurmaları, için yalvardı. Kimsenin bilgisi yoktu herhalde 
ki kimse polise gitmedi. 


Belediye Meclisi savaşlarında işlenen otuz cinayetten yalnızca biri, 
duruşmayla sonuçlandı. 


Angelo Genna, Paul Labriola'yı öldürmek suçundan sanık olarak yargıç 
karşısına çıktı. Küçük İtalya'dan yetişme, Stephen Melato adlı bir eyalet 
savcı yardımcı, görevinden istifa ederek Genna'nın savunmasını üzerine 
aldı. Davayı kazanmasının en belli başlı nedeni, tanık yetersizliği idi. Dian 
O'Banipn'un buna benzer başka bir durumda söylemiş olduğu gibi, «yeni bir 
salgın hastalık var(dı) şehirde. Chicago Unutkanlığı diyorlar adına.» 


Gennaların yükselmesine yardımcı olan bir başka mahalle büyüğü de, bölge 
komitesi üyelerin-den Cumhuriyetçi Partiden «Elmas Joe» Guiseppe. 
Esposito'ydu. Napoli asıllı, palyaço suratlı, fıçı gövdeli, takıp takıştırdığı 
pırlantalar bakımından neredeyse Koca Jim Colossimo'ya taş çıkartan bir 
adamdı Kaçak içki yapımcılarına, kumarhanecilere, genelevcilere türlü 
kolaylıklar gösterdiği, cahil olmasına karşı-lık çok kurnaz olduğu, 
İngilizceyi çat pat konuşnsı-na rağmen, işçi sendikalarında çok sözü geçtiği, 
poi-tikacılarla gangsterlerin devam ettiği Bella NAPO-li Cafe'nin sahibi 
olduğu, ve çevrenin yoksul İtalyan-larına sürekli olarak çeşitli yardımlarda 
bulunduğu için, elinde tuttuğu oyların sayısı kabarıktı. Bu oyların hepsini, 
İllinois'nin Cumhuriyetçi Parti senatörü Charles S. Deneen'e verdirtmeğe 
kararlıydı. Senatör, reform bayrağı altında seçimlere katılıyor, içki yasa-136 


gının harfi harfine uygulanacağını söylüyordu; ama nedense Esposito 
kendisine hayrandı. 


Batı kesiminde, Küçük İtalya ile Cicero arasında kalan bölgede, Druggan - 
Lake, ya da öteki adıyla Vadi çetesi vardı. Bücür, kara kuru Terry Druggan 
ile; boğa gibi, iri yarı Frankie Lake, her ikisinin de kafalarında fedora 
şapkalar, gözlerinde kalın çerçeveli gözlükler, bir arada boy gösterdiler mi 
son derece gülünç görünürler, gangsterden çok, dans edip şarkı söylemeğe 
hazırlanan bir iki komiğe benzerlerdi. Lake eskiden demiryolu makasçılığı 
yapmış, sonra Chicago itfaiyesinde çalışmış, 1919 da istifa ederek 
Druggan'ın ortağı olmuştu. Her ikisi de Chicago'nun en eski çetesi (1890 
lardan kalma) olan Vadi çetesinin üyesiydiler. «Koca Heinie» 


Miller (eşi bulunmaz bir ev hırsızı), «Ayı Paddy» Ryan, «Kavruk» Walter 
Ouinlan (yırtıcı dövüş 


ustaları) ve O'Banion'un grubuna geçmezden önce bunlarla çalışan «Çifte 
Tabanca» Louis Alterie gibi liderlerin geliştirdiği Vadi çetesinin uzmanlık 
alanı soygunculuktu. Ortak bir baş- 


kanlık kuran Druggan ile Lake, çete üyelerini daha geniş, daha kazançlı 
alanlara yönelttiler. 


Kuzey kesimde, Küçük Bohemya adlı bir kabare aldılar. İçki alanına da el 
atarak, yalnızca bira yapımıyla uğraşmağa karar verdiler, satılık bira 
fabrikaları aramağa koyuldular. Birer dindarlık örneği olan iki İrlandalı, 
dine karşı saygısızlık saydıkları en ufak bir davranışa katlanamazlardı. 


Bir keresinde, kilisenin önünde duran bir bira kamyonunu kaçırmışlardı. 
Kamyona yaklaştıklarında şoför yerinde oturan iki kişinin yahudi asıllı 
gangsterler olduklarını fark ettiler. 


«Tann'nın evi önümde şapkalarınızı çıkarın, yahudi piçleri,» diye bağırdı 
Druggan. « Yoksa kafanızı uçururum!» 


Güneybatı kesiminde Saltis - McErlane çetesi iş görüyordu. Joe Saltis ağır 
hareket eden, kafası ağır 
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işleyen bir Polonya göçmeniydi. Sıradan bir meyhaneciyken, içki yasağı 
dolayısıyla öylesine zengin olmuştu ki, milyonerlerin eğlence yeri olan 
VVisconsin'-in Eagle River sayfiye köyünde kocaman bir yazlık malikane 
satın alabilmişti. Meyhanelerinin sayısını çoğaltma çabasına karşı çıkanları, 
oldukça ilkel metotlarla yola getirmesini bilirdi. Örneğin, sahip olduğu 
dondurmacı dükkanını meyhane haline sokup onun emrine vermeği 
reddeden orta yaşlı bir kadını, kalın bir sopayla döverek öldürmüştü. En 
gözde adamları, kendisi gibi Polonya asıllı olan «Dingbat» John O'Ber-ta ile 
Frank McErlane idi. Dingbat, bu takma adı, daha okul sıralarındayken, aynı 
adı taşıyan ünlü bir resimli roman kişisine benzediği için kazanmıştı; 
politikayla işçi haraççılığını bir arada yürütürdü. Aslında Oberta olan 
soyadına bir apostrof ekleyerek (*) İrlan-dacalaştırmasının nedeni, On 
Üçüncü Bölgede, binlerce İrlandalı seçmen bulunmasıydı. 


Alkolik olan Frank McErlane, aynı zamanda patolojik bir katildi. İllinois 
Ceza Hukukçuları Derneği, «Chicago'nun gelmiş geçmiş en gaddar kiralık 
katili» unvanını vermişti kendisine. 


Gövdesi, Çinli güreşçilerinkine benzer, kırmızı suratı, boncuk gibi gözleri, 
yaban domuzunkileri andırırdı. Sarhoş olunca gözleri bulanırdı; gözleri 
bulandı mı, korkunç bir şeyler yapması an meselesi demekti. Bir gece, 
İndiana'-da bir barda otururken gözleri bulanmıştı gene. En az kendisi kadar 
içkili olan bir arkadaşı, nişancılıktaki ustalığını göstermesini istedi. 


McErlane, barda oturan yabancılardan birini gelişi güzel seçti ve adamı 
alnından vurdu. 


Gelişigüzel seçilen kişi, Thad Fanc-her adında genç bir avukattı. 


Katil, peşine düşen İnDiana polisine yakalanmadan eyalet sınırını aşmayı 
başardı. Bir yıl boyunca, 


(*) İrlanda soyadları: O'Connor, O'Flaherty gibi genellikle O' ile başlar. 
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geri yollanması için yapılan işlemlere karşı durmasını bildi. Nihayet 
duruşmaya çıkarılabildiğinde, savcılığın bir numaralı tanığı, ifade verecek 


durumda değildi; kafatası baltayla yarılarak öldürülmüştü. McErlane beraat 
etti. 


Saltis - McErlane çetesinin gangsterlik tarihine en büyük katkısı, ilk kez 
onlar tarafından kullanılmağa başlanan yepyeni bir silahtı. Collier's dergisi 
şöyle tanımlıyordu bu silahı: 


«Gangsterlerin işlerini genişletmek ve kolaylaştırmak için çağımızda 
keşfettikleri en büyük yardımcı... şeytanlara yaraşır bir ölüm makinası... 
şimdiye kadar canilerin yararına sunulmuş 


en korkunç en güçlü, en yırtıcı yıkım aracı... cehennem makinası... insanın, 
insanı öldürme savaşında, bulup bulacağı en şeytani, en akılalmaz mekanik 
ölüm aygıtı.» Söz konusu silah, Thomson maki-nalı tabancasından başka bir 
şey değildi. İlerde, «tommy gun», « eker-biçer», 


«Daktilo makinası», «Chicago piyanosu» gibi çeşitli adlarla tanınacak olan 
bu silaha asıl adını veren, mucidi, General John T. Thomson'du. Birinci 
Dünya Savaşı sırasında silah fabrika ve depolarının direktörü olan 
Thomson, bu silahı ne yazık ki çok geç icat etmişti (1920 de). Siper 
savaşlarında kullanılması düşünülerek yapılmış olduğu halde (Thomson'un 
deyimiyle «Siper süpürgesi» olacaktı) savaşın ancak bitimine yetişen bu 
silahı New York Auto Ordnance şirketi piyasaya sürdü. Ama askeri 
çevrelerde beklenen ilgiyi görmedi. Ne A.B.D: ne de yabancı yetkililer, 
bilinen hiç bir kategoriye uymayan bu silaha (ne tabanca ne tüfek, ikisi 
karışımı bir şey) para yatırmadılar (*). Güvenlik kuvvetleri adına silah alımı 
yapan örgütlerse, bu tür bir silah baskın ya da kovalama sırasında 
kullanıldığında çev- 


(*) Buna karşılık, İkinci Dünya Savaşı sırasında A.B.D. 2 milyon taneye 
yakın satın aldı. Bugün, tommy gunlar kullanılmamaktadır artık. 
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re halkı için tehlikeli olabilir gerekçesiyle almağa yanaşmadılar. Bütün 
bunlara karşılık yeraltı çevreleri Thomson makinalı tabancasına hayran 
kaldı. Bu işe en çok üzülenlerden biri de silahın mucidiydi. 


Küçük bir çocuğun kullanabileceği ölçüde hafif (dört kilo) olan yeni silah, 
dakikada kırk beş 


kalibrelik bin pistol kurşunu atabilecek, 400 metre uzaklıktan atıldığında 6 
santim kalınlığında bir tahtayı delip geçebilecek, daha yakından atıldığında 
50 santim kalınlığında bir ağaç gövdesini tamamen kesebilecek, yarım 
santim kalınlığında bir çelik zırhı delebilecek, en ağır otoları hurda haline 
getirebilecek niteliklere sahipti. 


20 kurşunluk fişek haznesi bulunan Model 21 A, 1923 yılında, perakende 
fiyatı 175 dolar olmak üzere piyasada satılmaktaydı. Ekstra fişek 
haznelerinin fiyatı, kutu başına üç dolardı; elli kurşunluk haznelerin fiyatı 
ise 21 dolar. New York eyaletinde 1911yılmdan beri yürürlükte olan 
Sullivan kanununa benzer kanunlar, birçok eyalet ve şehirde, küçük, kolay 
saklanır ateşli silahların alım satımını yasaklamış durumdaydı; ama 
Tomsonlar bu yasağın dışında kalmaktaydılar. Keyfi isteyen herkes, 
keyfinin istediği kadar makinalı tabancayı ,ya doğrudan doğruya 
fabrikasından ısmarlayabilir ya da herhangi bir spor araçları dükkanından 
satın alabilirdi. Satıcının yapacağı tek şey, alıcının adını ve adresini bir 
kenara yazmaktı. 


Kendine saygısı olan her gangsterin yanından ayırmadığı bir aksesuvar, 
gerek savunma gerekse saldırı için kullanılabilecek ideal bir silah, kişinin 
toplumdaki yerini belirleyen bir sembol haline geldi tomson. 1920 yıllarının 
sonlarında, daha sıkı kontroller uygulanmağa başladığında, gangsterler bu 
silahlan ya karaborsadan (kimi zaman 2,000 dolara kadar yükselen 
fiyatlarla) temin ediyor, ya da bunları depo-140 


layan az sayıdaki polis ve asker silah depolarından çalıyorlardı. 


Güney kesimde (Regan'in Tayları) kol gezmekteydi. Politikacı - Gangster 
işbirliğinin tipik bir örneğiydi bu grup. Çoğunluğunu, mezbahaların 
bulunduğu mahalleden yetişen İrlandalıların oluşturduğu, yaşları on sekiz 
ile otuz arasında değişen Regan'in Tayları (asıl adıyla Regan Atletizm ve 
Yardım Derneği) vaktiyle Morgan Atletik Kulübü adında bir amatör beyz- 
bol takımıydı. Takımın yıldız oyuncusu, Frank Regan adında, politika 
anlayışı oldukça gelişmiş, canlı, sağlıklı bir delikanlıydı. 1902 yılı 
geldiğinde, üye sayısı 160a yükselmiş olan kulüp, faaliyetlerini, futbol, 


rugby, güreş, atletizm gibi sporları ve çeşitli sosyal çalışmaları içine alacak 
biçimde genişletmişti. Kulübe para sağlamak amacıyla her yıl bir 
müsamere, bir piknik, bir de balo düzenlenirdi. (Özellikle baloda çok içki 
içildiği, ahlaka aykırı davranışlarda bulunulduğu iddiası mahalli reform 
gurupları tarafından sık sık tekrarlanırdı). Bu faaliyetlerden edinilen 
paralarla Regan ve Demokrat Partinin öteki bazı sporseverleri tarafından 
yapılan bağışlar sayesinde, kulüp South Halsted Sokağında bir bina edindi. 
Binada bir jimnas-tikhane, bir balo bir de bilardo salonu vardı. Her yıl 
Santa Fe Parkında yapılan çılgın pikniklerin 1908 yılına raslayanında, 
kulübün başkanının kim olacağı konusunda çıkan bir arbededen sonra, 
kulübün adı değişti. Regan başkan olmuştu, beyzbol takımının adı Regan'in 
Tayları oldu. Zamanla, basın ve halk, kulübün bütün üyeleri için aynı adı 
kullanmağa başladı. 


Acımasızlığına, İrlandalılara özgü tatlılığını da katan Regan, Demokrat 
Parti saflarında çabuk yükseldi; il genel meclisi üyeliğine seçildi. Böylelikle 
şehrin yönetici kadrosuna katılmış 


oluyordu. Başında bulunduğu kulübü, partinin en önemli unsurlarından biri 
durumuna getirdi; öylesine genişlemişti ki üstelik, 
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mottosu «bana vuran 2000 kişiye vurur» olmuştu. Buradan yetişenler 
arasında ünlü sporcular olduğu gibi, belediye meclisi üyeleri, bölge 
saymanları, polis komiserleri, şerifler, önemli memurlar da vardı. Bu arada 
yığınla cani yetiştirmişti. Örneğin, Cicero'daki Pony inn adlı meyhanenin 
sahibi Harry Madigan, seçimler sırasında sekiz ayrı adam kaçırma ve 
öldürme niyetiyle saldırı suçuyla itham edilmiş, ama kulübün koruyuculuğu 
sayesinde hiçbiri yüzünden kovuşturul-mamıştı. Sonra, «Dinamit» Joseph 
Brooks vardı; o da meyhaneciydi, fıçı göbekli bir taşralı, hemen her zaman 
sarhoş, hemen her zaman cinayet işlemeğe hazır bir adam. Bunların yanı 
sıra, bir sürü cinayet dolayısıyla aranan « Tabancalı» William McPadden, iki 
adam öldürmüş olmasına rağmen, şerif yardımcılığına atanan Danny 
McFalI, güneylileri geride bırakacak kadar ırkçı olan boks hakemi Yiddles 
Miller, yedi kez tutuklanıp iki kez ceza giyen (her ikisi de çok hafif 
suçlardan) kumarbaz, haydut, kiralık katil «Stubby» Hugh McGovemn, 


kendi ufak çetesini örgütleyen Ralph Sheldon yer alıyordu Regan'in 
yanında. 


Taylar, 
tırmandığı 
merdivenin 
her 
basamağında 
yumrukları 
ve 
kurşunlarıyla 


desteklemekteydiler Re-gan'ı. Başka seçim bölgelerinde, ihtiyacı olan başka 
adaylardan da esirgemezlerdi yardımlarını. Chicago'nun her yanında, il 
genel meclisinden eyalet meclisine kadar her türlü seçim koltuğunun adayı, 
başarısını ya da yenilgisini Taylara borçluydu. «Biz bir sandık yerine geldik 
mi,» diye konuşmuştu aralarından biri, «herkes kaçar..» 


Aşın ırkçı ve yüzde yüz on oranında Amerikalı olan Taylar, ayrıca, 
Chicago'nun beyaz nüfusunu zencilere karşı korumakla görevli 
saymaktaydılar kendilerini. 1919 yılının dayanılmaz haziran sıcağında, 
gölde yüzen bir zenci çocuğu, farkında olmadan yalnızca beyazlara ayrılmış 
sulara geçmişti. Kıyıdaki beyaz-142 


lar hemen taşlamağa başladılar kendisini. Çocukcağız bir sala tırmanmağı 
başardı. Ama atılan koca bir kaya parçası yeniden göle düşürdü onu; çocuk 
boğuldu. Güney kesimde, ırklar arasında uzun zamandan beri süregelen 
gerilim, o gece birden patlak verdi. Kavga başlamazdan hemen önce, 
Haisted sokağından gelen küstah bir genç, bir gurup zenciye şöyle demişti 
(daha sonra zencilerin verdikleri ifadeden anlaşılmıştır): «Bana bakın, 
karşınızdakilerin Regan'in Tayları olduğunu unutmayın. Halsted ile Cottage 
Grove arasında tam iki bin kişi varız; ve bu bölge bizden sorulur. Ona 


göre!» Bundan sonra başlayan kavgalarda, Taylar zenci mahallesine 
çılgınca daldılar; tabancalar, bombalar, meşaleler taşıyorlardı. Gördükleri 
zencilere ateş ettiler, evlerini dinamitlediler, dükkanlarını yağma ettiler. 
Çoğu Birinci Dünya Savaşında görev almış olan zencilerse, eski ordu 
tabancalarını ellerine aldıkları gibi karşı saldırıya geçtiler; içinde beyaz 
gördükleri arabaları, tramvayları devirdiler» beyazlara ait binaları yakıp 
yıktılar. Korkunç dövüş dört gün sonra son bulduğunda, 14 zenci ile 20 
beyaz ölmüş, her iki taraftan 500 den fazla yaralı kalmıştı geriye. 


Ulusal İçki Yasağı çıktıktan sonra, Regan Taylarının, Ralph Sheldon 
tarafından yönetilen kolu, çeşitli işlerine bir de içki imalatçılığı ekledi. 


Güney kesimin en güneyinde O'Donneli kardeşler vardı (Batı kesimdeki 
O'Donnell kardeşlerle ilişikleri yoktu); «Spike» Ed Steve, Walter ve 
Tommy. Çocukluklarından beri çeşitli kanunsuz işler yapmış olan kardeşler, 
özellikle yankesicilikte, ev hırsızlığında, sokak soygunculuğunda, banka 
soygunculuğunda, politik terör hareketlerinde başarılıydılar. Kardeşlerin en 
büyüğü, aynı zamanda çetenin başkanı olan Spike, serseri görünüşlü, 
«matrak» lığa meraklı, puantiye papyonlar takan bir adamdı. Cinayet sanığı 
olarak iki 
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kez yargıç karşısına çıkmıştı; en az yarım düzine daha adam öldürdüğünden 
şüpheleniliyordu. 


«Laftan anlamayana rastlarsanız,» derdi adamlarına, «copları çıkarın 
hemen.» St. Peter's Katolik kilisesinin ondan daha dindar bir müdavimi 
yoktu. 


Torrio, bütün şehri içine alan çeteler arası örgütünü hazırlarken O'Donneli 
kardeşleri de dikkate almalıydı. Ama, hayatında yaptığı ender taktik 
hatalarından birini yaptı, ve onları hesaba katmadı. Bu yanlışlığı ilerde 
pahalıya mal olacaktı kendisine. O sırada başlarında bir liderleri olmadığı, 
ortalıkta başıboş dolaştıkları için ciddiye almamıştı onları. Kardeşler, 
başlarında büyük ağabeyleri olmadan hiç bir iş yapmazlardı; ve de Spike 
O'Donnell gündüz gözüyle giriştiği bir banka soygunundan ötürü beş 
yıllığına Jo-liet Cezaevine yollanmıştı. 


Ancak, beş yıl hapislerde çürümeğe hiç niyeti yoktu Spike'ın, çok çeşitli 
politik ilişkilerinden yararlanacaktı elbette. Affedilmesi için Vali Small'a 
mektup yazanlar arasında altı eyalet senatörü, beş eyalet milletvekili bir de 
ağır ceza yargıcı vardı. 0'Donneli kardeşler, ağabeylerinin serbest 
bırakılmasını beklerken aç kalmamak için Dört İkiliye kapılandılar. 


Torrio ile Capone'un ayak işlerini görmeğe başladılar. Yeni patronlarına 
karşı besledikleri hınç her geçen gün biraz daha artıyordu. 


Ulusal İçki Yasağı çıktığında. Chicago'nun en belli başlı çeteleri bunlardı 
işte. Bunların, eskiden beri süregelen, ve de yeni, akıl almaz kazanç kapıları 
açıldığında daha da keskinleşen, etnik, politik ve ticari karşıtlıklarına, 
anlaşmazlıklarına rağmen, üç yıl gibi uzun bir süre barış içinde yaşamaları, 
daha da önemlisi, birkaç istisna dışında, Torrio'nun liderliğini kabul 
etmeleri, küçük New York'lunun ne denli becerikli bir siyaset ve iş adamı 
olduğunu gösterir. 


144 
VU 
A. CAPONE, ANTİKACI 


CHİCAGO TELEFON rehberinde böyle yazılıydı. Ayrıca kartvizit de 
bastırmış, üzerine şunları yazdırmıştı: «Alphonse Capone, Kullanılmış eşya 
ticarethanesi, 2220 South Wabash Caddesi.» 


Ve Dört İkili'nin bitişiğindeki dükkanın ön bölümünü bir sürü işe yaramaz 
döküntüyle doldurdu. Bunları satmak gibi bir çabası yoktu. Herhangi bir 
şey sormak için telefonla arayan kolleksiyoncular, ya telefonlarına hiç 
karşılık alamaz, ya da «Bugün kapalıyız» cevabıyla karşılaşırlardı. Capone, 
kanunsuz işlerini saklayacak bir maske olarak kullanmaktaydı dükkanı. 


Kanunsuz işlerini yürütmekte öyle büyük bir başarı göstermiş, güvenilir bir 
yardımcı olduğunu öylesine kesinlikle ispatlamıştı ki, Torrio Dört İkili'nin 
yönetimini doğrudan doğruya ona bırakmaktan başka, bütün genelev 
karlarının yüzde yirmibeşini de bağışladı. 1920 yılında, 25 


bin dolar ediyordu bu. Torrio, içki yapım ve dağıtım işi de kara geçer 
geçmez, işletmenin yüzde elli hissesini Capone'a devredeceğine söz verdi. 
Taa eski New York günlerinden beri birbirlerine karşı sevgileri, güvenleri 
olmuştu. Birbirlerini tamamlıyorlardı bir yerde; ufak tefek, soğuk, sessiz, 
içine kapanık, şiddet hareketlerine ancak kurnazlık işe yaramadığı zaman 
boyun eğen yaşlı adamla, iri yarı, girişken, zevke eğlenceye düşkün, hiç bir 
şeyden korkmayan, çabuk öfkelenen genç adam. Birlikte çalışmağa 
başlamalarının ikinci yılı dolmadan, aralarındaki patron-işçi ilişkisi yok 
olmuştu; her bakımdan iş ortaklarıydılar artık. 
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1920 yılının kasım ayında, kötü bir haber geld? Capone'a. Babası, uzunca 
bir süreden beri kalp hastalığı çekmekteydi; berber dükkanını kapatmak 
zorunda kaldığından beri yeniden işçi olarak çalışmağa başladığından, 
durumu gün geçtikçe kötülemekteydi. 14 kasım akşamı, evinden bir iki 
adım ötede bulunan bilardo salonuna (hani bir zamanlar Al'in zafer üstüne 
zafer kazandığı salon) kadar gitmiş, oyun seyrederken yere 
yuvarlanıvermişti. Hemen evine taşımışlardı adamcağızı, ama hekim 
yetişemeden hayata gözlerini kapamıştı. Elli iki yaşındaydı. Ölüm 
nedeninin miyokart enfarktüsü olduğunu söyledi hekim. 


Teresa Capone, «Al iyi çocuktur» derdi hep. Kendi açısından haklıydı da. 
Dul kalınca, Al ona da kardeşlerine de kucağını açmış, hepsini birer birer 
(olanakları elverdikçe) yanına, Chicago'ya aldırmıştı. Jim'den başka hepsini 
tabii — en büyük oğlanın nerede olduğu, ne olduğu hala bilinmiyordu. Al, 
ailesini bir eve yerleştirdi, geçimlerini üzerine aldı, büyük oğ- 


lanları işe yerleştirdi; kısaca, İtalyan aile geleneklerine uyarak, elinden 
geldiğince baktı onlara. Bir süre sonra babasının kemiklerini New York'taki 
mezardan çıkarttırarak Chicago'ya getirtti, Mount Olivet mezarlığında bir 
yer alarak, çok güzel (siyah mermerden) bir mezar yaptırıp babasını 
gömdürdü. 


Ghicago'ya ilk gelen ağabeyi (Jim'den sonra ailenin en büyük oğlu) Ralph 
olmuştu; «Brown» 


takma soyadını almıştı o da. O sırada yirmi sekiz yaşında olan Ralph, 
yeraltı çevrelerinde hepten tecrübesiz sayılmazdı. İçki yasağının çıktığı ilk 
yıl boyunca Brooklyn'de bir meyhanede barmenlik yapmış, iki kez 
tutuklanmış, para cezası yemişti. Bununla birlikte, kardeşleri arasında 
kanuna aykırı olmayan işlerde en uzun çalışan oydu. On bir yaşında (okulu 
bıraktığı yıl), Western Union'da telgraf taşıyıcısı olarak çalışmağa başlamış, 
daha sonra, Al'in da bir zamanlar ça-146 


lışmış olduğu mücellitte kağıt ve bez kesiciliği yap-r mış, tramvay 
sürücüsü, tezgahtar, gemi tayfası olmuştu. Amerika Almanya'ya karşı savaş 
açtığında gönüllü olarak Bahriye'ye yazılmış, ama Parris Adasındaki 
kamptan öteye gidememişti. Burada, düztaban olduğu anlaşılınca, kabul 
etmemişlerdi kendisini. Chicago'ya gelince Torrio-Capone barlarından 
birinde barmenlik yapmağa koyuldu. Daha sonra, Al'in yerine geçerek Dört 
İkiliyi işletmeğe başladı. 


Bir süre, South Wabash caddesindeki apartman dairesinde Al ve karısı ile 
birlikte oturdu. 


Capone kardeşlerin kuzenleri olan ve Al'in ısrarları üzerine Chicago'ya 
yerleşen Charlie ile Rocco Fischetti de aynı yapının bir başka katında 
oturmaktaydılar. Bunlar da, Ralph gibi, Torrio-Capone kuvvetlerinin yüksek 
rütbeli subayları arasına gireceklerdi. 


Annesini Chicago'ya getirmeğe hazırlanan Al, South Prairie Caddesi 
üzerinde, St. Columbana kilisesinin hemen yakınında, ağaçlık, güzel bir 
arsa alarak, iki katlı, on beş odalı, kırmızı tuğladan bir ev yaptırmağa 
başladı. 7244 numaralı evin ikinci katındaki misafir salonunun duvarları 
baştan aşağı ayna döşenmiş, kornişleri altın yaldızına boyanmıştı. Bütün 
banyo aksesuvarı Almanya'dan getirtildi; banyo küvetinin uzunluğu iki 
metreydi. Arka taraftaki çıkmaz sokağa açılan bodrum kapısı çelikten 
yapılmıştı. Buradaki duvarlar da, otuz santim kalınlığında betonarmeden 
olduklarından kurşun geçirmez niteliğe sahiptiler. Pencerelerdeki 
parmaklıklar, bomba geçinmeyecek sıklıkta yapılmışlardı. 


Al, annesi, iki kız kardeşi, karısı ve oğluyla, ilk kattaki yedi odaya yerleşti. 
Velma Pheasant adlı bir kızla evlenip, biri oğlan biri kız, iki çocuk sahibi 
olmuş olan Ralph'a ikinci kattaki sekiz odayı verdi. Ma-falda adındaki 


küçük kız kardeşini, eve yakın olan özel bir kız okuluna (Richards School) 
yazdırdı. Capo-147 


ne bu okulu her yıl Noel sırasında ziyaret ederek Noel Babacılık oynardı; 
Kadillak arabasına kurulur, içini şeker kutuları, meyva sepetleri, hindiler, 
her öğrenci ve her öğretmen için armağanlarla doldurur, gider, hepsini birer 
birer dağıtırdı. İki erkek kardeşi de aynı evde oturdular bir süre. İçkiye ve 
kadına aşırı derecede düşkün olan on sekiz yaşındaki Mitzi, daha 
Ghicago'ya adım atar atmaz (1922 de) uygunsuz davranışlardan dolayı 
tutuklanıp beş dolar para cezası ödedi. Ondan dört yaş küçük olan Matt, 
örnek bir öğren ciydi. Al, Marmion Askeri Lisesine yolladı onu; burayı 
bitirince de, Pennsylvania'daki Villanova Üniversitesine. Yirmi yedi 
yaşındaki Frank Capone, aileyi tamamlıyordu. Bütün kardeşler birbirlerine 
benzerlerdi. 


Hepsinin ağır, tıknaz gövdeleri, basık yüz çizgileri vardı. Bir araya geldiler 
mi, geviş getiren küçük bir yabani sığır sürüsünü andırırlardı. 


1922 yılında, Al Capone, gerek yeraltı çevrelerinin gerekse polis 
çevrelerinin tanınmış 


kişilerinden biri olmuştu ama, gazetecilerin tanıyacağı kadar önemli bir kişi 
olamamıştı daha. 


Öyle ki, adı basında ilk yer aldığında, ilk adı yanlış yazılmış, soyadı da 
gene yanlışlıkla, babasının bir zamanlar bıraktığı soyadı olarak verilmişti: 
«Alfred Caponi». Kendi kendisinin en iyi müşterilerinden biri olan Al, 
içkiye ve kadına çok düşkündü. Bir ağustos sabahının erken saatlerinde, 
bütün gece sürmüş olan eğlenceden dönüyordu. Arabasını kendisi 
kullanmaktaydı, yanında bir kız, arkada da üç erkek arkadaşı vardı. North 
VVabash cad-desinden deli gibi inerek East Randolph sokağını 
döndüğünde, yol kenarında park etmiş bir taksiye çarptı ve şoförü yaraladı. 
Çılgın bir sarhoş öfkesiyle arabadan atlayıp, şerif yardımcısı rozetini çıkardı 
(politik çevrelerle olan yakın ilişkilerinin daha o zamandan başlamış 
olduğunu gösterir bu rozet), tabancasını çekti ve Fred Krause adındaki 
şoförü vurmağa kalk-148 


tı. O sırada geçen bir tramvayın sürücüsü, silahını indirmesi için seslendi 
Capone'a. Bu sefer onu da öldürmekle tehdit etti. Bu arada dört arkadaşı 
kaçtılar. Capone kimseyi vurmağa fırsat bulamadan polis ve cankurtaran 
geldi. Kan kaybetmekte olan taksi şoförünün yarası, can kurtaran ekibi 
tarafından sarıla-dursun polis, «Alfred Caponi »yi üç ayrı suçtan gözaltına 
aldı 


—otomobille saldırı, içkiliyken araba kullanmak ve silah taşımak. Bu üç 
suçtan yalnızca biri bile, normal bir adamı kilit altına sokmak için 
yeterliydi. Ama, bu olayı izleyen yedi yıl içinde, 


«Şerif Yardımcısı» Capone hakkında açılacak hemen bütün davalar gibi, bu 
da mahkemeye bile intikal etmedi. Capone duruşma salonuna adımını bile 
atmadı. Dava düşmekle de kalmadı ayrıca, olay polis kayıtlarından silindi. 


Ulusal İçki Yasağı çıktığında, bira fabrikatörlerinin izleyebilecekleri üç yol 
vardı. Yasağın dışında kalan yarı-bira imaline geçebilirlerdi; yani normal 
olarak içinde üç ya da dört derece alkol olan bira yerine, alkol içeriği yarım 
dereceye düşürülmüş olan içkiden yapıp satabilirlerdi. Ya da, büyük maddi 
zararları göze alarak fabrikalarını kiraya verebilir, ya da doğrudan doğruya 
satabilirlerdi. Üçüncü yol ise, gangsterlerle işbirliği yaparak, kendi 
fabrikalarına gizli ortak olmaktı. Bu yola saptıkları takdirde, sermayeyi 
koymak, işin teknik ve işletme sorumluluklarını yüklenmek onlara aitti; 
buna karşılık, şirketin üst kademe memurları ve yönetim kurulu üyeleri 
olarak görünen gangsterler, polisi ve politikacıları satın almak, kamyon 
kaçıranlarla, bölgeye el atmak isteyen öteki gangsterlerle savaşmak, işler 
ters gittiği takdirde kanuni sorumluluğu yüklenmek durumundaydılar. 


Chicago'nun en önde gelen bira fabrikatörlerinden biri, tanınmış ve zengin 
bir ailenin çocuğu olan Joseph Stenson'du. Üçüncü yolu seçti kendisi. Üç 
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ağabeyinin itirazlarına aldırmayarak, Terry Druggan ile Frankie Lake'i, 
sahibi olduğu beş bira imalathanesine (Gambrinus, Standard, George 
Hoffman, Pfeiffer ve Stege) ortak eti. 1920 


yılının başlarında Torrio, dördüncü ortak olarak katıldı işletmeye; ve 
Stenson'un desteği sayesinde, dört başka bira imalathanesinin (West 
Hammond, Manhattan, Best ve Sieben) ve birkaç viski çekimevinin 
kontrolünü ele geçirdi. 


Kaynakları en iyi şekilde değerlendirmek çabasında olan Torrio belli başlı 
çetelerin liderlerine hem basit hem de karşı konulmaz bir teklif 
sunmaktaydı. Hemen hemen hepsi, içki yapım ve dağıtımının şu ya da bu 
koluna el atmış durumdaydılar; ama bu arada, hırsızlık, kasa soygunculuğu, 
banka soygunculuğu, şiddet hareketleri gerektiren çeşitli kanunsuz işler 
yapmaktan da vazgeçmiş değildiler. Bu geleneksel haydutluklardan edinilen 
kazanç, göze alınması gereken tehlikeler karşısında pek değersiz kalıyordu 
Torrio'nun iddiasına göre. Öte yandan, içki yapım ve dağıtımı, çok ufak bir 
riziko gerektirmesine karşılık, herkesi kısa zamanda milyonlara 
kavuşturacak nitelikte bir işti. Bu nedenle, bütün sermaye ve çabaların bu 
işe yöneltilmesi gerektiği inancındaydı kendisi. Görüşüne göre, mutlak 
başarı sağlanması için gerekli en önemli şey, bütün şehri kapsayan ve 
bölgesel dokunulmazlık ilkesine dayanan bir örgütün kurulmasıydı. Belli 
bir bölge içinde kalan meyhane, kabare ve genelevlerin yabancı 
kaynaklardan içki satın alması kesinlikle yasaklanacaktı. Herhangi bir 
çetenin kendisine ait olmayan bir bölgeye el atmağa kalkması, kamyon 
kaçırma gibi işlere girişmesi halinde, hakkına saldırılan bölge lideri, bütün 
öteki çeteleri, kurala aykırı davranan çeteyi cezalandırmağa çağıracaktı. 
Herhangi bir çete, özel bir bira ya da viski imalathanesi kurmak ya da 
işletmek isterse (ki bazıları istiyorlardı), bunu yapmakta serbest olacaktı. 
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yapmak istemediği takdirde, herkese fıçısı 50 dolardan olmak üzere, birayı 
Torrio temin edecekti. Bölgeler arası anlaşma ya da anlaşmazlıkları 
ayarlamak, çözümlemek işini de gene Torrio üzerine almağa hazırdı. 
Böylece, dövüşe alışkın, dövüşe hevesli bin kadar kabadayıyı kendi 
kontrolü altına almış olacaktı. 


Çete liderleri planı kabul ettiler. Bazılarıyla ikili anlaşmalara da girdi 
Torrio. Örneğin, içki alış 


verişinde O'Banion'un uzmanlaştığı kol, Kanada'dan kaçak viski getirtip, 
derecesini azaltarak Chicago'da dağıtmaktı; ancak, müşterileri istediği 


takdirde bira da bulundurması gerekiyordu, yoksa adamlar başka bir 
satıcıya gidebilirlerdi. Öte yandan, Torrio yalnız birayla uğraşmayı yeğ 
tutuyordu; Çalışanların içkisiydi bira, Chicago'nun en tutulan içkisiydi. 
Perakende satış 


fiyatı düşük olmakla birlikte, o kadar çok içiliyordu ki, sürümden büyük 
kazançlar bırakıyordu. 


Ama, şehirdeki meyhanelerinde, banliyödeki genelevlerinde satılmak üzere 
viskiye de ihtiyacı vardı Torrio'nun. Bu nedenle, İrlandalı ile İtalyan, 
karşılıklı antipatile-rini bir yana bırakarak, birbirleriyle alış veriş yapmak 
üzere anlaştılar. Gennalar da birayla hiç mi hiç ilgilenmiyorlardı. 


İstedikleri tek şey, Küçük İtalya'daki ev imbiklerini rahat rahat işletebilmek, 
ve elde edilen alkolü pazarlamaktı. Onların Küçük İtalya krallığını 
tanımağa söz veren Torrio, kendi bira kamyonlarının Genna bölgesinden 
rahat rahat geçebilme olanağını kolayca sağlayabildi. 


Gangsterler diyarında bir barış havasıdır esmeğe başladı... Herkes bol para 
kazanıyordu. 


Torrio ile ortaklan, ellerindeki beş milyon dolarlık hazır fabrikalar ve 
yaptıkları 25 milyon dolarlık yatırım sayesinde yılda 12 milyon 
kazanabilmekteydiler. Derken, 1923 yazında, Spike O'Donneli, Joliet 
cezaevinden çıkıp geldi. 


Yıllardır Torrio'nun küçültücü davranışlarına zor 
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dayanmış olan Güney Kesim O'DonnelI kardeşleri, liderlerine yeniden 
kavuşunca isyan bayrağını çektiler. New York'tan da bazı kabadayılar 
(özellikle Harry Hasmiller adındaki vahşi) getirterek çetelerini genişlettiler; 
Torrio'nun bira kamyonlarını kaçırmağa, gerek Torrio'nun gerekse Saltis- 
McErlane çetesinin bölgelerine bira satmağa koyuldular. En başarılı bira sa- 
tıcıları, «Sporcu» George Bucher ile George Meeg-han idi. Bunların 
uyguladıkları satış 


sistemini ilk Spike O'Donneli icat etmiş, kısa zamanda bütün çeteler 
kullanır olmuşlardı. 


Yapılan iş şuydu: meyhanenin birine giren satıcı, gözlerini meyhane 
sahibinin gözlerine diker ve sakin bir sesle, bundan böyle birasını 
O'Donnel! kardeşlerden alması gerektiğini bildirirdi. 


Kabul etmeyenin başına gelecekleri söylemelerine bile gerek yoktu; ne 
kendisinde ne de dükkanda hayır kalmayacağını bilirdi meyhaneci. 
Satıcının yalnızca «Yoksa....» demesi yeterliydi. Ve bu sözcük Bucher ya da 
Meeghan'ın dudakları arasından çıktı mı, işiteni tir tir titretirdi. 


Eylül ayı geldiğinde, O'Donnell çetesi güney ve güneybatı kesimlerinin en 
derinliklerine kadar ulaşabilmişlerdi. Derken, artık Torrio'nun ortaklarından 
olan Saltis-McErlane çetesi, «bira savaşı»nın ilk atışını yaptı. 7 Eylül 
gecesi, yağmur altında yola çıkan Bucher, Meeghan, Walter Steve ve 
Tommy O'DonnelI, yanlarında Joliet cezaevinden yeni çıkan Jerry 
O'Connor olduğu halde, Jacob Geis'in Elli Birinci Sokak 2154 numaradaki 
meyhanesine ikinci kez geldiler. İlk gelişlerinde Geis onlardan bira 
almayacağını söylemekle kalmamış, barmeni Nick Gorysko'nun yardımıyla, 
iki satıcıyı yaka paça meyhaneden dışarı atmıştı. Bu gelişlerinde, Steve 
O'DonnelI meyhaneciye son bir fırsat tanımak niyetinde olduklarını belirtti. 
Geis, onlarla iş yapmayacağını bir kez daha tekrarladı. O sırada, barın 
ardında durmuş, Gorysko ile birlikte ya-152 


rım düzine kadar müşteriye servis yapmaktaydı. Üzerine saldıran kardeşler, 
adamı barın öteki köşesine kadar sürüklediler ve ellerindeki coplarla 
kafatasını yardılar. Yardıma koşan Gorysko'yu da bayılttılar. Kızışmışlardı 
ya bir kere, hızlarını alamayıp, o civarda Torrio'dan bira almağa devam 
eden beş meyhaneyi daha bastılar; içerde ne buldularsa kırıp döktüler, karşı 
koymağa kalkanları bir güzel dövdüler. Sonunda, ahpap oldukları bir 
meyhaneye, South Lincoln Sokağında Joe Klepka'nın yerine gidip iki tek 
atmağa karar verdiler. Burada Spike O' 


Donneli de katıldı kardeşlerine. 


Bütün bunlar olup biterken, McErlane'm üç gorili, başlarında Danny McFall 
olduğu halde kardeşlerin her adımını izlemekteydiler. Berikiler, Klepka'nın 


barına yaslanmış, susuzluklarını gidermeğe çalışırlarken, bu üçü rüzgar gibi 
daldılar kapıdan içeri; tabancalarını çekmişlerdi. 


Orada bulunan müşterilerden birinin sonradan verdiği ifadeye göre, «'Eller 
yukarı» diye bağırdı McFall, ve Steve O'Donnell'in başından aşan bir 
kurşun sıktı. Dört kardeşle yanlarındaki arkadaşları çil yavrusu gibi 
dağıldılar çeşitli kapılardan. Yalnızca Jerry O'Connor biraz ağır davrandı, 
yakalandı. McFall, namlusunun ucunda tutsak olarak bekletti onu. 


Derken McFrlane, kendisi göründü. Gri yağmurluğunun altında, namlusu 
kesilmiş bir çifte taşımaktaydı. McFall'ın fısıltıyla söylediği birkaç sözden 
sonra, yeniden dışarı çıktı kırmızı suratlı, şişko gangster. McFalI, elindeki 
tabancayla işaret ederek, O'Connor'a önden dışarı çıkmasını söyledi. 
Kaldırıma çıktıkları an, McErlane tüfeğini O'Connor'un başına dayadı ve 
kafasını uçurdu. 


On gece sonra, Bucher ile Meeghan, birbirine takılmış iki kamyon birayla 
birlikte, Chicago'nun birkaç kilometre güneyindeki bir şehirlerarası yolda 
ilerlemekteydiler. Ellerinde tüfek bulunan iki adam yolun 
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ortasına atlayarak, kamyonu durdurdular; içerdekile-ri aşağı indirttiler. 
Karşı yönden gelmekte olan bir arabanın farları bu sahneyi aydınlattı. 
Soyguncular arabayı durdurmak üzere haykırdılar, ama fena halde korkmuş 
olan şoför hızını artırdı ve arkasından atılan yüzlerce kurşuna rağmen 
kurtulabildi. Adamın daha sonra verdiği ifadeyi değerlendiren polis, yol 
kesen iki adamın McErlane ile Danny McFalI olabileceğinden kuşkulandı. 
Ertesi sabah, iki bira satıcısının cesetleri yol kenarında bir hendeğin dibinde 
bulundu. İkisinin de elleri arkadan bağlanmış, yedikleri tüfek kurşunlarının 
etkisiyle, başları nerdeyse gövdelerinden ayrılmıştı. 


Aralık ayında, aynı şehirlerarası yol üzerinde, McErlane ile Walter Stevens 
olduğu tahmin edilen bir arkadaşı, O'Donnell'in iki kamyon şoförünü daha 
(«Kısa» William Egan ile Morrie Keane) daha yakaladılar; sarıp sarmalayıp 
arabalarına attılar. Tek yönlü bir «gezintiye» çıkıp da sağ dönen pek ender 
adamlardan biri olan Egan, olayı şöyle anlatıyor: 


«Biraz gittikten sonra, arabayı süren herif, elinde tüfek olana 'Ne zaman 
temizleyeceksin bunları?1 diye sordu. Şişko herif güldü, 'Şimdi hallederim 
o işi,' dedi. Elindeki tüfekle oynayıp duruyordu. Neyse, birazdan dönüp, 
tüfeği Keane'a nişanladı. Hiç bir şey demedi, ha, küt diye ateşledi tüfeği. 
Sol tarafına güm diye oturdu Keane'in; vuruşun etkisiyle öte yana doğru 
yuvarlandı. Şişko, ikinci defa sağ yanına doldurdu kurşunu. Sonra tüfeğe 
yeniden kurşun koydu, bir daha ateş etti, gene Keane'e. Derken bana doğru 
doğrulttu silahı, «Hadi senin işini de bitirelim bari» dedi. Der demez de sol 
yanıma sıktı kurşunu. Bir canım yandı ki, o kadar işte... Baktım, yeniden 
dolduruyor tüfeği, aynı yerden vurulmayayım diye çaktırmadan yan 
döndüm. Bu sefer bacağıma isabet etti kurşun, ikincisini de suratımın 
ortasına attı. Araba-154 


nın dibine yuvarlandım. Ama şişko işimizin bittiğinden emin değildi her 
halde. Morrie'ye iki kurşun daha sıktı; bir tane de benim nah, bu yanıma. 
Derken herif, arabanın arkasına, bizim yanımıza atladı. Kea-ne'i yakaladı. 
Kapıyı açtığı gibi, bir tekmeyle Morrie'-yi yola yuvarladı. 


Arabanın sesine bakılırsa elliden fazla yapıyorduk. Sıranın bana geldiğini 
çaktım tabii, tutup kapıya sürüklediğinde beni, atlamağa hazırlandım. İtti, 
yolun kenarındaki bir hendeğe kadar atabildim kendimi. Omuz üstü 
düşmüşüm, yuvarlandım durdum. Hiç durmayacağım sandım. 


Kendimi kaybetmişim o ara. Ayıldığımda, bir su birikintisinin ortasında 
yatıyordum, çevrem, buz tutmağa başlamıştı. Gökyüzü kıpkızıldı, güneş 
doğuyordu anladığım kadarıyla. Güç bela yola çıkıp, penceresinden ışık 
görünen bir köy evi buluncaya kadar ilerledim......... » 


Torrio'nun kurduğu koalisyonla başa çıkacak güçte değillerdi O'Donneli 
kardeşler. Çetenin üyeleri birer birer dökülmeğe başladılar. Önce, gene bira 
nakliyatçılarından, Phil Corrigan, kamyonunun direksiyonunda vurularak 
öldürüldü; sonra, Walter O'Donnei ile New York'lü kabadayı Harry 
Hasmiller, Saltis-Mc-Erlane çetesiyle vuruşurken can verdiler. McErlane, 
yeni edindiği Tomson makinah tabancasını ilk kez Spike O'Donneli 
üzerinde denedi. 25 eylül 1925 


günü, Altmış Üçüncü sokakla Western Caddesinin köşesinde dikilip 
durmakta olan Spike'a, arabasının penceresinden ateş açtı. Makineliyi doğru 


dürüst kullanmasını bilmediği için bir tek kurşun bile isabet ettiremedi. Bu 
sırada, Tomson, polisin de hemen hiç tanımadığı bir silahtı. Öyle ki, 
Spike'ın önünde durduğu dükkanın çeşitli yerlerinde açılmış olan kurşun 
deliklerinin ya bir tüfek ya da otomatik bir yivli tüfek tarafından açılmış 
olabileceğini düşündüler. 


Bir ay kadar sonra, McErlane, gene aynı yerde, Spike'ın arabasına 
makineliyle ateş açarak, kardeşi 
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Tommy'i yaraladı. Sonunda, savaş meydanını terket-mek zorunda kaldı 
Spike. Düşman, on kez öldürmeğe kalkmıştı kendisini, iki kez de 
yaralamıştı. «Hayatım birbirini izleyen bir kurşunlar dizisi haline geldi,» 
dedi, eski matrak tavırlarını takınmağa çalışarak. «Bana atılıp da isabet 
etmeyen kurşunların sayısı bini aştı. Profesyonel hedef diye kiralayacağım 
kendimi bu gidişle.» Ve Chicago'dan ayrıldı. Ve iki yıl geri dönmedi. 


O'DonneM'lere karşı zafer kazananlar, kanun adamlarını da yenilgiye 
uğratmayı başardılar. 


O'Don-neli çetesinin beş üyesini kendi eliyle öldürmüş olan McErlane, 
yalnızca Morrie Keane'in öldürülmesi dolayısıyla gözaltına alındı. 
Gözaltına alındığı yer de, her zaman kaldığı otelden başka bir yer değildi. 
Eyalet savcısı Robert E. Crowe'un emriyle gözaltına alınmıştı ama, bir 
başka emirle serbest bırakıldı. Kamuoyunun baskısı karşısında Büyük Jüri 
araştırması istemek zorunda kaldı Crowe. Aylarca süren karışık işlemlerden 
sonra, eyalet savcı yardımcılarından biri, davayı iptal ettirmeği başardı. 
Bucher-Meeghan çifte cinayetinin failleri olarak McErlane ile Danny 
McFall hakkında da kovuşturma açtırdı Crowe. Bu dava da iptal edildi. 
McFall hakkında, Jerry O'Connor cinayetinin sanığı olarak üçüncü bir 
kovuşturma açıldı. Kefaletle serbest bırakılan McFall ortadan kayboldu. 


Bazı görgü tanıkları, bira savaşı cinayetlerinden birkaçında Al Capone'un 
da olay yerinde bulunduğunu söyledilerse de, bunların hiç biri, sorgu 
yargıcı karşısında tekrarlayamadılar bu ifadeyi. «Ben kullanılmış eşya 
ticareti yapan, kendi halinde bir adamım,» diye karşılık verdi polislerin 
sorularına. Hayatta kalan O'Donnelller ile, emniyet müdürlüğünde 


yüzleştirildiğinde ise, yeraltı geleneklerine uyan kardeşler, Capone'un 
cinayetlerle ilişkisi olup olmadığını bilemediklerini söylediler. Ancak, daha 
sonraki bir soruş- 
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turma sırasında, öfkeden kendini kaybeden Spike O'Donneli, Capone'un 
suçlu olduğunu ifade eden şu sözleri sarf etti: «Adam gibi ortaya çıkıp, 
erkekçe dövüşmeği göze alsa, o Capone denilen iti, yumruklarımla 
gebertirim ben!» 


157 
VEL. 
CICERO 


TORRİO'nun başlatıp, Capone'un tamamladığı Cicero kuşatması, yaşlı 
adamın ne denli usta bir diplomat olduğunu örneklemiştir. Bir tek damla 
kan dökmeden yürütmüştü işini Torrio. 


Her şeyden önce, Batı kesiminin O'Donnell kardeşleri —Kolondike, Myles 
ve Bernard— ile uğraşması gerekliydi. Bunlar yalnızca Chicago Caddesi - 
Madison Sokağı arasında kalan bölgeye değil, aynı zamanda, ilçenin siyasi 
patronu Eddie Vogel'in desteğiyle, Cicero'ya da yerleşmişlerdi. İlçenin uysal 
başkanı (belediye başkanlığına eşit bir görev) Joseph Z. Klenha, Vogel, 
O'Donneli kardeşler ve Eddie Tancl'dan emir alırdı. Eddie Tancl, kırık 
burunlu, yırtık, eğri büğrü kulaklı eski bir hafif sıklet boks şampiyonuydu; 
Young Greenberg adlı başka bir boksörü ringte, tek yumrukla öldürdükten 
sonra boksa veda etmiş, Cicero'ya gelip bir meyhane açmıştı: Hawthore 
Park Cafe. Siyasi alanda kokuşmuş olmasına rağmen, bir günah ve cürüm 
merkezi olmaktan çok uzaktı Cicero. Geceleri sokaklarında sesizliğin 
hüküm sürdüğü, 60 bin nüfuslu, çoğunluğunu birinci ve ikinci kuşak 
Bohemyalıların oluşturduğu bir ilçeydi. Halkın büyük bir kısmı, çevre 
fabrikalarda işçilik yapan; çalışkan, kanuna aykırı davranışları bulunmayan 
kimselerdi. İşten çıktıklarında, günün yorgunluğunu çıkarmak için mahalle 
meyhanesine uğrayıp bir iki tek bira atmak alışkanlığındaydılar. İçki Yasağı 


çıktıktan sonra kendilerine içki satmağa devam eden ve dış görünüşüyle hiç 
mi hiç değişmemiş olan meyha-158 


neye gitmekle, kanuna aykırı hareket ettikleri akıllarına bile gelmiyordu. 
Böyle bir şey söylenecek olsa gülerlerdi. Cicero'da bir tek genelev bile 
yoktu; kumar diye bildikleri tek şey de, kahvehanelerden tilt makinalarıydı. 
Bu makinaları işletenler kazançlarını Vogel ile paylaşırlardı. 


Torrio, uzun zamandır hazırladığı bir planı, 1923 yılının ekim ayında 
uygulamağa koyuldu. 


Gicero'da, Roosevelt Sokağı üzerinde kiraladığı bir eve, on beş yirmi fahişe 
yerleştirdi. Tahmin ettiği gibi, mahalli polisler bir baskın yaparak, kızları 
içeri tıktılar. Og-den ile Elli İkinci sokakların kesiştiği köşede bir genelev 
daha açtı Torrio; aynı sonuçla karşılaştı. Boyun eğmiş 


gibi görünerek, geri çekildi. Cicero'da borusu ötmüyordu belki; ama Cook 
County'nin birçok yerlerinde, o boruyu çaldı mı dans bile etmeğe hazır, 
yüksek rütbeli kişiler vardı. Örneğin: Şerif Peter B. Hoffman. Ogden 
caddesindeki ev basıldıktan iki gün sonra, Hoffman, yardımcılarından bir 
grup adam yolladı Cicero'ya ve buldukları bütün tilt makinelerine kanun 
namına el koymalarını emretti. Vogel de sonunda anladı durumu: Torrio 
burada bir genelev aça-mazsa, kendisi de tilt makinalarını işletemeyecekti. 


Sonunda üç yanlı bir anlaşmaya vardılar. Vogel tilt makinalarını geri aldı; 
kendisine şerifin bir daha bunlara karışmayacağına dair söz verildi. 
O'Donnell kardeşler, Cicero'nun belirli bölgelerinde bira satma hakkını 
kazandılar; ayrıca Chicago'nun batı kesimindeki haklarını bir daha 
pekiştirdi Torrio. Torrio'nun kendisi için istedikleri, Vogel'in sandığı gibi 
genel-evleriyle ilgili değildi aslında. Kentte ve banliyölerinde halen 
işlemekte olan genelevleri öylesine çok kazanç sağlamaktaydılar ki, 
Cicero'daki eksik olmuş, umurunda bile değildi. Çok daha başka, çok daha 
büyük şeyler düşünüyordu o. Bu nedenle, Cicero'da bir daha genelev 
açmamayı kabul etmiş, buna karşılık, 
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O'DonnelI kardeşlerin bölgeleri dışında kalan her yerde bira satmak; 
istediği yerde, istediği kadar kumarhane açmak, genelevleri dışında, bütün 
işletmelerinin karargahını burada kurmak hakkını elde etmişti. 


Bu üçlü anlaşma, Torrio'dan nefret eden Eddie Tancl'ı deliye döndürdü. 
Anlaşmaya yol açan görüşmelere katılmayı başından beri reddetmişti zaten. 
Şimdi de, birasını keyfinin istediği yerden alacağını ilan etti. Öteden beri 
meyhanesine içki satan O'Donnel! kardeşlerle arasına soğukluk girdi. Hele, 
kendisine birkaç fıçı ekşi bira —alkolsüz olarak imal edilip de sonradan saf 
alkol eklenmiş bira— yutturmağa kalktıklarında, onlarla her türlü iş 
ilişkisini kesti. Klondike O'DonnelI ile Torrio, kentten ayrılmasını 
emrettiler. Yüzlerine karşı kahkahalarla güldü. 


Bu arada Chicago'da, reform denilen hayalet yeniden iorrio'nun karşısına 
dikilmişti. 


Thompson yönetiminin yolsuzlukları artık kaçınılmaz bir biçimde su 
yüzüne çıkmış, belediye başkanının yeniden seçilme ihtimalini hemen 
hemen tamamiyle ortadan kaldırmıştı. Seçim kampanyasını yöneten eski 
dolandırıcı Fred Lundin hakkında (yirmi üç kişi ile birlikte) eğitim 
bütçesinden bir milyon dolar zimmetine geçirmiş olduğu iddiasıyla 
kovuşturma açılmıştı. 


Duruşmada tanıklık yapan bir eğitim komisyonu üyesinin ifadesine göre, 
okul kitapları için ödenen fahiş fiyata, halk adına itiraz edildiğinde, Lundin 
şu karışlığı vermişti: «Halkın canı cehenneme! Suyun başında biz varız 
şimdi, doyasıya içeceğiz tabii.» Ünlü avukatlardan Darrovv ve Erbstein 
ikilisi sanığın hapse girmesini önlediler; ama kazın kokusu her yana 
yayılmıştı ve kolay kolay dağılmadı. Thompson kaybedeceğini anlamış 
olacak ki, 1923 ön seçimlerine adaylığını koymadı. 


Demokrat Partili Yargıç William E. Dever belediye başkanı seçildi; emniyet 
müdürlüğüne Morgan A. 
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Collins'i getirdi ilk iş olarak. Bucher ile Meeghan'ın cesetleri bulunduktan 
bir saat sonra, bir basın toplantısı düzenleyen Dever, Collias'i de toplantıya 


çağırdı ve herkesin önünde şu emri verdi ona: «Bana bak, Collins, bu 
ülkede içki yasağı var. Bugünden tezi yok şehrimizde de uygulanacaktır bu 
yasak. Harfi harfine uygulanacaktır. Söyle komiserlerine, bölgesinde bir 
damla alkol satıldığını işittiğim her polis memurunun rütbesini 
indireceğim..» Collins bütün hızıyla yasakları uygulamağa girişti. Adamları 
da öylesine hızlı çalışıyorlardı ki, özel evlerde aramalar yapıp, bir tek şişe 
viskisi bulunanları bHe tutuklamağa başlamışlardı. Bu yüzden halkın 
nefretini kazandılar. Dever, iyi niyetli olduğu kadar aşırı iyimser bir demeç 
daha verdi: Katiller (0'Connor, Bucher ve Meeghan'ın katilleri) yakalanıp 
cezalandınlıncaya ve uğrunda savaştıkları kanunsuz içki trafiği 
durduruluncaya kadar gerek kanunların onuru, gerekse sokaktaki adamın 
kanunlarımıza olan saygısı tehlike içinde kalacaktır. Kanun adamları, kanun 
uygulayıcı örgütler, bir araya gelip, her işi bir yana bırakıp, çabalarını tek 
noktada toplamalıdırlar: Kanun ve düzenin yeniden egemen olmasını 
sağlamak. Polis, hepsini olduğu gibi, bu işi de sonuna kadar götürecektir. 
Yol kesen haydutlar, kaçakçılar ve gizli içki kaçakçıları arasında süregelen 
savaş bir son bulacaktır. Bunca insan hayatına mal olan, böylesine geniş 
çapta bir ahlak düşüklüğüne yol açan bu korkunç patırtının 
durdurulacağından, en az belediye başkanı olduğum vc bu uğurda elimden 
gelen her şeyi yapacağımdan emin olduğum kadar eminim. 


Yeni yöneticilerin eskilerden ne denli farklı olduklarını çabuk anladı Torrio. 
Chicago'daki faaliyetlerine karışmaması için Collins'e ayda 100 bin dolar 
rüşvet teklif etti. Cevap olarak, Collins Dört İkiliyi süresiz kapattırdı. Daha 
sonra Torrio, günde bin dolar 161 


teklif etti, sadece günde 250 fıçı biranın nakline göz yumsun diye. Collins 
saldırıya devam etti. 


Torrio'nun bira fabrikalarını, genelevlerini, kumarhanelerini rahat 
bırakmamaktan başka, 100 


kadar gangsteri de tutukladı. Mont Tennes'e ait 200 müşterek bahis 
yazıhanesini kapattırdı. 


Öyle ki, ünlü kumarbaz, at yarışı acenteliğinden elini eteğini çekmek 
zorunda kaldı. Yıl sonunda, yeraltı çevrelerine gelir sağlayan önemli bir 
kaynak olmaktan çıkmıştı kumar. 


Günah işletmelerine gelince: Gençleri Koruma Derneği Başkanı Bayan 
Jessie Binford, bu konuda şöyle bir demeç verdi: Chicago'daki günah 
ticaretini azaltmak için ciddi ve enerjik çabaların harcanmakta olduğu 
kuşku' suzdur. Emniyet Müdürü Collins'in emriyle, hemen her gece yapılan 
baskınlar, günah çemberinin ters yüz olmasına, en belli başlı evlerden 
birçoğunun kapanmasına birçoğunun da başka yerlere kaçmasına yol 
açmıştır. Collins kampanyasının, politik amaçlarla geçici olarak uygulanan 
bir temizlik hareketi olduğu sanılmıştı başlangıçta. Hatta, Collins'in emniyet 
müdürlüğüne atanması yeraltı çevrelerini sevindirmişti. Ancak, zaman 
geçtikçe görüldü ki, kendisi, bu şehri temizlemek ve temiz tutmakta 
gerçekten kararlıdır. Bunu anlayan yeraltı çevreleri fena halde 
sarsılmışlardır... 


Yöneticilerimiz, şimdilik günah çemberini kırmayı başarmışlardır... 


Torrio ile Capone, Dever belediye başkanı kaldıkça, onun elini 
uzatamayacağı bir sığınağa ihtiyaçları olduğunu anladılar. Cicero'yu seçtiler 
yer olarak. Chicago'daki işletmelerinin çoğu eskisi gibi yürümeğe devam 
ediyordu (hiç bir reformcu, Chicago'nun kanun uygulayıcı örgütlerini tam 
anlamıyla temizleyemezdi çünkü) bir yandan; kendileri de şehirde oturuyor, 
boş zamanlarının çoğunu orada geçiriyorlardı, ama De-ver'in görevde 
kaldığı süre boyunca, iş 
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hemen arkalarından, oraya gelenler (hızla gelişen bir şebekenin kurucu 
üyeleriydi bunlar) arasında Ralph ve Frank Capone, kuzenleri Fischetti'ler, 
Guzikler, La Cava kardeşler (Louis ile Joseph), Pete Penovich, Jimmy 
Mondi, « Mops» Tony Volpi, Peter Payette, Louis Consentino, Frank Nitti 
ve, kumardan milyonlar kazanmazdan önce gazete satıcılığı yapan, bu 
nedenle 


«milyoner gazeteci» olarak bilinen Frankie Pope vardı. Dion O'Banion 
şebekenin kumar işletmeleriyle bira fabrikalarına ortak oldu. 


1923 yılının sonbaharında, Torrio biraz dinlenmeğe karar verdi. Annesi ile 
karısını yanma alarak bir Avrupa gezisine çıktı; bütün işlerinin yönetimini 
Capone a bıraktı. Giderken yanına bir. milyon dolar nakit para, bir sürü ciro 


edilebilir tahvil ve kredi mektupları almıştı. Bunlarla Avrupa bankalarında 
hesaplar açtırdı. Doğduğu yer olan Napoli'nin yakınlarında annesine 
muhteşem bir villa satın aldı; dayadı, döşedi, bir sürü hizmetçi tuttu. 
Ömrünün sonuna kadar kraliçeler gibi yaşayacak bir durumda bıraktı 
annesini orada. 


Çete reislerinin özelliği olan bu eli açıklık, yalnızca kendi ailelerine karşı 
değil, bütün dost ve vatandaşlarına karşı olan bu eli açıklık, yoksul 
göçmenlerin Torrio gibi adamlara derin bir hayranlık beslemelerine yol 
açıyordu. Illinois Ağır Ceza Demeği Baş Dedektifi John Landesco bu 
konuda şöyle demişti: «Çevrelerindeki cahil, yoksul, zavallı, çok çalışıp az 
kazanan kişilerin gözünde neden toplum düşmanı sayılsın bu adamlar? 
Mahallenin başarıya ulaşmış gençleri onlar. Sefalet içinde sürünen köylü 
göçmen kadın, pahalı arabaları, kürk yakalı paltoları içinde görüyor bu 
adamları. Çocuklarını özel okullarda okuttuklarını işitiyor, «Bira Baronları» 
olarak adlandırıldıkları-nı duyuyor. Okuması yazması varsa, İngilizce 
okumasını biliyorsa, gazete manşetlerinde de «Bira Baronla-163 


rı», «İçki Kralları» olarak tanımlandıklarını görüyor. «İçki» sözcüğü, 
kanunsuz bir anlam taşımıyor ki onun için. Buna karşılık, «Kral» ve 
«Baron» sözcüklerinin çok üstün bir anlamı var gözünde. Bildiği tek şey, bu 
şık giyimli delikanlıların yapıp sattıkları nesnenia Amerikalılar tarafından 
kapışıldığı... 


«Bu arada, gene yorgun bir komşusundan, krallar kralı Torrio'nun annesine 
Napoli'de bir villa satın almış olduğunu, içine 15 hizmetçi koyduğunu 
öğreniyor. 


«Soyguncu, haraççı, kabadayı, içki kaçakçılarının eski mesai arkadaşı Tim 
Murphy, on üçüncü bölge seçim toplantısında, adamlarının birini öven bir 
konuşma yaptığı zaman, o adayın seçilme şansı artar. Neden artmasın, 
sahnede Murphy'nin yanıbaşında bir papaz oturmuyor mu? Kendini 
bilmezin biri, «Posta soyguncusu dedikleri Tim Murphy bu mu?» diyecek 
olsa, son derece kızgın bir karşılık alır kuşkusuz. Çünkü, gangsterleri başarı 
ölçüsüne göre yargılayan cahil bir göçmenin kafasında Murphy'nin posta 
soyguncusu olduğu sadece kuşkudur; sonra, «öyle bile olsa bana ne zararı 
dokundu bunun?» diye düşünür. Böylece, Murphy'nin Dingbat Oberta'yı 
(Joe Saltis bira dağıtım çetesinin siyasi fedaisi) desteklemesi hiç de kötü 


olmamıştır aday için. Üstelik, Yabancı Savaş Gazileri Derneği'nin Nellis 

şubesine bağışta bulunmuştu Oberta; Murphy'nin Oberta şerefine verdiği 
ziyafetlerde, haraççılardan toplanan paranın bir bölümü, gene bu derneğe 
verilecekti. 


«İşte bu ve bunun gibi yüzlerce değişik şekilde, iyi ile kötü hükümet, iyi ile 
kötü adam arasındaki farklar yok edilmektedir; cahil göçmenlerin 
inandıkları tek şey, mahallelerinden yetişmiş bu «başarılı kişilerin 
kendileriyle, içki ticareti yapmayanlardan çok daha fazla ilgilendikleridir.» 


Torrio'nun yokluğunda, Capone kendisine karar- 
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gah olarak Hawthorne Inn'i seçti. Merkezi bir yerde, Yirmi-İkinci Sokak 
4833 numarada, iki katlı, üst katı beyaz mozaikle kaplanmış bir binaydı 
burası. Bütün pencerelerine kurşun geçirmez çelik kepenkler taktırdı, giriş 
kapısına silahlı bir nöbetçi oturttu. Lobide, yeşil boyalı dört koca sütun 
vardı; duvarlarda av hayvanları kafaları asılmıştı. Üst kattaki yatak 
odalarına kırmızı yol halıları serilmiş merdivenlerden çıkılırdı. Capone ile 
arkadaşları çoğu gecelerini burada geçirirlerdi. 


Cicero'nun politik yaşantısının kritik bir döneminde Avrupa'dan döndü 
Torrio. Yıl 1924, mevsim bahar, zaman seçim zamanıydı. Partiler arası bir 
gurup tarafından desteklenen Klenha kliği üç dönemdir yönetmekteydi 
ilçeyi. Ama bu sefer, Demokrat Parti ayrı bir listeyle katılıyordu seçimlere. 
Belediye Başkanı Dever'in göreve başlamasıyla birlikte Chicago'yu kasıp 
kavurmağa koyulan reform dalgasının Cicero'ya da atlamasından korkan 
Vogel, Torrio ile Capone'a, ikisinin pek çekici bulduğu bir, teklif yaptı: 
Klenha'-nın kazanmasını sağladıkları takdirde, Cicero'da çevirecekleri 
bütün işlerde (genelevcilik hariç) kanuni dokunulmazlık kazanabileceklerdi. 
Diplomatik ustalıktan çok, savaş uzmanlığı isteyen bir işti, bu seçim 
kazandırmak işi; yani, Al ile, banker görünüşünün altında müthiş bir vahşet 
saklayan ağabeyi Franka göre bir iş... Zorunlu olduğu zaman şiddet 
hareketlerini onaylayan Torrio işareti verir vermez, Capone, Chicago'dan 
200 kadar azılı kabadayı getirtti. Bunlar arasında Regan'in Taylarından bir 
gurup da vardı. Öte yandan, karşı taraf da gangsterlerin desteğini reddetmek 


niyetinde değildi. Torrio-Capone bölgelerini elde etmeğe heves eden yasak 
bira toptancıları Demokratların yardımına koştular. 


İlk kaybı Demokrat Parti verdi; Capone'un adamları, 31, mart akşamı, yani 
seçimlerden bir gün önce, 
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Demokrat Partinin ilçe evrak memuru adayı William K. Ptiüum'un 
bürosunu basarak her yanı yakıp yıktılar, adamı da bir güzel dövdüler. 
Ertesi gün, bir dizi siyah, yedi kişilik arabaya binen, silahi Capone'cu-lar, 
bütün sandıkları birer birer dolaştılar; durdukları her yerde dehşet yarattılar. 
Sayıca karşı tarafın kabadayılarından o kadar üstündüler ki, iki gurup 
arasında gerçek bir çatışma bile olmadı. Capone'un adamları, Demokrat 
Parti taraftarı oldukları bilinen seçmenleri herkesin gözü önünde dövmekten 
çekin-miyorlardı zaten. Bir seçmen, oy vermek için sırada beklerken, 
şapkasını gözleri üzerine indirmiş, korkunç görünüşlü adamlar yanaşıyordu, 
oyunu kime vereceğini soruyorlardı. Seçmenin verdiği cevabı 
beğenmezlerse, elindeki oy pusulasını kaptıkları gibi kendileri işaretliyor, 
geri veriyorlardı. Sonra da ceplerindeki tabancaları elleyerek bekliyorlardı, 
işaretledikleri pusula sandığa atılıncaya kadar. Karşı koyan seçmenler bir 
yumrukta yere seriliyor, dürüst sandık gözcüleri, seçim memurları kaçırılıp, 
seçim sonuna kadar mahpus tutuluyordu. Demokrat Partinin seçim 
görevlilerinden biri olan Michael Gavin, her iki bacağından da vurularak 
Chicago'da bir otelin bodrum katına atıldı. Aynı yerde sekiz Demokrat 
Partili daha tutsak durumdaydı. Regan'in Tayları Joseph Price adlı bir 
sandık memurunu kaçırarak fena halde dövdüler, sonra da Harry Madigan'ın 
Pony Inn adlı genelevinde, eli kolu bağlı, ağzı tıkalı durumda hapis tuttular. 
Bir polis memuru copla dövüldü. Yirmi İkinci sokakta, Howthorne Inn 
yakınlarında iki adam vurularak öldürüldü. Bir başka adam boğazı kesilmiş 
olarak bulundu. Dördüncü bir adam da Eddie Tancl'ın meyhanesinde 
öldürüldü. 


Dehşet içinde kalan Cicero sakinlerinden bir grup, Cook County 
yargıçlarından Edmund K. 
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memuru, beş takım sivil polis, dokuz takım da motosikletli polis yolladı 
Bölgeye. Öğleden sonra polisle gangsterler arasında çeşitli yerlerde çeşitli 
çatışmalar oldu. Asıl büyük çatışma ise, alacakaranlık çöktüğü sırada 
meydana geldi. İçinde sivil çavuş Cusick ile polis memurları McGlynn, 
Grogan, Cassin ve Cam-pion'un bulundukları bir polis arabası, Yirmi İkinci 
Sokak ile Cicero Caddesinin kesiştikleri köşedeki bir sandık yerine geldi. 
Sandık başında, ellerinde otomatik tabancalarıyla Al ve Frank Capone ile 


kuzenleri Charlie Fischetti, seçmenlere zorbalık yapmakla meşguldüler. 
»Ellerinde polis tüfekleriyle arabadan inen memurlar, sandık başına doğru 
ilerlemeğe başladılar. Olayların bu andan sonraki gelişmesi, Dion O'Bani- 
on'un kulağına gider gitmez, gangster toptancısına telefon ederek 20 bin 
dolarlık çiçek ısmarjadı. 


1920 lerin ilk yıllarında Chicago polis örgütünde, gangsterlerinkilerle eş 
modelde, uzun siyah arabalar kullanılırdı. Gittikleri yerlerde kim 
olduklarını ilan etmekten en az gangsterler kadar kaçındıkları için, Polis 
arabalarının üzerinde polise ait olduklarını belirtecek herhangi bir işaret 
yoktu. Çoğu kez, arayanlarla arananlar birbirine karıştırılırdı bu yüzden. O 
gün de aynı şey olmuştu anlaşılan. Sandık başında bulunan üç gangster, 
polisler kendilerine doğru gelirken, bunların karşı tarafı tutan gangsterler 
olduklarına inanarak, hemen ateş açtılar. 


Frank Capone, polis memuru McGlynn'e nişan almıştı, ama tabancası 
ateşlenmedi; tetiği ikinci bir kez çekmeğe fırsat bulamadan, McGlynn ile 
Grogan'ın kurşunlarına hedef oldu ve kaldırıma cansız yuvarlandı. Bunun 
üzerine cadde boyunca kaçmağa başlayan Al Capone, biraz ötede bir grup 
polisle daha karşılaştı. İki elindeki iki tabancayla bunları tehdit ederek 
karanlığa karışıp kurtulmayı başardı. Capone bu olaylardan dolayı hiç bir 
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tutuklanmadı. Fischetti yakalandı ama çok kısa zamanda serbest bırakıldı. 


Frank Capone'un toprağa verilme törenine yeraltı çevrelerinin en önde gelen 
kişileri katıldı: sendika patronu «Dago Mike» Carozzo, «Patates» Julian 
Kaufman, Hymie Weiss, vb. Törenin ihtişamı, Koca Jim Colossimo nun 
cenaze törenini bile geride bırakacak nitelikteydi. Tabutun içj tamamen 
satenle, dışı ise gümüşle kaplanmıştı. O'Banion o güne kadar yaptığı 
çelenklerin en güzellerini yapmıştı. Kırmızı karanfillerden 1.80 boyunda 
koca bir yürek gelmişti «Chicago Heights'daki çocuklardan»; zambak ve 
orkidelerden biçimlendirilmiş bir lir de 


«Hammond'daki çocuklar» tarafından yollanmıştı. «Önemli bir devlet 
adamına yakışacak» 


ihtişamı şöyle anlatıyordu Chicago Tribüne gazetesi: 


Daha öğlen olmadan Capone'ların evi çiçeklerle dolup taşmıştı. Mutfaktan 
tavanarasına kadar evin her köşesi bu zaril çelenklerle dolduktan sonra, 
artanları kapının önündeki sahanlığa ve balkonlara yığmağa başladılar. Bir 
iki dakika geçmemişti ki, yeni gelen çelenkler ön bahçeye doldu taştı. 


Akşam olduğunda bütün teras çiçeklere bürünmüştü. 


Sonunda, hiç bir yanda yer kalmayınca, sepet sepet çiçek sokaktaki 
ağaçlarla elektrik lambalarına asıldı. 


Ölen adama duyulan saygının bir işareti olarak, Cicero'daki bütün 
meyhaneler, karartmalarını kapayıp, iki saat süreyle kapılarını açmadılar. 


Mount Olivet mezarlığına doğru ilerleyen kortejde, ölü arabasının hemen 
arkasındaki arabada ailesiyle birlikte yerini almış olan Capone, geleneksel 
yas adetleri uyarınca traşsızdı. 


Ağabeyinin boşu boşuna ölmemiş olması ona teselli oluyordu kuşkusuz; 
Klen-ha seçimleri büyük farkla kazanmıştı. 
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Frank'ın ölümü dolayısıyla yapılan soruşturmada, Al de, kuzeni Charlie 
Fischetti de hiç bir şey bilmediklerini açıkladılar. Eyalet Savcılığı, 
gangsterlerin silah taşıma ruhsatlarını nereden aldıkları konusunda bir yıl 
önce yaptığı bir araştırmada, Capone'lara ruhsat verenin Chicago Sulh Ceza 
Yargıcı George Miller olduğunu öğrenmiş, ruhsatları geri almıştı. Bu sefer 
yapılan soruşturmada, Cicero'Sulh Yargıcı Emil Fisher'in Capone'lara 
yeniden, «kendilerini koruyabil-meleri için» silah taşıma ruhsatı verdiği 
anlaşıldı. 


Eddie Vogel verdiği sözü tuttu. 1 Mayısta, seçimlerden bir ay sonra, Torrio 
ile Capone, Cicero'da ilk kumarhanelerini açtılar. Hawthorne Inn'in hemen 
yanında açtıkları bu yerin adı Hawthorne Smoke Shop idi. İşletmeciliğini 
Frankie Pope'a verdikleri kumarhanede her şeyden çok müşterek bahse 
oynanırdı; ayrıca birkaç şubesi de vardı: Subway, Ship, Radyo gibi çeşitli 
adları vardı bu şubelerin. Polis, ayıp olmasın diye arada bir baskın yapmak 
zorundaydı. 


Baskını yapmazdan bir iki gün önce haber vermeyi unutmazlardı kuşkusuz. 
İşte o zamanlar, kumarhane boşaltılır, faaliyet, şubelerden birinde 
sürdürülürdü. Hawthorne Smoke Shop'da günde ortalama 50 bin dolar 
oynanırdı at yarışlarına. İşletmeye açıldığı ilk yıllarda, net kazancı 400 bin 
doları aşmıştı. Cicero'daki kumar işletmelerinin sayısı 161'e çıktı. 
Herbirinin kapısında duran çığırtkanlar müşteri toplarlardı. İçerde, bir. tek 
viski 75 sente, bir bardak şarap 30 sente, bir duble bira 25 sente satılırdı. 
Kumarhanelerin hemen hepsi günde yirmi dört saat çalışırdı. Bunların 
büyük çoğunluğu ya doğrudan doğruya Torrio-Capone ikilisine aitti ya da 
onların kontrolü altındaydı. Kontrolleri altında olan yerlerde, her zaman 
adamlarından birini bulundururlardı; adam hem yerin asıl sahibini başka 
gangsterlerden korur, hem de efendilerinin hissesini günü gününe tahsil 
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yüzde yirmi beşi ile yüzde ellisi arasında değişirdi aldıkları hisse. Bu 
bağımsız kumarhanelerden biri, Kırk sekizinci cadde, On ikinci sokakta 
bulunan Lau-derback's, çevrenin en zengin, en çılgın kumarbazlarının 
devam ettiği bir yerdi; rulette, bir tek numara üzerine 100 bin dolar 
koyanlar bile olurdu. Kumarhanelerin çoğunluğu, Cicero'daki 123 


meyhane gibi, sattıkları birayı ister istemez Torrio'nun fabrikalarından 
almak zorundaydılar. 


Torrio ile O'Donnel! kardeşlere meydan okumağa devam eden tek önemli 
Cicero sakini Eddie Tancl'dı. Sattığı birayı hala keyfi kimden isterse ondan 
alıyordu. Bir pazar günü, sabahın erken saatlerinde, bütün gece o meyhane 
senin bu meyhane benim gezmiş olan Myles O'Donnell ile arkadaşı Jim 
Doherty, Tancl'ın meyhanesine dalip kahvaltı ısmarladılar. Salonun uzak bir 
köşesinde, Tancl, karısı, baş barmeni Leo Klimas ve şarkıcı Mayme 
McClain ile birlikte oturmaktaydı. Garsonların hepsi evlerine dağılmış, 
yalnızca bir tanesi, Martin Simet adındaki delikanlı, kalmıştı. Kavga 
çıkarmak için bahane arayan O'Donneli ile Doherty, hesaba bağıra çağıra 
itiraz ettiler. 


O'Donnell garsona yumruk atmak üzereydi ki, Tancl masaya geldi, ikisinin 
arasına girdi. 


O'Donneli eski boks şampiyonunu itmeğe kalktı. İki adam arasında 
aylardan beri büyüyen düşmanca duygular birden patlak verdi o anda. Her 
ikisi de tabancalarını çektiler, aynı anda ateş edip, birbirlerini göğüslerinden 
yaraladılar. Doherty da katıldı patırtıya, gelişigüzel ateş 


etmeğe koyuldu. Simet ile Klimas, üzerine atlayarak, silahını elinden 
almağa çalıştılar. O'Donneli tabancasını onlara çevirdi, bir kurşunla 
Klimas'ı ölü olarak yere serdi. 


Hala birbirlerine ateş etmekte olan O'Donneli ile Tancl, aldıkları çeşitli 
yaraların etkisiyle yere yuvarlandılar, ama yeniden kalkıp, tabancalarında 
kurşun 
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kalmayıncayn dek vuruşmayı sürdürdüler. Dört kurşun yemiş olan 
O'Donneli sokağa fırladı sonunda, Doherty de izledi onu. Karşıt yönlerde 
kaçmağa başladılar. Tancl, çok ağır yaralı olmasına rağmen, yerinde 
durmadı. Barın arkasından bir başka tabanca alarak O'Donnell'in peşine 
düştü. Sallana sallana ilerlerken bir yandan da ateş ediyordu. İki sokak 
ötede O'Donnell'i yakaladığında tabancasında kurşun kalmamıştı. Bunun 
üzerine düşmanının başını nişanlayarak fırlattı silahını. Bu son çaba bitkin 
düşürmüştü onu, hemen oracığa yığıldı. 


O'Donnell de yere düşmüştü. İki adam, birbirlerine dokunabilecek 
yakınlıkta yattılar öylece. 


Kıpırdayacak halleri kalmamıştı; biri baygın, biri de ölmek üzereydi. 
Garson Simet koşarak yanlarına geldi. «Gebert onu» diye inledi Tancl, 
«Öidüm ben..» Son sözleriydi bunlar. Simet, baygın O'Donnell'in gövdesi 
üzerinde birkaç kez sıçradı, kafasını tekmeledi, artık ölmüş 


olduğuna inanarak, kaçtı gitti. 


Ciddi yaralar almış olan Doherty, düşe kalka hastaneye kadar gidebildi. 
Delik deşik olan O'Donnell'i de aynı hastaneye getirdiler. Uzun tedavilerden 
sonra her iki adam da iyileşti. 


Eyalet savcı yşrdımcısı William McSwiggin, ikisi hakkında da kovuşturma 
açtı, ama mahkümiyet kararı almayı başaramadı. 


Bu korkunç şiddet hareketleri Cicero'nun çok kötü bir ün kazanmasına 
sebep olmuştu. 


Kamuoyu karşısında durumu kurtarmağa çalışan Belediye Başkanı Klenha, 
söylenenlerin çok abartılmış olduğunu iddia etmekteydi. Cicero, 
Ghicago'dan beter değildi dediğine göre; iki şehir arasında doğru dürüst bir 
sınır bile yoktu ki zaten! Buna karşılık olarak, Chicago'lu bir hazır cevap, 
«Burnunuza barut kokusu geldi mi, Chicago - Cicero sınırını aştınız 
demektir» 


demişti. 
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Hawthorne Smoke Shop işletmeye açıldıktan bir hafta sonra Capone bir 
süre için ortalıktan yok olmak zorunda kaldı. En az üç tanığın.gözü önünde 
adam öldürmüştü. Guzik kardeşlerin en büyüğü olan «yağh parmak» 
Guzik'e olan arkadaşlığı yüzünden yapmıştı bu işi. 


«Gerçekten güvenebileceğim tek arkadaşım» diye nitelerdi Capone onu. 
Dört İkili'nin ilk yıllarında, genelevcilikte çok usta olan Guzik, Torrio 
takımına ilk katıldığında dost olmuşlar, o günden sonra hiç 
bozuşmamışlardı. Capone'den on üç yaş büyük olan, kısa boylu, penguen 
biçimli, gözlerinin altı torbalı, sarkık yanaklı, sarkık çeneli, sarkık gerdanlı 
bir adamdı Guzik; her zaman şikayetçi bir ifade vardı yüzünde. Kendisine 
takılan adın nerden geldiği konusunda iki ayrı söylenti vardı. Bu 
söylentilerden birine göre, «yağlı parmak» lakabı, Guzik'in eski, garsonluk 
günlerinden kalmaydı. Çok beceriksiz olduğu için, ikide bir, servisini 
yaptığı çorbaların içine sokardı parmağını anlatılana göre. İkinci söylenti 
ise, Guzik'in parmaklarının devamlı yağlı oluşunu, gece gündüz para 
saymasına bağlıyordu. (*) 


«Bana neden kabadayı diyorlar anlamıyorum,» demişti Guzik bir keresinde. 
«Ömrümde tabanca taşımadım.» Doğruydu bu söylediği. Tabanca 
taşımamaktan başka, en ufak bir şiddet hareketinde bulunduğu, küfürlü ya 


da yüksek sesle konuştuğu da görülmemişti. Çok üstün kabiliyetli bir hesap 
uzmanıy- 


(*) Şurası kuşkusuz ki, hiç kimse Guzikin yanına gidip, «merhaba yağh 
parmak» dememiştir. Gangsterlerin birbirlerine, (Mümenci», «Bücür», 
«Patates» gibi adlarla hitap ellikleri yalnızca filimlerde görülmüştür. Zaten, 
bu gibi adları gazeteciler takar, kendi yazılarında kullanırlardı. En parlak 
takma adların Chicago Tribune muhabirlerinden James Doherty ile Chicago 
Daily News muhabirlerinden Clern Lane tarafından, fazla iş olmayan nöbet 
gecelerinde uyduruldukları söylenir. 
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dı kendisi. Kabiliyetini önce genelevcilikte sonra da yasak içki yapım ve 
dağıtım işinde kullanmış, çok parlak sonuçlar elde etmişti. Torrio - Capone 
şebekesinin muhasebecisi ve üç numaralı üyesi olarak, şebekenin bütün 
işlerini bir holding şirketi biçiminde örgütlemişti. 


Belediye Başkanı Dever, Dört İkiliyi kapattırınca, buranın iki sokak 
ötesipde «South Michigan Caddesi 2146 numarada) yeni bir karargah 
kurulmuş, kapısına da bir hekim tabelası asılmıştı! 


«A. Brown, M.D.». Ön odası tıpkı bir muayenehane gibi döşenen dairenin 
arka odasında, duvarlar boyunca uzanan raflar üzerinde, içinde içki bulunan 
numune şişeleri diziliydi. Büyük siparişler verecek olan perakendeci 
müşteriler, bu numunelerden alıp, eczahene-de analiz yaptırabilirlerdi. 
Böylece, şebekenin iyi kalite içki sattığı inancı yayılmıştı alıcılar arasında. 


Dr. A. Brown'un muayenehanesindeki öteki odalar, Guzik'e, Guzik'in 
sekreter ve memurlarına, şebekenin altı değişik alandaki faaliyetlerinin 
belge ve dosyalarına ayrılmıştı. 


Dizi dizi duran defter-i-kebir-lerden bir bölüğü, şebekeden toptan içki satın 
alan yüzlerce zengin, kişinin, büyük otellerin ve lokantaların adlarını 
sıralamaktaydı; ikinci grup defter-i-ke-birlerde, Chicago ve çevresinde 
şebekeden içki alan meyhanelerin listesi vardı; üçüncü grup defterlerde, 
Çanada ve Karaib Adalarından kaçak olarak getirilen içkilerin hangi 
ellerden ve yollardan geçerek şebekeye ulaştığı belirtiliyordu. Dördüncü 


Grup defterler, şebekenin sahip olduğu ya da kontrol altında tuttuğu bira 
fabrikalarının işletmesine ve hesaplarına aitti. 


Beşinci grup defterler şebekenin işlettiği genelevlerin sermaye ve 
gelirleriyle ilgiliydi. Altıncı defterde, şebekeden sürekli aylık alan polis 
memurları ile içki yasağını uygulamakla görevli ajanlar kayıtlıydı. 


1924 yılı baharında şebeke büyük bir kaza atlattı. Dever'in emriyle South 
Michigan Caddesindeki dok-173 


tor muayenehanesine bir baskın düzenleyen sivil polis Edward Birmingham 
ve ekibi, bu defterlere el koydular, Guzik, hemen oracıkta, 5,000 dolar teklif 
etti Birmingham'a bunlara dokunmaması için. Birmingham bu rüşvet 
teklifini üstlerine bildirdi. «Artık bütün deliller elimizde» diye demeç verdi 
Belediye Başkanı Dever. Ama biraz erken sevinmişti. Ne eyalet savcılığı 
görebildi söz konusu defterleri ne de herhangi bir federal örgüt. Kent 
yargıçlarından Howard Hayes el koydu defterlere ve kısa zamanda sahibine 
(Torrio'ya yani) geri verdi. 


Davaya neden olabilecek en ufak bir delil kalmadı ortada. 


8 Mayıs 1924 gecesi, bir barda çıkan bir kavgada, serbest çalışan içki 
eşkiyası Joe Howard adında bir delikanlı, Jake Guzik'i tokatlayıp 
tekmelemişti. Adamla dövüşmeye gücü yetmeyen bücür Guzik, ahlaya 
poflaya gidip Capone'a yakındı. Zaten Howard'a ağzının payını vermek için 
bahane arayan Capone (küstah delikanlı, dünyada Torrio'nun bira 
kamyonlarını kaçırmak kadar kolay iş olmadığından söz etmişti şurada 
burada üstelik) arkadaşına yapılan bu hakaretten sonra hemen Howard'm 
peşine düştü. Dört Ikili'nin birkaç adım ötesindeki Heinie Jacobs'un 
meyhanesinde yakaladı onu. Delikanlı bara dayanmış, meyhanenin 
sahibiyle sohbet etmekteydi. Gene bara dayanmış, biralarını yudumlayan iki 
müşteri daha vardı içerde; bir garajda mekanisyen olarak çalışan George 
Bilton ile marangozluk yapan David Runelsbeck. Al kapıdan içeri girince 
ona dönen Howard, elini uzatarak, «Merhaba, Al» dedi. 


Capone hemen giderek yakasına yapıştı ve sarsaklayarak neden Guzik'e 
vurduğunu sordu. 


Buna karşılık Howard, «Karılarının koynuna dön, arap pezevenk sen de!» 
dedi. Capone, elindeki altı patlar'ı adamın kafasına boşalttı. 


İfadeleri genel olarak birbirini tutan Jacobs, Bilton ve Runelsbeck'i sorguya 
çeken cinayet masası 
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şefi Michael Hughes, gazetecilere verdiği demeçte, «Katilin Capone 
olduğundan eminim» 


dedi ve genel bir tutuklama emri çıkarttı. Ertesi gün, Chicago Tribune 
okuyucuları, ilerde Calvin Coolidge, Mussolini ya da herhangi bir 
Hollywood yıldızından çok daha iyi tanıyacakları bir yüzle ilk kez 
karşılaştılar gazetenin birinci sayfasında. Ama, adı gene yanlış yazılmıştı. 
Resmin altında şu satırlar yer alıyordu: «Joe Howard'm katili olarak aranan 
Scarface Tony Capone, öteki adıyla Al Brown......» 


Ancak, görgü tanıklarından ikisi, cinayetle sorgu yargıcının karşısına 
çıktıkları zaman arasında geçen saatlerde ciddi bir hafıza değişikliğine 
uğradılar. Hei-nie Jacobs, cinayeti hiç görmediğini, çünkü olaydan hemen 
önce arka salona geçip telefona cevap verdiğini söylüyordu şimdi. 
Runelsbeck ise katilin yüzünü iyi göremediğini ifade etmekteydi. Bilton hiç 
meydanda yoktu. 


Polis, Jacobs ile Runelsbeck'i cinayete yardım suçundan tutuklayadursun, 
sorgu iki hafta ertelendi. Capone hala ortaya çıkmadığından iki hafta sonra 
yeniden ertelendi. Derken, 11 


Haziran günü, kendinden emin adımlarla, Chicago karakollarından birine 
girdi Capone. 


Arandığını işttiğini, neden arandığını merak ettiğinden buraya kadar zahmet 
ettiğini bildirdi. 


Kendisini ağır ceza duruşmalarının yapıldığı binaya götürdüler. Burada, 
mesleğine düşkün bir eyalet savcı yardımcısı olan William H. McSwiggin 
(başarıyla sonuçlandırdığı ağır ceza davalarının çokluğundan dolayı 


«darağacı savcısı» da denilirdi kendisine), neden arandığını açıkladı 
gangstere. İlk sorgu tam dört saat sürdü. Capone, ömründe hiç bir 
gangsterle tanışmadığını, Torrio, Guzik gibi kişilerin adlarını bile 
işitmediğini, Howard'm kim olduğunu bilmediğini söy-175 
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ledi. Antikacılıkla uğraşan namuslu bir İş adamı olduğunu tekrarladı durdu. 


Sorgu yargıçlığında yapılan üçüncü ve son duruşmada, tir tir titredikleri 
daha ilk bakışta belli olan Jacobs ile Runeisbeck, daha önceki ifadelerine 
hiç bir şey eklemediler. Jüri üyelerinin verdiği karar şuydu: «Joseph 
Howard, kimliği tesbit edilemeyen bir ya da birkaç beyaz erkek tarafından 
öldürülmüştür.* 


Torrio ile Capone, seçimden önce verdikleri sözü tutarak, Cicero'ya yeni 
fahişeler getirmediler. Ama, Stickney, Berwyn, Oak Park, Forest View gibi 
komşu köylerde açtıkları genelevler, daha önce açmış ol-duklarıyla da 
birleşince, bölgedeki genelev sayısını yirmi ikiye çıkarmıştı bile. Bu evlerin 
toplam yıllık geliri zamanla 10 milyon dolan aştı. Bu gibi genelevlerin 
işletme hesapları, yıllar sonra Stickney'deki Harlem İnn'e yapılan bir 
baskında ele geçirilen hesap defterinin incelenmesi ile açıklığa 
kavuşmuştur. Bu defterde her kızın günlük hesabı ayrı ayrı kaydedilmişti. 


Yandaki sayfada göreceğiniz klişe, bu defterin bir sayfasını 21 Nisan 1926 
günü çalışan on iki kızın hesabını göstermektedir. 


Müşteri, beğendiği kızı işaret eder etmez, alt kat yöneticisi madam, adamın 
eline bir havlu tutuştururdu. Kızla birlikte yukarı, çıkarlar, burada üst kat 
yöneticisi madam kıza ikinci bir havlu verir, yatak odalarından birini 
gösterirdi. Müşteri, kızla birlikte kaldığı süre içinde her beş dakikada bir iki 
dolar ödemek zorundaydı. İlk beş dakika geçince, üst kat yöneticisi madam 
odanın kapısını çalarak iki dolar daha isterdi; müşteri çağrıya cevap 
veremeyecek kadar meşgulse, içeri girip adamcağızı dürtüklediği bile 
olurdu. 


Başlarını Al Capone'un çektiği bir gurup gangster, Cicero yakınlarındaki bir 
köyü öylesine etraflı bir şekilde işgal ettiler ki, köyün adı Caponeville kaldı. 
Asıl adı Forest View olan, köy bile olmayan bir yerdi 
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Birinci sütunda kızların adları, ikinci sütunda brüt kazançtan, üçüncü 
sütunda eve kesilen yüzde elli hisseden sonra ellerine kalan kazanç, 
dördüncü sütunda, havlu servisi için kesilen yüzde on, beşinci sütunda, 
bütün kesintilerden sonra kızın eline kalan para, altıncı sütunda, içki 
satışlarından kızlara verilen komisyon, yedinci sütunda, kızın eline geçen 
net kazanç gösterilmektedir.burası; hepsi de çiftçilikle uğraşan 300 kadar 
insan yaşardı içinde. Burayı bir köy olarak resmen eyalete katmak fikri ilk 
olarak Joseph W. Nosek adlı bir avukatın aklına gelmişti. Çiftçi olan bir 
müvekkilini görmek için Chicago'dan gelen Nosek çevreye hayran kaldı. 
Birinci Dünya savaşı gazilerinden ve Amerikan Eski Muharipler Derneği 
yöneticilerindendi kendisi. 
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Dernekteki arkadaşlarına burayı öyle bir hararetle övdü ki, onlar da burada 
oturmanın çok iyi bir-şey olacağına inandılar. Burada köy kurma faaliyetleri 
1924 yılında sonuçlandı. Hazırlanan kçy tüzüğünün birinci maddesi, 
«kahraman savaş şehitlerinin anısı burada ebediyen sürdürülecektir» 
diyordu- Yapılan ilk köy yönetim kurulu toplantısında, güvenlik işlerinin 
başına Nosek, yönetim kurulu başkanlığına ise kardeşi John seçildi. Asker 


emeklisi olduğunu iddia eden «Pörk» William Dillon, polis şefi oldu. 
Köylerini güzelleştirme hevesinde olan bu yeni köylüler, Co-ok Cunty 
yetkililerinden bedava sağladıkları malzemelerle kendi yollarını bile 
kendileri döşediler. 


Çok geçmeden, polis şefi Dillon, güvenlik yöneticisi Noseke gelerek, Al ve 
Ralph Capone adlı iki kardeşin Forest View'da bir otel ile bir kulüp kurmak 
istediklerini bildirdi. «Buna izin vermekte bir sakınca görmedim,» diyecekti 
Nosek daha sonra, «Capone'la-rm kim olduğunu bilmiyordum çünkü. Köy 
gelişecek diye memnun olmuştum.» 


Capone'lar, peşlerinde kabadayılar ve fahişelerle boy gösterince Nosek niye 
uğradığını şaşırdı. Dil* sonu çağırtarak topunu sepetlemesini emretti. Ertesi 
gün, Nosek sokakta Ralph Capone ile karşılaştı. Gangster Nosek'i tehdit 
ederek, kardeşi ya da kendisi aleyhinde bir tek söz daha sarfederse onu 
köyün lağım kanalına attıracağını söyledi. Karşısındakinin şaka ettiğini 
sanan Nosek, «Ben kanala düşersem, sen de düşersin,» diye cevap verdi. 


Hemen o gece, sabaha karşı saat dörtte, Nosek'-in evine gelen silahlı iki 
kabadayı, adamcağız», zorla köy odasına götürdüler. Orada yedi silahlı 
adam daha vardı. «Beni öldüreceklerini söylediler, tabancalarının 
kabzalarıyla dövdüler beni, kafama vurdular. Her yanımdan kanlar akar, ben 
de acıdan kıvranırken, tek-meleriyle yerlere yuvarladılar. 


Önlerinde diz çöküp 
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canını bağışlamaları için yalvardığını saklayacak değilim. Utanmıyorum da 
bu yaptığımdan ötürü..» 


Gangsterler bir tek şartla canını bağışlamayı kabul ettiler: Forest Vievv'den 
hemen ayrılacaktı. 


«Hiç durmadım. Hemen taşındım. Daha başka arkadaşlar da taşınmağa 
mecbur edildiler. 


Köyün evrak memuru seçilen Thomas Lögan da vardı bunların arasında. 
Adamcağız ömrü boyunca biriktirdiği parayla burada ufak bir yer almıştı 
kendisine. Dul annesiyle birlikte yaşamayı kuruyordu. O da gitti; köyün en 
dürüst, en saygıdeğer kişilerinden on sekiz yirmi kişi, dayaklar, çeşitli 
baskılar sonunda ayrıldılar oradan...» 


Bir dahaki seçimlerde başarı kazanan adayların hepsi (köy yönetim kurulu 
başkanı, yönetim kurulu üyeleri, güvenlik yöneticisi) Capone un 
adamlarıydılar. Pork Dillon polis şefi görevinde kaldı. Aslında bir emekli- 
asker falan olmadığı, Vali Small'ın bol kese: den affettiği hükümlülerden 
biri olduğu anlaşıldı. Seçimlerin hemen ardından burada Torrio - Capone 
şebekesinin en büyük genelevi kuruldu: İçinde altmış kızın çalıştığı Maple 
inn, halk arasındaki adıyla Kışla. Haftalık brüt kazancı 5,000 dolar olan bu 
genelev, aynı zamanda Capone'un silah deposu ve sığınağı olmuştu. Kuş 
uçmaz, kervan geçmez arka yollardan birinde yarı ahşap yan kağir, 
koskocaman, çok eski bir binaydı burası. Duvarlarının arkası, döşemelerinin 
altı, tavanlarının üstü, bir sürü gizli hücreyle doluydu. Bu hücrelerin en 
büyüğü, hem de en gizlisi olan bir oda, baskın sırasında kızların saklanacağı 
yer olarak ayrılmıştı. Kanun kaçaklarının saklanması için, saçak çıkıntısının 
altında bir oda vardı. Ses geçirmemesi için mantar döşenmiş olan bu odada 
kalan adam, bir konuşma borusu sayesinde dışarıyla temas edebilir, bir 
şeyler isteyebilirdi. Oraya yiyecek içecek taşımak için özel, ufak bir asansör 
vardı. Hemen altındaki salonun tavanını süsleyen resimlerin gözlerine açıl- 
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mış delikler sayesinde,buradaki adam,aşağıdaki barın çevresine toplanan, 
kumar masalarını dolduran müşterileri gözetleyebilirdi. Evin her yanında, 
duvarları kaplayan sürgülü lambrilerin ardında silahlar, mermiler, patlayıcı 
maddeler depolanmıştı. 


«Arkadaşlarımla birlikte kurduğumuz bütün hayaller, köye götürdüğümüz o 
güzel idealler, toz olup dağıldı,» diye yakınıyordu Nosek. «Ter dökerek, 
yorularak, ama sevinçle, ama umutla, kendi ellerimizle döşediğimiz, yollar, 
kiralık katillere,, jçki kaçakçılarına, uygunsuz kadınlara yaradı, ne yazık 
ki...» 
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IX 


«SÖYLE O SİCİLYALILARA, CEHENNEMİN DİBİNE KADAR 
YOLLARI VAR» 


HERHANGİ BİR ÇETE reisinin ağzından çıkabilecek en talihsiz sözlerdi 
bunlar kuşkusuz. 


«Sicilyalılar* derken bütün İtalyan meslekdaşlarını kasdethrıişti O'Banion; 
ama, Genna'lar bu sözleri işitince, ancak kanla temizlenebilecek özel, 
kişisel bir hakarete uğradıklarına inandılar. 


O'Banion un yaptığı ilk densizlik de değildi bu. Yalnızca Genna'lara karşı 
değil, sözde dost olduğu birçok başka gangstere karşı da giriştiği ters 
davranışların sonuncusu, bardağı taşıran damlaydı. Sonuç olarak, Torrio'nun 
büyük bir dikkat ve özenle örmüş olduğu anlaşmalar ağı çözülmeğe başladı. 
Bu çözülme, yıllarca sürecek ve yüzlerce insan hayatına mal olacak bir 
savaşın habercisiydi. 


* Eski köklü nefretlerinin yanı sıra, birkaç belirli olaydan dolayı 
küskünlüğü vardı O'Banion un. 


Bir kere. Cicero seçimleri sırasında en becerikli teröristlerinden birkaçını 
CAPC"*"? ödünÇ 


vermiş olduğu halde, bunun karşılığını alamamıştı. Daha sonra, lörnu, GnU 
yatıştırmak amacıyla, Cicero'nun oldukça geniş bir bölümünün bira dağıtım 
haklarını vermek zorunda kaldı. Ayda aşağı yukarı 20 bin dolar gelir 
sağlayan bir bölgeydi burası: O'Banion bununla yetinmeyerek, Sheldon, 
Saltis-McErlane ve Druggan - Lake çetelerinden ucuz satmak suretiyle 
gelirini 100 bin dolara çıkardı. Bunu başarabilmek için, Chicago'da 
meyhane işleten, ve söz konusu çetelerden bira alan elli kişiyi Cicero'ya, 
kendi bölgesine taşınmağa ikna etti. 


Ve 
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bunlara düşük fiyatla bira vermeğe koyuldu. Bunun sonucu olarak, 
Cicero'da Torrio - Capone himayesi altında işleyen meyhanelere müthiş bir 
rekabet doğmuş oldu. Torrio, bu yeni gelirden hisse istedi. O'Ba-nion zırnık 
bile vermeye yanaşmadı. Sabırlı ileri görüşlü Torrio, için için fena kızmakla 
birlikte, yeraltı barışını tehlikeye atmayı göze almadı. Diretmedi O' 


Banion'a, Capone'un da İrlandalıya saldırmasına engel oldu. 


O'Banion ne Genna'lar arasındaki ilişkiler de, kardeşler Kuzey kesime, 
galonu üç dolardan düşük kaliteli viski satmağa başlayınca bozuldu. 
O'Banion kendi viskisini iki üç kat daha pahalı satmaktaydı, ama malının 
kalitesi çok üstündü. Torrio ile Capone'a şikayette bulunarak, Genna'ları 
anlaşma koşullarına uymağa zorlamazlarsa, işe kendisinin el koyacağını 
bildirdi. 


Torrio gülümseyerek başını salladı ve Sicilyalı kardeşlerle konuşacağına 
dair söz verdi. Konuş- 


muş, onları yola getirmeğe çalışmıştır belki de; ama anlaşılan sonuç 
alamadı. Ucuz viskiler kuzey kesime akmağa devam etti. 


İçki yasağı çıkalıberi meydana gelen içki soygunculuğu olaylarından en 
cüretli ikisini O'Banion çetesi kazanmıştı. 1924 yılının başlarında bir gece 
Batı kesimde bir trenyolu deposunu basıp, yük vagonlarında bekleyen 100 
bin dolarlık Kanada viskisini kendi kamyonlarına doldurup kaçmışlardı. Bu 
olaydan birkaç gece sonra ise Sibley Ambarına girerek, gümrükte bekleyen 
1,750 fıçı alkolü çalmışlar, soygunun uzun süre gizli kalmasını sağlamak 
için, yerine aynı sayıda, içi su dolu fıçı bırakmışlardı. Sivil polis şeflerinden 
Michael Grady ile O'Banion'dan maaş alan dört sivil polis, kamyonlara, 
O'Banion'un kendi deposuna kadar eşlik etmişlerdi. 


Bunlar hakkında daha sonra kovuşturma açıldı ama olay mahkemeye in-182 


tikal etmedi. Kısa aüreü birer uzaklaştırmadan sonra hepsi de eski 
görevlerine döndüler. 


Derken, O'Banion, hem Genna'lara bir ders vermek hem de Torrio'yu ne 
denli küçümsediğini göstermek amacıyla yeni bir soyguna girişti. 


Gennalara ait 30 bin dolarlık bir viski yükünü kaçırdı. 


Bir aile toplantısı yapan Genna'laly oy birliği ile O'Banion u öldürmeğe 
karar verdiler. Ancak, o sırada Sicilyalılar Birliği'nin başkanı olan, 
Genna'ların bile sözünden çıkmağa çekindikleri Mika Merlo infazı 
durdurdu. Merlo da, Torrio gibi, yeraltı dünyasının strateji uzmanlarından 
biriydi; şiddet hareketlerinden nefret eder, herkesi zenginliğe kavuşturacak 
en kısa yolun karşılıklı anlaşmalar olduğuna inanırdı. Üstelik O'Banion'u 
severdi de; O'Banion İse, tek Sicilyalı dostunun Merlo olduğunu söylerdi 
hep. Böylece, Merlo kral olduğu sürece, onun emrindeki hiç kimsenin 
O'Banion'a ilişmesi imkansızdı. Ancak, İrlandalının aklına estiğince çılgın 
davranışları herkes için tehlikeli olmağa başlamıştı. 


Emniyet Müdürü Collins, O'Banion'un telefonunu sürekli olarak 
dinletiyordu, Bir gece, olağanüstü bir konuşma kaydedildi. Batı kesiminde, 
bira taşıyan kamyonlardan biri iki polis memuru tarafından durdurulmuştu; 
yoluna izin vermek için 300 dolar rüşvet istemekteydiler. 


Kamyonun şoförü, O'Banion'a telefon ederek ne yapması gerektiğini sordu. 
«Üç yüz dolar mı?» diye haykırdı İrlandalı. «O serserilere, ha? Ulan yarısını 
versem ikisini birden temizletirim be!» Bunu hiç'düşünmeden 
yapabileceğinden en ufak bir kuşkusu yoktu Collins'in; katliamı önlemek 
için hemen bir araba sivil polis yolladı olay yerine. Ama bu arada, 
kamyonun şoförü bir de Torrio'ya telefon etmişti; arkasından O'Banion'u 
aradı ve aralarında geçen şu konuşmayı işitti Collins: Şoför, «Şimdi Johnny 
ile konuştum,» diyordu, «Aynasızlara istedikleri parayı ver, 
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diyor. Durup dururken başımıza bela almayalım, diyor.» O'Banion istemeye 
istemeye razı oldu. Kurtarma ekibi olay yerine vardığında, rüşveti ceplerine 
indirmiş olan iki polis memuru ortadan yok olmuşlardı. 


1924 yılı, mayıs ayında Torrio ile Capone'u ziyaret eden O'Banion iki adamı 
hem çok şaşırtan hem de son derece memnun eden bir teklifte bulundu. Üç 
gangster (gizli ortakları Joseph Stenson ile birlikte bir süreden beri 
Chicago'nun en büyük bira fabrikalarından biri olan Sieben Bira Fabrikasını 
işletmekteydiler. Üç yıldır, mahalli polisin himayesi altında çalışan fabrika, 


en kaliteli birayı imal etmekteydi. O' Ba-nion kendi hissesini satmak 
istiyordu şimdi. 


İçki yapım işlerinden tamamen elini eteğini çekip, karısıyla birlikte, Louis 
Alterie'nin Colorado'daki çiftliğinde yaşamağa karar verdiğini söylüyordu. 
Korku içinde olduğunu saklamıyor, bir an örice tüymezse Genna 
kardeşlerin kendisini öldüreceklerinden hiç kuşkusu olmadığını açıklıyordu. 
Hissesi karşılığında yarım milyon dolar istedi. Ortakları ona bu parayı 
vermeyi hemen kabul ettiler. Yarım milyonu cebe indirdiği güm, ayrılırken 
iyi niyetini belli eden son bir jest yapmak istedi O'Banion. Biraların 
yüklenmesi sırasında yardımcı olacağını, 19 mayıs gününün kendisi için en 
uygun tarih olacağını bildirdi. 


On dokuz mayıs gecesi, Sieben Bira Fabrikasının avlusunda on üç kamyon 
durmuş, bira fıçılarının yüklenmesini bekliyordu. Yirmi iki şoför ve şoför 
yardımcısının da bulunduğu avluda, yüklenmeyi denetlemek üzere Torrio, 
O'Banion, Hymie Weiss ve Louis Alterie, iki de polis memuru vardı. On 
gün önce Joe Howard'i vurmuş olan Capone, o sıralar saklanmaktaydı. 
Kamyonların hiçbiri sokağa kadar çıkma fırsatı bulamadı. Avlu birden bire 
polislerle dolmuştu çünkü. Polisler başlarında Emniyet Müdürü Collins, 
bütün bira fıçılarına el koydular, oradakilerin hepsini, polis araba-184 


larına doldurdular. Bu arada, iki polis memurunun rozetlerini, Collins 
herkesin gözü önünde yakalarından kopardı. 


Torrio, baskıncıları görür görmez işin için de bir ihanet olduğunu sezmişti. 
Bi1* süre sonra, kuşkularının yersiz "olmadığını öğrendi. Kendisinden maaş 
alan polislerden biri, O'Banion'un baskından haberli olduğunu; bunu, .nefret 
ettiği İtalyanları tuzağa düşürmek için kullandığını anlattı. 19 mayıs gecesi 
yardıma gelmekle, kimsenin kendisinden kuşkulanmamasını sağ- 


layacaktı- sözüm ona. Böylesine bir zafer kazanabilmek için, ceza yemeyi, 
hatta kodesi boylamak tehlikesini bile göze almıştı. 


Collins, gangşsterleri polis karakoluna değil de Federal Güvenlik Binasına 
götürdü doğruca. 


Ertesi gün yaptığı açıklamada, federal yetkililerin her türlü yardımı 
yapmağa önceden söz vermiş olduklarını söyledi. Binaya gelir gelmez.elini 
cebine atan Torrio, bir tomar paradan 12,500 dolar ayırarak kendisi ve 
yarım düzine kadar çete üyesi için istenen kefaleti ödedi. 


Yanlarında yeterince para olmayan O'Banion, Weiss ve Alterie için bir 
kuruş bile vermedi. Hiç bir şey söylemeden yanlarından ayrıldı. Onlar da 
kendi adamlarının gelip gerekli kefaleti yatırmasını beklemek zorunda 
kaldılar. 


Torrio sesini çıkarmamağa, O'Banion'un kalleşliklerine, şımarıklıklarına 
göz yummağa bir süre daha devam etti. Ama İrlandalı çok daha ileri giderek 
küstahlığı, Sieben baskını olayında Torrio'yu nasıl kafese koyduğunu şurada 
burada anlatmağa kadar vardırınca işler değişti. «O 


pezevengin burnunu iyice sürttürdüm, değil mi? Sürttürmedim mi, ha?» 
dediği Torrio'nun kulağına kadar geldi. O günden sonra, Torrio ile Capone 
da Genna kardeşlerin kararını onayladılar. 


O'Banion'un Angelo Genna ile olan ilişkileri dü- 
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zelme yolunda değildi. 3 Kasım günü, İrlandalı gangster, yanında Hymie 
Weiss ile Schemer Drucci olduğu halde, Ship adlı kumarhaneye, haftalık 
kar paylaşma toplantısına gitti. Torrio, kumarhanenin ufak bir hissesini çok 
eskiden kendisine satmıştı. Toplantı masasında, Torrio'nun tarafında 
oturanlar şunlardı: Capo-ne, baş fedaisi ve kız kardeşi Rose'un .kocası 
Frank Diamond (asıl soyadı: Maritote), şebekenin en kuvvetli 
nişancılarından Frank Rio ile Frank Nitti. Torrio, O'Banion'a hissesine 
düşen parayı uzatırken söz alan Capone, arkadaşları Angelo Genna'nm hafta 
içinde rulette çok para kaybettiğini, 30 bin dolarlık borç senedi bıraktığını 
açıklayarak, dostluk adına bu borcun iptal edilmesini teklif etti. 
O'Banion'un buna verdiği karşılık, hemen yerinden fırlayarak telefona 
sarılmak ve Genna'ya borcunu bir hafta içinde ödemesini emretmek oldu. 


Kendi bölgelerine döndüklerinde, Weiss O'Banion'a epey söylendi. Durup 
dururken, hem de hiç gereği yokken bu tür hakaretlerde bulunmasının hiç 


de iyi olmadığını, Torrio ve Genna'larla barışmasının çok daha yerinde 
olacağını anlattı. O'Banion omuzunu silkti ve dilden dile, kulaktan kulağa 
dolaşıp, milleti ayağa kaldıran sözleri sarfetti: «Söyle o Sicilyalılara, 
cehennemin dibine kadar yolları var!» 


Genna klanının bir daha seferki toplantısına Torrio ile Capone da 
çağırıldılar. O'Banion'un nasıl susturulacağı konusunda artık hiç bir fikir 
ayrılığı kalmamıştı aralarında. Ancak, tedbiri hiç bir zaman elden 
bırakmayan Torrio, bu konuda Mike Merlo'nun vetosunu hatırlattı 
Genna'lara. Angelo Genna, hiç me-taklanmamasını söyledi. Mike Merlo 
kanserden ölmek üzereydi, haftayı çıkaracağından bile umut kesilmişti. 
Gerçekten de, 8 kasım günü öldü Merlo; cenaze töreni için Chicago'ya 
gelen Sicilyalılar Birliği Ulusal Başkanı Frankie Yale, Chicago şubesi - 
başkanlığı- 
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na (Merlo'nun yerine yani) Angelo Genna'nın getirilmesini onayladı. 


Çiçekçi O'Banion, hayatının en dolu günlerini yaşamaktaydı. Ortağı 
Schofield ile birlikte bütün pazar günü ve pazar, gecesi, çalışarak, 
krizantemlerden, zambaklardan, karanfillerden, orkidelerden, güllerden 
çelenkler, lirler, yürekler, battaniyeler yaptı. Capone 8 bin dolarlık gül, 
Torrio, 10 bin dolarlık karışık çiçek ısmarlamıştı. Sicilyalılar Birliğinde, 
merhumun kendi boyunda balmumundan yapılmış bir heykelini 
ısmarlamıştı bir heykeltraşa. Bu heykel, içi çiçeklerle dolu, açık bir arabaya 
oturtulacak, kortejin, en önünde, ölü arabasından da önce ilerleyecekti. 
Dokuz kasım günü, akşama doğru, Jim Genna ile, belediyedeki yüksek 
memuriyetini Merlo'ya borçlu olan Carmen Vacco dükkana geldiler. Sözde 
çelenk ısmarlayacaklardı. O' Banion'a, dükkana geç saatlere kadar açık 
tutmasını, Merlo'nun dostlarından birçoğunun gelip çiçek satın alacaklarını 
söylediler. Onlar gittikten biraz sonra Angelo Genna telefon etti ve 
Schofield'le konuşarak bir çelenk daha ısmarladı. Sabahleyin bir adam 
yollayıp çelengi aldırtacağını söyledi. 


10 Kasım günü, öğleye doğru, O'Banion dükkanın arka tarafına 
krizantemlerin saplarını kesiyordu. Dükkanın orta yerindeki hasır bölmenin 
ön tarafında, zenci kapıcı William Crutchfield, bir gece önceden kalma 


çiçek döküntülerini süpürmekteydi. Bir gece önce geç saatlere kadar 
çalışıldığından ne O'Banion'un ortağı ne de öteki işçiler gelmişlerdi. Biraz 
sonra, sokağın karşı yanında, Holy Name Katedralinin önünde, koyu mavi 
renkli, nikelajı bol bir Jewett araba durdu. Şoför inmedi, motoru da 
kesmedi. Arkadan üç adam indiler, caddeyi geçip çiçekçiye doğru 
yürüdükleri sırada, birkaç adım ötede, bir gurup küçük çocuğun karşıdan 
karşıya geçmesine göz kulak olan, on bir yaşındaki gönüllü trafik memuru 
Gregory Summers yakından 
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görebildi adamları. Daha sonra verdiği ifadede, «İkisi iyice esinerdi,» dedi, 
«yabancıya benziyorlardı. Ötekisi açık renkliydi.» 


Dükkanda ise, Crutchfieid ortalığı süpürmüş, hasır bölmenin öte yanına 
geçmiş, arka odaya doğru ilerliyordu. Alçak olan bölmenin üstünden şöyle 
bir görebilmişti içeri girenleri, Sonradan anlattıklarına göre, ortadaki adam 
«uzun boylu, iri yapılı, iyi giyimli, sakalsız biriydi; sırtında kahverengi bir 
palto, başında gene kahverengi bir şapka vardı. Yahudi ya da Yunanlı 
olabilirdi.» Yanındakiler ise «İtalyandılar... kısa boylu, tıknaz, kaba saba 
görünüşlü...» 


O'Banion yeni gelenlere doğru ilerledi. Sol elinde çiçekleri kesmek için 
kullandığı makas vardı, sağ elini onlara uzatmıştı. Crutchfieid adamları 
tanımıyordu ama, belli ki patronu tanıyordu; tanımadığı kişilere hiç bir 
zaman elini uzatmazdı çünkü. «Merhaba, çocuklar,» dedi. 


«Merlo'nun çiçekleri için mi geldiniz?» 


«Evet,» dedi uzun boylu adam, gülümseyerek. O' Banion'un uzanan elini 
sıktı. İyice sıktı hem de, bırakmadı. 


Crutchfieid bundan ötesin! görmedi. «Patron arka odanın kapısını 
kapamamı söylemişti, ben de kapadım. Adamların hiçbirini tanıyamadım; 
bildiğim kadarıyla hiç görmemiştim onları şimdiye kadar. Dükkanın ön 
tarafıyla arka odayı ayıran kapıyı sıkıca kapadım. Patronun adamlarla 
görüşecek özel işi var sanmıştım.» Birkaç saniye sonra, silahların 
patladığını duyunca gene açtı kapıyı, koşarak geldi. 


Kopmuş, ezilmiş bir çiçek yığının üzerinde cansız yatıyordu. O'Banion. 
Düşerken birkaç vazo karanfille zambağı da yere yuvarlamıştı. Ak 
şakayıklardan yapılmış bir battaniyeyi kızıla boyamaktaydı kanıyla. State 
Sokağı ile East Chicago Caddesinin kesiştiği noktada, gönüllü trafikçilik 
görevini sürdüren Summers ad-188 


adlı çocuk patlama seslerini işitti. Dükkandan çıkıp karşıya geçerek koyu 
mavi Jewett'e atlayan, hızla uzakla şan üç adamı gördü. 


Cinayet masası şefi William Schoemaker, cinayetin işleniş şeklini şöyle 
anlattı: O'Banion'un elini sıkan uzun boylu adam, onu öne doğru çekerek 
kollarını arkasından yakalamıştı. 


O'Banion kurtulmak için kıvranırken, öteki iki adam altı kurşun sıkmışlardı. 
Kurşunların ikisi göğsünü, biri sol yanağını, dördüncü ile beşinci gırtlağını 
delip geçmişti. Altıncı kurşun, O'Banion yere yuvarlandıktan sonra, derisini 
yakacak kadar yakından atılmış, tam beyni nişanlanmıştı. Kısacası, 
gangşsterlerin el kitabına geçebilecek nitelikte bir cinayettir bu: kollarından 
yakalanan kurbanın hareket imkanını yok etmek, her kurşunu hayati bir 
noktaya sıkmak, özellikle gırtlağa sıkılan kurşunlar sayesinde, kurban 
hemen ölmeyecek olursa, bile, konuşmasını önlemek... 


Cenaze töreninden söz ederken şöyle diyordu Yargıç Lyle: «Chicago'da 
tanık olduğum en mide bulandırıcı olaylardan biriydi.» Sbarbora Cenaze 
Evinde teşhir edilen ceset, tam üç gün açık tabut içinde yattı; kurşun 
delikleri ile barut yanıkları, ustaca yapılmış bir makyaj sayesinde kapanmış, 
göğsünün üzerinde kenetlenmiş parmakları arasına bir teşbih sıkış- 


tırılmıştı. Bir kadın gazetecinin yazdığı gibi, «tetik çek mesini çok iyi bilen, 
yumuşacık, zarif eller» di bunlar. Tabutun hemen altına yerleştirilmiş olan 
mermer levhanın üzerinde, 


«Bırakın küçük çocuklar gelsin bana» yazılıydı. 
Basında çıkan yazıların acıklılığı, gülünç olacak kadar aşırıydı. 


Philedelphia'dan ısmarlanıp, özel bir yük treniyle Chicago'ya yetiştirilen 
tabutu, Tribune muhabiri, ağzı sulanırcasına şöyle tarif etmekteydi. 


Tabutun biri bronz öteki som gümüşten çift duvarlı ve üstünü örten ağır cam 
kapak, içeri hava 
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geçmeyecek şekilde yumuşacık bir döşek üzerine uzatılmış olan cesedin sol 
kolunun dayanması için ayrıca kuş tüyünden bir yastık konmuştu. 


Tabutun biri bronz öteki som gümüşten çift duvarları ve üstünü örten ağır 
cam kapak, içeri hava geçirmeyecek biçimde yapılmıştı. Beyaz satenden 
yumuşacık bir döşek üzerine uzatılmış 


olan cesedin sol kolunun dayanması için ayrıca kuş tüyünden bir yastık 
konmuştu. 


Tabutun dört köşesinde, gene som gümüşten, çok güzel desenlerle işlenmiş 
oymalı sütunlar bulunmaktaydı. Şık olduğu kadar da sadeydi gümüş renkli 
tabut, köşelerdeki sütunların yalın ihtişamından başka bir süse yer 
verilmemiş, keskin, temiz çizgiler, ancak bir kenarda yazılmış 


şu yazıyla kesintiye uğramıştı: «Dean O'Banion, 1892 - 1924». 


Baş ve ayak uçlarında, yüzleri öne eğik melekler, ellerindeki onar mumluk, 
som altından şamdanların ışığında nöbet beklemekteydiler... Binlerce 
çiçeğin kokusu yayılmıştı her yana. 


Ancak, çiçeklerinin kokusunu bile bastıracak nefasette, başka parfümler 
dolaşıyordu etrafta. 


Tepeden tırnağa kürklere bürünmüş kadınların parfümleriydi bunlar. 
Yanlarında şık giyimli, kara, dalgalı saçlı beyler, ayaklarının ucuna basarak 
yaklaşıyorlardı tabuta. 


Gene ayaklarının ucuna basarak yürüyen, sessizce, hiç hissettirmeden yer 
değiştiren, şık giyimli başka beyler de vardı, iri yapılı, çeliği andıran keskin 
çeneli, gözleri hiç durmadan çevreyi tarıyan beyler... Nöbetçiler... 


Mumların yaydığı tatlı ışıkta, 10 bin dolarlık tabutun baş ucunda, sabırlı bir 
keder içinde Mrs. 


O'Banion oturmaktaydı. 
«Neden, Tanrım, neden?» diye hıçkırıyordu genç 
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dul,kayın babasının koluna asılmış,Louis Alterie ile Hymie Weiss'in da 
«kadınlar gibi ağladıkları» söyleniyordu, ve «daha birçok kişinin mendili 
gözündeydi.» Alterre, Weiss, Bugs Moran, Schemer Drueci, işçi haraççısı 
ve Et Toptancıları Demeği Başkanı Maxie Eisen, kiralık katil Frank 
Gusenberg, tabutu cenaze arabasına kadar taşıdılar. Onların hemen 
arkasından, ağır adımlarla, görünüşe göre kederden donmuş bir gurup 
adam, yani Torrio, Capone ve önde gelen adamları yürümekteydiler. 
Capone'un suratı, bütün cenazelerde olduğu gibi, gene traşsızdı. Ancak bu 
dindar, kederli görünüşler, polis memurlarının içini rahatlatmış 


değildi. Her an bir olay çıkmasından korkulduğu için, sivil, polisler çevrede 
dolaşıyor, silahlara sessizce el koyuyorlardı. 


Sokaklar, balkonlar, pencereler, hatta damlar, korteji seyretmeğe gelen 
Chicagolularla dolmuştu. Bir kilometreden fazlaydı kortejin boyu; yalnızca 
çiçekleri taşımak için yirmi altı araba ve kamyon vardı. Üç ayrı bando ile 
dizi dizi polisler eşlik etmekteydiler cenazeye. 


Emniyet Müdürü Collins* kendi örgütüne dahil polislerin yaslılar arasına 
katılmasını yasaklamıştı, ama Stickney yetkilileri ölüye karşı son 
görevlerini ihmal etmemişler, üniformalı polislerden oluşan bir şeref 
mangası yollamışlardı. 


Mount Carmel Mezarlığına doğru ilerleyen korteje, yoldan on bin kişi kadar 
daha katıldı. 


Arabaların ilerleyebilmesi için, atlı polisler kalabalığı dağıtmak zorunda 
kaldılar. Mount Carmel yönüne giden bütün tramvaylar tıklım tıklım 
doluydu. En az beş bin kişi de mezarlıkta beklemekteydi cenazeyi. 


Kardinal Mundeleinln emrine uyulmuş, Holy Katedralinde dinsel tören 
yapılmamış, mezar da kutsal olmayan toprağa kazılmıştı. 


Başpiskoposluktan yapılan açıklama şuydu: «Yaşadığı süre içinde kilise 
kurallarına uymayanlar, öldükleri zaman kiliseden yar-191 


dım bekleyemezler.O kötü ünü her yana yayılmış bir caniydi. 


kanunsuz yaşadığı günlerde kilise kendisini kabul etmemişti; herhangi bir 
pişmanlık duygusu ifade etmeksizin öldüğü için de, ölüler için yapılan son 
dinsel törene hak kazanmamıştır.» 


Mount Carmel Mezarlığında, doğru yoldan çıkan ya da aforoz edilmiş olan 
katolikler için belli bir yer ayrılmıştı. Böylece ölünün akrabaları, ölülerini, 
kut sal topraga mümkün olduğu kadar yakın bir yere gö mebilme olanağına 
kavuşuyorlardı. O'Banion, vaktiy le burada geniş bir yer satın almıştı 
çetesinin üyeleri için. kendi aldığı toprağa gömülen ikinci ganster ol du. 
Mezar kapatılmazdan biraz önce, O'Banion'un bir zamanlar korosunda 
ilahiler söylediği Holy Name ka tedralinin eski papazı Peder Malloy, 
kardinalin emir lerine karşı gelerek, mezarın başında diz çöktü, ve ölünün 
ruhu için gerekli duaların hepsini okudu. Say gıdeğer peder, O'Banion'un 
kötü bir insan olabilece ğini hiç bir zaman kabul etmemişti. 


Beş ay sonra, Anna O'Banion, kocasının kemikle rini mezardan çıkarttırıp, 
kutsal toprak üzerine kazıl mış başka bir mezara aktarmayı başardı. 
Granitten kocaman bir taş yaptırarak, üzerine «Sevgilim» yaz dırttı. Olayın 
haberini alan kardinal, anıtın hemen kal dırılmasını emretti, ama mezarın 
boşaltılması konu sunda israr etmedi. Granit mezar taşının yerine, dik kat 
çekmeyen basit bir işaret konuldu. Bu işaretin bir iki metre ötesinde, bir 
piskaposla iki başpiskoposun kemiklerinin bulunduğu büyük bir türbe 
vardır. Me zarların birbirine yakınlığı konusunda, Polis komise ri John 
Stege, Yargıç Iyle'a şöyle demişti: «Ne tu haf değil mi? Ünlü bir katille, 
ünlü kilise adamları yan yan yatıyorlar..» 


Cenaze töreninden iki gün'sonra, Çifte Tabanca louis Alterie, O'Banion'un 
katillerine açıkça meydan okudu: «deany'i kimin öldürdüğünü 
bilmiyorum,» de 
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di bir gazete röportajında. «Ama, o heriflerle istedik leri bir yerde, 
istedikleri zaman karşı karşıya gelip, onlar beni temizleyinceye kadar 
birkaçını tepeleyebi lirsem, mutlu ölürüm, inanın. deany'i kimin öldürdü 
günü bir bilsem, çete halinde gelseler bile şafak sök meden vuruşurum 
onlarla. Ve güneş doğduğunda bir çoğumuz, belki de hepimiz öbür dünyayı 
boylamış olu ruz.» Söz konusu düello için yer olarak, State Sokağı ile 
Madison Sokağının kesiştiği köşeyi önerdi Alte rie. Ama hiç bir gangsterin 
böyle bir meydan okuma ya cevap vererek suçu üstüne almağa niyeti yoktu. 


Alterie'nin küstahlığı Belediye Başkanı dever'i fena kızdırdı. «Hala Ortaçağ, 
kanunları mı egemen bu ülkede?» diye sordu kamuoyuna verdiği bir 
demeçte, «Chicago Amerikanın bir parçası değil mi yoksa? Ön ce 
O'Banion, kusursuz bir gangster suikastının kurba nı olarak ölüyor. Sonra, 
akıllara durgunluk verecek bir gösteri izliyor bu ölümü. Bu arada 
adamlarıyla rakip leri, karşılık olarak neler yapacaklarını açık açık, küs 
tahça söylemek cüretini gösteriyorlar. Sokaklarda sa vaşacaklarını ilan 
ediyorlar. kanunlar, kanun çerçe vesi içinde yaşayan insanları düşünen 
yok.» 


Ve, kendisine özgü saflık ve iyi niyetle, şöyle bi tiriyordu konuşmasını: 
«Gangsterlerin hepsi silahsız landırılacak, hapsedilecek ya da şehirden 
sürülecek tir. Polis örgütünün altı bin üyesi yalnızca bu işle uğraşacaktır. 
kamuoyunun da bizi desteklemesini, şehir ve eyalet yargıçlarını harekete 
geçirmesini İS tİyoruz.» 


Polisin cinayet konusunda yaptığı soruşturma dan herhangi bir sonuç 
alınmadı. Oysa, Capone'un basına yaptığı açıklamalar, cinayetin hiç değilse 
ne denin aydınlatacak nitelikteydi 


«deany fena adam de ğildi,» diyordu Capone. «Başlangıçta bayağı iyi gidi 
yordu işleri, kendi umduğundan bile iyi. Ama birçok ları gibi, sapıttı birden 
bire. O'Banion hayatında ne 193 


öğrenmişse, Johnny Torrio'dan öğrenmiştir. Böyle ol duğu halde, en iyi 
adamlarımızdan birkaçını elimizden alıp kendi başına iş yapmağa kalktı. 
Ghicago'daki iç ki sanayiinin patronu olacakmış sözde. imkan var mı buna? 
Bununla birlikte, başımıza türlü belalar açacak kadar imkan vardı elinde. 
şebekedeki işi, polisleri ayarlamaktı; ayrıca içki ve bira alıcılarını yola getir 


me konusunda oldukça geniş yetkiler vermiştik eline. Bu bakımdan, o 
ayrılınca, bizim işler biraz ters git meğe başladı. Birçok işlerin içyüzünü 
biliyordu, çok yormağa başladı bizi. 


Yapılacak tek şey kalmıştı bu durumda: parlak bir cenaze töreni.» 


Adliyede yapılan ilk soruşturmadan sonra, kuş kulu ölümleri inceleyen 
polis görevlisi, dosyaya şun ları yazmıştı: «katiller yakalanamamıştır. John 
Scali se, Albert Anselmi ve Frank Yale adındaki kişilerden şüphelenilmiş, 
ama mahkeme huzuruna çıkarılmamış lardır.» Colossimo cinayetinde 
olduğu gibi, bu sefer de Yale sorguya çekilmiş, ama gerek polis yetkilile ri, 
gerekse O'Banion çetesinin adamları, Yale'in, Chicago'da bulunuş nedeni 
olarak verdiği ifadeyi akla yakın bulmuşlardı. «Mike Merlo'nun cenaze 
törenine katılmak için geldim,» dedi Yale, New York'a dönmek üzere 
bindiği trenin hareketinden birkaç dakika önce polisler tarafından sorguya 
çekildiğinde. « Yakın dos tum Diamond Joe esposito'nun şerefime verdiği zi 
yafette bulunmak üzere, birkaç gün daha kalmayı ka bul ettim.» Bir yandan 
kendi soruşturmalarını yapan O'Banion çetesi üyeleri, polis görevlisinin 
öteki kişi hakkındaki kuşkularına katılıyorlardı. iddialarına göre, cinayeti 
Torrio, Capone ve Gennalar planlamış lar, Angelo Genna kaçtıkları arabayı 
kullanmıştı. O' Banion'un elini sıkan, kişi, Mike Genna, tetiği çeken ler ise, 
Sicilya'dan yeni gelmiş "olan, kurşunları sar ımsak kokan iki kiralık katildi. 
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resmi kayıtlara, Faili Meçhul olarak geçti O'Ba nion cinayeti. 


irlandalının ölümüyle çetenin başına geçen Hymıe Weıss, arkadaşının 
öcünü alacağına dair ye min etti. 
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X 
SARMISAKLI KANGREN 


YiĞiTliĞİN onda dokuzu kaçmak, biri hiç görün memektir ilkesine uyan 
Torrio, Chicago'dan ayrıldı. karısı Ann ile birlikte, Amerika'nın, karaib'lerin 


en lüks sayfiye yerlerini dolaşmağa koyuldu. Hot Sprıngs, New orleans, 
Havana, Bahama Adaları, Palm Beach, St. Petersburg gibi yerleri 
dolaştılar... Nereye gittiler se, We1ss'ın adamları izledi onları. Bir türlü 
yakalaya madılar ama genellikle bir iki gün, kimi zaman da bir kaç saatlik 
gecikmeyle ellerinden kaçırdılar Torrio'yu. 


Chicago'dan uzak olması nedeniyle, yeraltı sos yetesince yılın en önemli 
sosyal olayı sayılan şöle ni de kaçırdı Torrio. 10 ocak 1925 tarihinde, 
Angelo Genna, Henry Spignola'nın kız kardeşi lucılle ile ev lendi. düğün 
için özel davetiyeler bastırılmayıp, gaze telere ilan verildi: Herkes gelsin, 
hepiniz gelin. Ve Ashland kapalı Spor Salonunda yapılan şölene üç bin kişi 
geldi. Ferrara adlı bir heykeltraşın, otuz yıl ön ce italya'dan getirmiş olduğu 
bir reçeteye göre yaptı Şını iddia ettiği şahane düğün pastası herkesin gözle 
rini kamaştırdı. Yapılışı tam dört gün süren, kat kat yükselerek boyu dört 
metreye ulaşan pastanın ağır lığı tam bir tondu. 200 


kilo şeker, 200 kilo un, 2520 yumurta ve kovalarla, çeşitli şuruplar 
kullanılmıştı ya pılışında. 


renkli şekerlemelerden yapılmış çiçek ve hayvan biçimleri süslemekteydi 
bu şaheseri. en te pesinde de, bir çeşit taç gibi, inceden inceye oyul muş bir 
balkon oturtulmuştu. Balkonda minicik bir ge linle minicik bir güvey 
durmakta, hemen altlarında 196 


şu yazı okunmaktaydı: Tatlı Yuvamız. Pastayı altı ki şi ancak getirebildi 
salona, kesilip dağıtılması için de gene altı kişi gerekti. 


Capone Chicago'dan ayrılmadı; çok geçmeden de, Weıss'ın öç alma 
niyetlerinin çok ciddi olduğunu anladı. 12 ocak günü, Capone'un şoförü, 
patronuyla iki fedaisini elli Beşinci Sokaktaki bir lokantaya götürdü. 
Fedailerini arabada bırakan Capone lokan taya girdi. Tam kapıyı kapattığı 
sırada, içinde Hymie Weıss, Schemer drucci ve Bugs Moran'ın bulunduğu 
siyah, uzun bir araba belirdi. Capone'un arabası hiza sına gelince, ateş 
açtılar. Tüfek ve otomatik tabanca kurşunlarıyla delik deşik oldu araba. iki 
fedai, zama nında kendilerini arabanın dibine atıp canlarını kur tarabildiler. 
Ama Barton sırtına bir kurşun yedi. 


rastlantı sonucu atlatmış olduğu ölüm tehlike sinden sonra, Capone General 
Motors şirketine yen? bir Cadillac ısmarladı. Fiyatı 30 bin doiar olan bu ye 
ni araba baştan başa zırhlıydı, benzin deposu çelik ten, pencereleri bir 
santim kalınlığında kurşun geçir mez camdan yapılmıştı. Arka koltuğun 
hemen geri sinde özel bir tabancalık vardı. Arka pencere de, içer dekilerin 
kendilerini izleyenlere ateş edebilmelerini sağlamak amacıyla açılabilecek 
biçimde yapılmıştı. Capone, bu arabaya bindiği zaman bile, önünde küçük 
bir öncü otomobil, arkasında da keskin nişancılarla dolu ikinci bir otomobil 
olmadan yola çıkmazdı. Bir kaç sokak öteye gideceği, zaman bile 
Cadillac'ına, bi ner, yürürken düşman kurşunlarına daha kolay he def 
olacağını düşünürdü. kaldırımın bir yanından öte ki yanına, ya da bir otelin 
lobisinde yürümek zorun da olduğu zamanlar, dört bir yanını saran bir alay 
fe dai ile birlikte hareket ederdi. Gittiği gece kulüple rinde, masasının 
yakınında yabancıların oturması ya saktı. 


operaya gittiğinde, solundaki, sağındaki, önün deki ve arkasındaki 
koltuklarda fedaileri otururdu 
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hep. Bir yolunu bulup fedaileri, atlatacak, içeri girip kendisini arkadan 
vuracak herhangi bir katile karşı bü rosunda da gerekli tertibatı almıştı: 
oturduğu döner sandalyenin sırtı hem çok yüksek hem de baştan başa 
zırhlıydı. Verdiği randevulara pek ender olarak zama nında gider, genellikle 
bir adamını göndererek son dakikada saati ve yeri değiştirirdi. (Bütün bu 
tedbir lere rağmen 1925 yılının başlarında hayat sigortası yaptırmağa 
kalktığında, hiç bir şirketin kendisini si gortalamayacağını öğrendi. 


Sylvester Barton, aldığı kurşun yarasından dolayı hastahaneye yatınca, 
Gapope Tommy Cuiringione ad lı bir şoför tuttu kendisine. Aynı zamanda 
fedailik gö revini yüklenen Cuiringione (öteki adıyla rossi) nin efendisine 
olağanüstü bağlı olduğu anlaşıldı çok geç meden. Göreve başladığından 
birkaç gün sonra, o' Banion'cular delikanlıyı kaçırarak, Capone'u en ko lay 
nerede kıstırıp öldürebileceklerini öğrenmeğe ça lıştılar. Aradan bir ay 
geçti. Bir sabah, Chicago'nun güneybatısında bir ormanda, atlarına su 
içirmek iste yen iki çocuk, bir sarnıca yaklaştılar. At kişneyerek geri çekildi 
ve su içmeyi reddetti. Atın bu garip dav ranışını tanıdıkları bir polis 
memuruna anlattılar ço cuklar. Adam onlarla birlikte sarnıcın olduğu yere 


git ti, eğilip suyu kokladı. Sonra, çocukların yardımıyla, Tommy 
Cuiringione'nin artıklarını çıkardı içerden. Ceset sigara yanıklarıyla delik 
deşikti. Gövdesi, yassı bir beton parçasına iki büklüm sarılmış, el ve ayak 
bilekleri bir telle öylesine sıkı bağlanmıştı ki birbirle rine, tel eti çok 
derinden kesmişti. Bunca işkenceden sonra beş kurşun sıkılmıştı kafasına. 


ocak ayı ortalarında Torrio'lar Chicago'ya dön düler. Yedi aydır kefaletle 
serbest kalmış olan Tor rio ve on bir arkadaşı, Sieben Bira Fabrikası 
olayından dolayı yargıç karşısına çıkmak zorundaydılar çünkü. V Veiss'in 
adamları hala peşini bırakmamıştı: Capo 198 


ne'a karşı girişilen öldürme teşebbüslerinden de ba yağı ürkmüştü Torrio. 
Saklanacak bir yer aradı, ve ak lına bir fikir geldi. 23 ocak günü Federal 
yargıç Adam Cliffe'in karşısına çıktığında suçlu olduğunu iti raf etti. 
Cezaevinde kaldığı sürece kimsenin kendi sin öldüremeyeceğinden, 
cezaevinden çıkıncaya ka dar da Capone'un Hymie V Veiss'i temizlemiş 


olacağın dan emindi. 


Yargıç Cliffe, karar yürürlüğe girmezden önce beş günlük bir mühlet tanıdı 
Torrio'ya, işlerini yolu na koyabilmesi için. 24 ocak günü, Torrio ile karısı, 
öğleden sonrayı alış veriş yapmakla geçirdiler. kendi arabaları tamirde 
olduğu için Jake Guzik'in Lincoln' ünü ödünç almışlardı. 


Arabayı, Sylvester'in kardeşi robert Barton sürmekteydi. Lincoln Ciyde 
Caddesine sapıp, Torrio'ların oturduğu 7011 numaranm önünde durduğunda 
alacakaranlık basmak üzereydi. 


Ne Bar ton, ne de yolcuları, Ciyde Caddesi ile Yetmişinci Sokağın 
köşesinde duran Cadillac'ı farketmediler. Arabanın plakaları yoktu, 
perdeleri sıkıca örtülmüş tü. 


Barton, Lincoln'ün arka kapısını açarak, karı ko canın paketlerini 
toplamalarına yardım etti. 


Önce Ann Torrio indi, apartımanın giriş kapısına doğru yü rüdü. Bu arada 
karşıda duran Cadillac da harekete geçmişti. eli kolu paketlerle dolu olduğu 
için, kapıyı sırtıyla içeri doğru iten An Torrio, Cadillac'ın Lincoln ile paralel 


hizaya gelince durduğunu; perdelerin silu etini belli belirsiz gördü. o sırada 
Torrio da kaldı rıma inmişti. korkudan donup kalmış olan Ann, iki adamın 
Cadillac'dan fırlayarak, ellerindeki otomatik lerle saldırıya geçişlerini 
çaresizlik içinde seyretti. Birinci adamın attığı iki kurşun Torrio'yu 
göğsünden ve çenesinden yaralayarak yere düşürdü. ikinci ada mın attığı 
kurşunlar ise sağ koluna ve kasığına sap landı. Bu sırada, Cadillac'tan 
inmemiş olan öteki iki 
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adam da, arabaya ateş açtılar. Lincoln'ü çifte kurşun larıyla delik deşik 
ettiler. Barton sağ, 


bacağında, di zinin hemen altında bir yara aldı. Birinci katil, yerde yatan 
Torrio'nun üzerine eğilerek tabancasını adamın şakağına dayadı, ama 
kurşunları tükenmişti. otoma tiği yeniden doldurmağa davrandıysa da, 
şoför, teh like işareti vşren kornayı çaldı tam o sırada. iki adam koşarak 
Cadillac'a döndüler, araba hızla uzak laştı. 


Hala kendini kaybetmemiş olan Torrio, karısına doğru sürünerek ilerledi. 
kadın, güç bela binanın içi ne sokabildi onu. Tabanca seslerini işiten konu 
kom şu pencerelere doluşmuşlardı. 


olaya başından beri tanık olmuş olan Bayan James Putnam, Woodlawn po 
lis karakoluna telefon etti. Bir cankurtaran arabası çağrıldı. Araba da 
Jackson Park Hastahaneşine doğru yol alırken, sarımsakla kangren 
arasındaki ilişki geldi Torrio'nun aklına ve şöyle haykırdı: 


«dağlayın yara yı, dağlayın!» 


Barton, bacağındaki yaraya aldırmayarak, yeniden arabasına bindi ve 
Yetmiş Birinci Sokak yönüne de li gibi ilerlemeğe başladı. Yolda, emekli 
sivil polis Thomas Conley'in arabasını geçti. Arabadaki kurşun deliklerini 
gören eski polisin adam kovalama güdü leri canlandı birden, Lincoln'ün 
peşine düştü. kaçan* bir kahvede, telefon kulübesinden çıkarken yakaladı. 


Bacağından kanlar akan ve topallayarak yürüyen Barton, herhangi bir 
soruya cevap vermeği reddetti. Conley'in elinden kurtulup, yeniden 


arabasına atla dı, uzaklaştı. şehrin yarısını kapsayan uzun bir kova 
lamacadan sonra nihayet bir polis arabası tarafından durdurulabildi. 


Önce karakola, sonra hastahaneye götürüldü. Yakalanmazdan önce telefon 
ettiği kişinin Capone olduğuna inanıyordu polis yetkilileri. 


Jackson Park Hastahanesinde Torrio çevresini sa ran gazetecilerle çok zor 
konuşabildi; çene kemiği 
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kırıktı çünkü. «Bana saldıranların dördünü de tanıyo rum tabii,» dedi. «Ama 
adlarını kat'iyyen söylemem.» Gerçekten de söylemedi hiç bir zaman. 


olaya tanık olan mahalleliler arasında, on yedi yaşındaki apartman kapıcısı 
Peter Veesaert de vardı. Saldırı sırasında, kendi apartımanının kapısında dur 
maktaydı. Polisin gösterdiği resimler arasında Bugs Moran'ı tanıdı, 
Torrio'ya ilk ateş edenin o olduğunu söyledi. Moran ile yüzleştirildiği 
zaman da ilk ifade sinde direndi, «Sensin o adam.» dedi. Çocuğun ifa desini 
destekleyecek başka deliller bulununcaya ka dar Moran'ı göz altında tutmak 
istedi polis yetkilile ri. Ancak, Yargıç William Lindsay, gangsteri beş bin 
dolar kefaletle serbest bıraktı. 


Sonuç olarak hakkın da kovuşturma bile açılmadı. 


Capone, Cankurtaran arabasının hemen ardından Jackson Park 
Hastahaneşine yetişti. 


durumun kritik olduğunu öğrenince gözleri yaşlarla doldu, arkadaşı nın baş 
ucundan ayrılmayı reddetti. Güvenlik tedbiri olarak, Torrio'nun en üst katta, 
penceresi avluya ba kan bir odaya geçirilmesinde direndi. kapıda iki po lis 
nöbet tutmaktaydı ama, bunu yeterli bulmayan Capone, kendi fedailerinin 
dördünü koridora yerleştir di. Boşuna değildi bütün bu tedbirler. Gece 
başhem şiresi, hastahanenin çevresinde, içi, elleri silahlı adam dolu üç 
arabanın dolaştığını farkederek polise haber verdi. Polis arabaları gelince, 
öteki arabalar sı vıştılar. 


Çabuk iyileşti Torrio. Üç haftaya kalmadan, sayı sız fedaileriyle birlikte, 
yangın merdivenlerinden in mek suretiyle ayrıldı hastahaneden. doğruca, 
çene sindeki pansumanları bile çıkarmadan Yargıç Cliffe' in karşısına çıktı. 
Beş bin dolarlık para cezasını mem nuniyetle ödedi. Waukegan'dakı lake 
County Ceza evinde dokuz ay yatmayı gık demeden kabul etti. 


Torrio'nun kalacağı hücrenin pencerelerine, kur 
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şun geçirmez çelik tel örgüler takıldı, kapısının önün deki koridorda sürekli 
iki muhafız bulundurulması emredildi. Hücrenin içi de gangsterin rahatı 
düşünü lerek halılarla döşendi; rahat koltuklar, duvarlara re simler, bir de 
kuştüyü döşek eklendi. 


Varlıklı, politik ilişkileri yerinde mahkümların hiç görmedikleri bir 
muamele değildi bu. 


Haziran 1924 tarihinde, A.B.D. Bölge Mahkemeleri Yargıcı James 
Wİkerson, Terry Druggan ile Frankie Lake a ait olan Standard Beverage 
şirketi hakkında kesin ve süresiz kapatma kararı vermiş, gangsterler karara 
uymamış lardı. Bunun üzerine, 11 temmuzda, mahkemeye ha karet 
suçundan birer yıl hüküm giymişlerdi. Ceza evine girdikleri gün, Yirminci 
Bölge patronu Morris eller, şerif Peter Hoffman'a şöyle demişti: «Çocukla 
ra iyi bak.» Söz konusu çocuklar da, iyi bakılacakla rından emin olmak için, 
cezaevi müdürü, eski polis komiseri Wriestbrook'a ve çeşitli başka 
memurlara tam yirmi bin dolar para yedirmişlerdi. 


Bir gün, american gazetesinden gelen bir muha bir, Druggan ile röportaj 
yapmak istedi. «Mr. 


Druggan bugün gelmedi,» diye cevap verdi gardiyan. Bunun üzerine, 
gazeteci, Lake'i görmek istedi. «Mr. Lake'in de şehirde randevusu var. 
akşam yemeğinden sonra ikisi de burada olurlar.» karşılığını aldı. 


şaşkına dönen muhabir, durumu gazetenin yöne ticisine anlatınca, meseleyi 
türlü yanlarıyla inceleyen bir yazı dizisi istendi kendisinden. Druggan ile la 
ke'in paralarını yiyemediklerinden dolayı bozuk olan bir bölük cezaevi 


personeli her şeyi olduğu gibi anlat tılar. Gangsterler istedikleri gibi girip 
çıkıyorlardı ce zaevinden. Özel şoförünün kullandığı arabasıyla gi dip gelen 
Druggan çoğu geceler: Gold Coast'daki apartımanında karısıyla birlikte 
kalıyordu. Yılda on iki bin dolar kirası olan bu son derece Jüks apartma nın 
dillere destan özelliklerinden biri de, tuvalet ka 
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pağının som gümüşten olması ve üzerinde sahibinin adının kazılmış 
olmasıydı. Lake ise, gecelerinin ço gunu North State Park Way'de oturan 
metresinin koy nunda geçirmekteydi. 


Gangsterler, istedikleri zaman doktora, dişçiye, alış verişe gidebiliyorlar, en 
iyi lo kantalarda yemek yiyorlar, golf oynuyorlar, tiyatro ve kabarelerdeki 
yeni oyunları hiç kaçırmıyorlardı. 


american gazetesinde çıkan yazı dizisinden son ra, cezaevi yöneticileri 
hakkında kovuşturma açıldı. şerif Hoffman, iki bin beş yüz dolar para 
cezası ile bir ay hapis cezası yedi. Cezaevi müdürü Westbro ok dört ay 
hapse mahküm oldu. Cezalarını kendi ra hat cezaevlerinde değil de başka 
başka yerlerde çek meleri emredildi ayrıca. 


'Lake County Cezaevinin Müdürü, Torrio'nun hüc resinde iş toplantıları 
yapmasına izin veriyordu. Mart ayında, yani gangster hapse girdikten bir ay 
sonra, Torrio. Capone ve avukatları çok önemli bir toplantı yaptılar. 
Torrio'nun yapmak ve sürdürmek için bunca uğraştığı çeteler arası 
anlaşmalar, artık tamiri imkan sız biçimde bozulmuştu; yeraltı dünyasında 
yeniden barışa gidilmesi için en ufak bir umut kalmamıştı. Çe te 
savaşlarının çok kanlı bir şekilde yeniden başlaya cağından kuşkusu yoktu 
Torrio'nun ve bu savaşları sürdürecek yiğitlik açıkça yoktu kendisinde. 
eskiden beri yüreksiz bir adamdı, gövdesine kurşun değdiğin den beri 
büsbütün korkak olmuştu. 


Torrio, zamanının çok ilerisinde, bir caniydi. ken disinden ancak çeyrek 
yüzyıl sonra egemen olacak gangsterlerin; yani, kişisel düşmanlıklarla, 
düellolar la uğraşmayan, ancak çok gerekli olduğu zaman cina yete tenezzül 
eden; o zaman da, bu işi kendisiyle ilişkisi hiç bir zaman anlaşılmayacak 
biçimde en uç adamlarına gördüren, şirket avukatlarının rehber liğinde, 


kanunsuz yollardan edindiği kazançları kanu ni yatırımlarda kullanan, 
sonunda mültimilyoner olup, 
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toplum içindeki yerini namuslu bilinen iş adamlarının ki kadar 
sağlamlaştıran organizasyon gangsterlerinin stilini taa o zamanlar icat 
etmişti. 


Torrio, Capone ile avukatlarına Chicago sahne sinden bütünlük çekileceğini 
açıkladı. Buradaki bütün yatırımlarını bırakacaktı. karşılığında bir kuruş 
para istemeden, hiç bir özel koşul ileri sürmeden, neyi var nesi yoksa 
Capone'a devrediyordu bira fabrika ları, genelevler, kumarhaneler, 
meyhaneler, yılda milyarlarca dolar gelir getiren bütün bu işletmeler 
Capone'un malı olacaktı. ama, Torrio koalisyonunun bozulmasıyla, oldukça 
güç bir şeydi bütün bunları el de tutmak. Capone biliyordu ki, durumu 
sağlama bağ laması için, şehirdeki bütün bellibaşlı çeteleri ya yok etmek, ya 
da buyruğu altına almak zorundadır. Bunu başaracağından da kuşkusu 
yoktu. Çünkü, yeraltı dün yasının kendine özgü ölçülerine göre, eşsiz 
kusursuz bir insandı; liderler lideriydi. 


«Al için gözümü kırpmadan adam öldürebilir dim.» Yarım yüzyıl sonra bu 
sözleri söyleyen, Max Hotel Frıedman, öteki adıyla Morris Rudensky idi. 
Yeraltı çevrelerinde kızıl Rudensky olarak bilinen Capone'un rusty diye 
çağırdığı delikanlı Chica go'ya geldiğinde yirmi yaşındaydı. New York'un 
ke nar mahallelerinden birinde doğup büyümüş olan, sıska, kızıl saçlı, ana 
tarafından alman bir Polonya Yahudisiydi. daha o yaşta yeraltı çevrelerinde 
kilit sökme, kasa soyma, en sıkıca kapalı yerlerden bile kaçıp kurtulma 
işlerindeki üstün kabiliyetiyle ün sal mıştı. Vaktiyle bir anahtarcının 
yanında çırak olarak çalışmıştı; amerika'nın herhangi bir otelinin anah tarını 
on dakika içinde yapabileceğini iddia ederdi Tanıdığı bir kimyacıdan 
patlayıcı maddelerhakkında bazı bilgiler edinmişti; nitrogliserin kullanarak, 
kasa uçurmakta üstüne yoktu. New York'ta "ıslahevinde, 
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İllinois eyalet cezaevinde, bir de federal hapishane de yatmıştı. Herhangi bir 
çeteye bağlı değildi. Gangs terler ülkesinin orasında burasında serbest 


çalışan bir «tekniker»di. kanuni ihtiyaçları karşılayacak al kollerin 
depolandığı hükümet ambarlarını açmakta us ta olup çıktı kısa zamanda. 
doğrudan doğruya Capo ne'un yanında çalışmadı hiç; yalnız arada bir dört 
ikili'de karşılaşırlardı. Capone'un hoşuna giden ço cukça bir kendine güven, 
tatlı bir küstahlık vardı de likanlıda; bu yüzden ona bir çeşit maskot 
muamelesi yapardı. Rudensky'nin de çete patronuna karşı deli ce bir 
hayranlığı vardı. «altın gibi bir yüreği vardı, güvenilir, dinamik bir 
insandı......» 


Capone'a hayranlık besleyen yalnızca Rudensky değildi. Banka 
soyguncuları, adam kaçıranlar, kiralık katillerden oluşan Ma Barker's ozark 
çetesinin en genç üyesi olan Francıs albin karpaviecz (ya da ken di taktığı 
adıyla al karpis) e göre, Capone «harika bir insandı... gerçek bir erkek...» 
karpis bu karara. Capone'la tanışmazdan yıllarca önce, iki soygun ara sında 
Cicero'ya sığındığı yıllarda, varmıştı. Gangster ler, yabancı bir banka 
soyguncusunun kendi bölgele rinde saklanmasından hiç hoşlanmazlar: boşu 
boşu na polisleri bölgeye toplayıp başlarına dert açacağın dan çekinirlerdi. 
Bu nedenle, çoğu kez kendileri ih bar ederlerdi onları. «ama al böyle bir şey 
yapacak adam değildi,» diyordu karpis (*). «Ne zaman kente geldiğimizi, 
nerede saklandığımızı hep bilirdi, ama hiç bir zaman aynasızlara haber 
vermezdi.» 


kendi çetesinin üyelerine, bunların, ailelerine ve dostlarına karşı, her zaman 
babacan, koruyucu ta vırlı ve eli açıktı Capone'un. Hiç bir zaman Mafia üye 
si olmamıştı; ama geleneksel Mafia Babalarının takın dığı tavrı sürdürürdü. 
kimi zaman, sadakat duygusu, (*) Yazarla yaptığı bir konuşmada. 
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kişisel çıkarlarını bile ikinci derecede bırakırdı. Ör neğin, 1926 yılında, 
Hymie Weiss'la aralarında sürüp giden can sıkıcı çatışmaya bir son verme 
fırsatı eli ne geçmişti. Yıllardır bir türlü yatışmayan Polonyalı, bir tek şartla 
geçmişi unutmayı kabul etmiş, Capone' dan anselmi ile Scalise'yi kendisine 
teslim etmesini istemişti. Capone, «Sokaktaki köpeklere bile böyle bir 
kötülük yapmam ben,» diye karşılık verdi. 


Fedailerinin sağlık bakımından her zaman kusur suz olmalarını ister, 
düzenli olarak spor yapmalarını öğütlerdi. 1925 yılında, iyi niyetli Belediye 


Başkanı dever'in, Chicago'daki politika cürüm işbirliğini bo zamayacağı, 
bunlara karşı etkili tedbirler alamayaca gı gün gibi ortaya çıktıktan sonra, 
Capone, karargahı nı yeniden kente taşıdı ve dört ikilinin biraz ötesin deki 
Metropole oteline yerleşti. dördüncü kattaki se kiz odalı köşe dairesini, 
kendisine, iki üst kattaki al tı yedi odayı da adamlarına tuttu. Yedinci kattaki 
iki odayı birleştirerek bir jimnastik salonu kurdu, gövde geliştirici bir sürü 
araçla donattı içersini. Bir zaman ların tanınmış 


boksörü Jack McGumn, burada ip atlaya rak talim yapardı. 


Capone'un durmadan tekrarladığı bir inancı var dı: «Bir adam karılarla 
igilenmedi mi, işi bitmiş de mektir.» arada bir, fedailerini hevesli ve güzel 
ka dınlarla başbaşa bırakarak bunların erkeklik derece lerin ölçerdi. Bu tür 
sınavlarda gereken başarıyı gös teremeyen adamlarını ya daha az yorucu 
işlere akta rır, ya da doğrudan doğruya kovardı. 


Capone'un adamlarında görülen disiplin, birbi ne bağlılık ve takım ruhu, o 
güne kadar yalnızca o'Banion çetesinin üyelerinde görülmüştü. Her iki 
çetenin bu ruhu (*) yaratan, liderlerinin, kanun adam ları katındaki akıl 
almaz kuWetiydi. Capone'un bu (*) Metinde Fransızca esprit de corps. 
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kudretini örnekleyen en bellibaşlı iki olayın gerçek olup olmadığını 
gösterecek belgesel deliller yok eli mizde, ama adamları bunlara kesinlikle 
inanmışlardı ve bu yüzden efendileriyle sonsuz övünürlerdi. anla tılan 
hikayelerden birincisine göre, günlerden birgün ağır Ceza Mahkemeleri 
binasından bir sanık kaçmış. Yeni mezun polis memurlarından kurulu bir 
ekip ka çağı aramak için bir ihbarı değerlendirerek, Capone' la ilişkisi olan 
bir çetenin karargahını basmışlar. adamı bulamamışlar, ancak, oradaki 
gangşsterlerin hepsi de silahlıymış. Hevesli yeni polisler, önlerine gelen 
tabancalarla, tüfeklere el koyup, olduğu gibi komiserlerine götürmüşler. 
komiser, silahların nere den alındığını öğrenince fena halde bozulmuş, «kim 
size emir verdi, bunları toplayın diye? Hemen götü rüp sahiplerine telsim 
edin.» demiş. Bu arada, baskı na uğrayan gangsterler Capone'a şikayette 
bulunmuş larmış. o da telefona sarıldığı gibi komiseri bir güzel azarlamış. 
Bunun üzerine komiser, silahlara el koy muş olan delikanlı polislere, gidip 
Capone'dan özür dilemelerini öğütlemiş; yoksa çok uzak yerlere sürül me 


tehlikesinde olduklarını bildirmiş. Polis memur ları, gurup halinde 
Capone'un Metropole otelindeki karargahını ziyaret etmişler. Güler yüzle 
karşılamış onları Capone. «duyduğuma göre,» demiş, «komise rinizin bir 
suçu yokmuş bu işte. Siz bir yanlışlık yap mışsınız. Pekala, bu seferlik 
tecrübesizliğinize bağış lıyorum. ama bir daha böyle yanlışlıklar istemem.» 


ikinci hikaye ise şöyle: Capone'un adamlarından biri tutuklanmış, ve her 
zamanki gibi kefaletle ser best bırakılacağı yerde, içeri atılmış. Capone 
hemen yargıca telefon açmış, «Bu adamı serbest bırakın de medim mi ben 
size?», diye bağırmış. Özür üstüne özür dileyen yargıç.o gün izinli 
olduğunu, yerine bakacak olan yargıca bu konuda bir not bıraktığını, ama 
mah keme katibinin not" vermeği unuttuğunu açıklamış. 
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«Ne demek, unutmuş?» diye yeniden bağırmış Capone. «Bir daha unutayım 
demesin, yoksa fena olur!» 


Torrio'yu öldürme teşebbüsüyle başlayan savaş, Chicago'da görülmüş 
görülecek en uzun en azılı çe te savaşı olacaktı. Casus belli (savaşın 
nedeni), Weiss'in öç alma isteğinden çok öteye geçmişti ar tık. Söz konusu 
olan, Chicago'daki cürüm ve günah ticaretini büsbütün ele geçirmekti. 


Çeteler çoğunlukla (ama tamamen değil) eski et nik bağlara göre yeniden 
biçimlendiler. 


irlandalı, Polonyalı, Yahudi gangsterler genellikle o'Baniön'un yerine geçen 
kişinin tarafına transfer oldular. Örne ğin, bir zamanlar Torrio ile işbirliği 
yapan Batı kesi min o'donnel! kardeşleri, bir süre sonra da Saltis Mc erlane 
çetesi, Weiss'in tarafına geçtiler. Sicilya lılar (ki bunların en önemlileri 
Genna kardeşlerdi) ile italyanların büyük çoğunluğu Capone'un yanında 
kaldılar. Druggan'la Lake de, Capone'dan ayrılma dılar. Ralph Sheldon'unki 
gibi ufak tefek çetelerle bağımsızlar ise, savaşın durumuna göre, sıksık yön 
değiştirerek idare ettiler. 


Torrio'dan aldığı dersleri uygulamağa başlayan Capone, geniş, çok yanlı, 
ama müthiş disiplinli bir cü rüm örgütü kurdu. en üst kademede, kendi sağ 
kolun da, mali yönetmeni Jake Guzik vardı; onun yanı sıra, kiralık 


katillikten saymanlığa yükselen, Capone'un Sicilyalılar Birliğiyle daha 
sonra da Mafia ile bağlan tısını sağlayan en önemli kişi olan Frank Nitti ile 
içki satışları müdürü Ralph Capone gelmekteydi. Capone' dan mal almak 
istemeyen meyhane sahiplerini yola getirmekte çok usta olduğu için Ralph'e 
'şişeler' adı takılmıştı. Üniversite mezunu Matt ve hala nerede ol duğu 
bilinmeyen James dışında, bütün Capone kar deşler örgütte görev 
almışlardı, ama yalnızca Ralph 
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idari kademede, içki dağıtımına bakan Charlıe Fischetti ve «dago» lawrence 
Mangano vardı. 


Hawt hore Smoke Shop'u işleten Frank Pope, özellikle at yarışı müşterek 
bahisleriyle ilgilenir, her türlü kumar işlerinin net kazancından yüzde on 
sekiz alırdı. ru let, zar, bakara gibi oyunları idare eden Peter Peno vich'in 
hissesi yüzde beşti. Capone, doğrudan doğ ruya sahibi olmadığı 
kumarhanelerden, politik ve fi ziksel koruyuculuk karşılığı belirli hisseler 
alırdı: şef tahsildarı «Geveze» Hymie levine'di. Mıke de Pike Hettler ıle 
Harry Guzik, genelevlerin genel deneti mini yüklenmişlerdi. Capone, çeşitli 
işletmeleriyle ilgili herhangi bir konuda öğüde ihtiyacı oldu mu, ken 
disinden yedi yaş büyük olan Tony lombardo'ya baş vururdu. Bu kibar 
tavırlı, soğukkanlı Sicilyalı küçük italya'da toptan sebzecilik yaparak zengin 
olmuştu. 


Bundan sonraki kademede uzmanlarla teknisyen ler vardı. Örgütün her 
üyesinin yanında taşıdığı bir kartın üzerinde, tutuklandığı takdirde telefon 
edile cek bir numarayla bir isim vardı. Numara, Cıcero'da, Yirmi Beşinci 
Sokakla elli ikinci Caddenin köşesin de bulunan bir kahvehanedeki telefon 
kulübesinin nu marası, isim de louıs Cowan'dı. Cowan'ı arayan oldu mu, 
kahveci kapıya çıkar, biraz ötedeki gazeteci ku lübesinde oturan ufak tefek 
adama işaret ederdi. kal dırım kenarında yeşil renkli bir araba her zaman 
hazır beklerdi. 1.60 boyundaki gazeteci işareti alır almaz telefona koşar, 
söylenenleri büyük bir dikkatle dinler, gene koşarak dışarı çıkar, kulübesine 
göz kulak ola cak birini bulduktan sonra yeşil arabaya atladığı gibi, son 
sürat, telefon edenin söylediği karakola gider di. Cowan, örgütün bir 


numaralı kefiliydi; gazete sat mak gibi az gelirli ikinci bir işi 
gerektirmeyecek ka dar yüksek bir görevdi onunki. 


ama çocukluğundan 
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beri aynı köşede gazete satmış olduğundan duygusal bir bağlılığı vardı bu 
işe; ve büro olarak burayı kul ianmak hoşuna gidiyordu. Capone'un, 
Cowan'a karşı öylesine büyük bir güveni vardı ki, sahibi olduğu, de gerinin 
milyon doları aşan birkaç apartman bina sını onun adına tapulamıştı. Çete 
üyelerini kurtarma ya gittiğinde bu tapuları da yanında götürürdü Co wan, 
kefaletine teminat olarak bunları gösterirdi. 


daha aşağı kademelerde, fedailer, keskin nişan cılar, türlü işlerde kullanılan 
iri yapılı adamların en iyileri yer alıyordu. kıdemli bir kara elci olan James 
Belcastro, bomba ekibinin başındaydı. Örgütün kendi malı gözüyle baktığı 
bir bölgede, rakip bir çete, içki ya da bira fabrikası açacak olsa, Belcastro 
önce bir ihtarda bulunurdu. Yeni gelenler ihtara kulak asma dıkları takdirde, 
adamlarıyla birlikte harekete geçer, söz konusu tesisi yerle bir ederdi. 


Örgütün sattığı iç kiyi satmak istemeyen meyhaneler de aynı şekilde 
bombalanma tehlikesini göze almak zorundaydılar. 


Capone'un en gözde fedaisi olan Phıl D'andrea, havaya attığı bir yirmi beş 
kuruşu tüfeğiyle ikiye bö lecek kabiliyette bir nişancıydı. en az onun kadar 
iyi bir nişancı olan «Üç parmak» 


William Jack White, ta bancasını Sol elle kullanırdı; sağ eli, daha çocukken 
üzerine düşen bir tuğlayla ezilmişti. Sakatlığı konu sunda çok hassastı; 
insan içine çıktığı zamanlar hep eldiven giyer, eksik parmaklarının yerine 
pamuk dol dururdu. Bir başka esaslı nişancı da «Golf Çantası» Samuel 
McPherson Hunt'du. Tüfeğini bir golf çantası içinde taşıdığı için bu ad 
verilmişti ona. Bir keresin de kendisini yakalayıp, çantayı açan bir sivil 
polise, «ava çıkıyorum da..» demişti, 


Siciliyalı bir kunduracının oğlu olan antonıno le onardo accardo, öteki 
adıyla Joe Batters, ilk suçunu (bir trafik suçuydu buon beş yaşındayken 


işlemişti. Bunu izleyen yıllarda tam yirmi yedi defa tutuklandı; 
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tutuklanma nedenleri arasında, zorbalıkla para ko parma, adam kaçırma, 
cinayet gibi suçlar vardı; ama ömründe ufak tefek para cezalarından başka 
hiç bir ceza giymedi. Felice de lucia, öteki adıyla «Garson» Paul ricca, 
yirmi iki yaşına basmadan iki adam öldür müştü, doğduğu yer olan 
Napoli'de. Sahte bir pasa port uydurarak Chicago'ya göçtü daha sonra. 
accardo ile ricca, Capone çetesine ilk katılanlardan oldular. Psikopat olduğu 
gerekçesiyle askere alınmayan « Mooney» Sam Giancana da öyle. Her 
mevsimde de ve tüyü paltosuyla dolaşan 


«deve» Murray Liewellyn Humphreys, çok başarılı bir soyguncu olarak 
genç yaşta yeraltı çevrelerinin tanınmış isimlerinden biri oldu. Soygunları 
yüzünden bir gün bile cezaevinde yatmamıştı. 


Çevresindeki genç adamlar arasında Capone'un en çok değer verdiği şey 
Jack McGumn'dü en sevdiği silah Tomson olduğu için «Makinalı» McGum 
derler di kendisine. doğduğu zaman adını Vincenzo de Mo ra koymuşlardı. 
Genna kardeşlerin ev imbiklerinden birini işleten babası, rakip çetelerden 
birine alkol sat tığı için av tüfeğiyle vurularak öldürülmüştü. dilden dile 
dolaşan bir efsaneye göre, babasının öcünü alma ğa yemin eden çocuk, 
telgraf tellerindeki serçeleri ufak bir tüfekle vura vura nişancılığını 
ilerletmişti. amatörken yetenekli sayılan bir ağırsiklet boks oyun cusuydu. 
Profesyonel olunca menajerliğini kabul eden ünlü antrenör emil Thiery, 
McGum adını vermiş ti ona. ancak, aralarındaki ilişki uzun sürmedi. Pro 
fesyonel ringin gerilimi çabuk tüketiyordu delikanlı yı; Thierry kısa 
zamanda bıraktı onu. 


Jaz çağının tipik çapkınıydı McGum. Gitar ça lar, kabarelere devam eder, 
iyi dans etmekle ovünür dü. kadınlara, özellikle sarışınlara müthiş 
düşkündü. kıvırcık, kara saçlarını ortadan ayırır, rudolph Valen tino'nunki 
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briyantinlerdi. omuzları vatkalı, büyük kareli kostüm ler giyer, kocaman 
çiçekli boyunbağları takardı. aya gında ince, uzun burunlu rugan papuçlar 
vardı hep. Polise göre, McGum yirmi iki cinayet işlemişti; öl dürdüğü 


adamların beşini, sözde babasının öcünü al mak için öldürmüştü. kimi 
zaman, kurbanını yere ser dikten sonra, sözüm ona, onu ne kadar 
küçümsediği ni belirtmek için, eline bir beş kuruşluk sıkıştırırdı. 


1927 yılının son baharında, Green Hıll adlı kaba renin sahibi danny Cohen, 
çok iyi iş yapan kabaresi nin yüzde yirmi beş hissesini McGum'e teklif etti. 
Buna karşılık Mc Gumn'ün yapacağı tek şey, kabarenin yıldızı komedyen Joo 
e. lewıs'ın sözleşmesini yenile mesini sağlamaktı. Bu genç komedyen ,bir 
yıldan beri gece kulübünün her gece dolup taşmasına sebep ol muştu. 


Bu yüzden Cohen haftalığını 650 dolara kadar yükseltmişti. ancak, New 
randezvous Cafe adlı bir başka gece kulübü, haftada 1000 dolar ve 
hasılattan yüzde teklif ediyordu. lewis bu teklifi kabul edeceği ni Cohen'e 
haber verdi. 


ertesi sabah, McGumn, kaldığı Commonweatth otelinin önünde yolunu kesti 
lewıs'ın. 


komedyen, ka rarını tekrarladı, 2 kasım gecesi New randezvaus'da galası 
olacağını söyledi. 


«Galada bulunamayacaksın, çünkü seni geberteceğim,» dedi McGumn. 
Yıllar sonra, eski bir lewıs hayranı olan Capone, «Başın derde girdiğinde 
neden bana gelmedin?» diye sora caktı. 


«şipşak hallerderdim her şeyi..» aynı soruyu lewis de çok sordu kendi 
kendisine. 


Gala gecesinde başına bir iş gelmedi. Bir hafta sonra, 10 kasım sabahı, 
odasının kapısı çalındı. 


Üç adam daldı içeri. ikisinin ellerinde tabancalar vardı. Tabancalarının 
kabzalarıyla komedyenin kafatasını kırdılar. Üçüncü adamın elinde bir 
bıçak vardı. Bıça ğı lewıs'ın çenesinden sapladı, sol yanağını yararak 
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kulağının yanından çıkardı. Tam on iki kez sokup çı kardı bıçağı, dilini 
gırtlağını param parça etti. 


akıl almaz bir şey ama, lewıs ölmedi. ancak aylarca konuşamadı; sonra, 
kabza vuruşlarıyla beyni sakatlanmış olduğundan, kelimeleri tanıyamaz 
duru ma gelmişti. konuşmayı, okumayı, yazmayı, bebek ler gibi yeni baştan 
öğrenmesi gerekti. Bir yıl kadar sonra sahneye çıkabildi ama, ilk yıllardaki 
başarısını yeniden elde edebilmek için on yıldan fazla çalışmak zorunda 
kaldı. en kara günlerinde, Capone on bin do lar bağışladı kendisine. 


Birtakım küçük çeteler, kendi kişiliklerini yitir meksizin, Capone 
şebekesine katılmışlardı. 


Bunlar arasında en önemlileri Guilfoyle çetesi ile Sirk çete siydi. Martin 
Guifoyle, adamları Matt kolb (Cumhuri yetçi Partili bir politikacı) ve al 
Winge (eski bir polis memuru) ile birlikte West North Caddesi üstündeki 
meyhane ve kumarhaneleri kontrolü altına almıştı. Çoğunluğu kiralık 
katillerle isçi haraççılarından olu şan Sirk çetesi, West North Caddesi 1857 
numaradaki buluşma yerleri Sirk kahvesinden almıştı adını. kuru cusu 
«kaçık» John edward Moore, öteki adıyla Clau de Maddox'tu. on yedi 
yasından beri sabıkalı olan Mıssourı doğumlu bir gangsterdi bu. iki 
kuzeybatı çe tesi, kuzey kesimdeki Weıss çetesine karşı bir ağır lık teşkil 
edecek nitelikteydiler. 


Bütün bunların dışında, örgüte arada bir hizmet eden bağımsız teknisyenler 
ve uzmanlar vardı «kutu cular» tabir edilen kasa uçurucular, hükümet 
ambarla rını soymak için yararlı, kızıl Rudensky gibi kilit uz manları, silah 
tüccarları, vb. Capone'un sık sık alış veriş ettiği silah tüccarlarından biri, 
Peter Von Frant zius'du. Northwestern Üniversitesinin Hukuk Fakül 
tesinden mezun olan bu adam, Ulusal Tüfekçiler der neği üyesi ve diversey 
Parkway 608 
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Mc Erlane'in tomson ile işlediği ya da işlemeğe kalk tığı cinayetlerin 
haberlerini büyük bir ilgiyle izlemek teydi. Yeni silahla ilk giriştiği 
cinayette, Mc Erlane Spıke o'donnell'e bir tek kurşun bile isabet ettire 
memişti ama, o zamandan bu zaman çok daha başarı lı sonuçlar elde 


etmişti. Bir keresinde, regan atle tizm kulübü'nün önünden hızla geçerken 
arabasın dan ateş 


etmiş, kapının önünde duran Charles kelly'i öldürmüş, içerde bulunan bir 
başka gangsteri de yara lamıştı. Bir başka sefer de, rakip bir çetenin iki ada 
mını öldürmek amacıyla, meyhanenin birine elli kadar kurşun sıkmış, 
adamları öldürememişse de ağır şe kilde yaralamayı başarmıştı. Capone'u 
hayranlık için de bırakan Mc Erlane'in nişancılığı değil, elindeki si lahtı. 


kendi silah deposuna da birkaç tomson gerekti gine inanıyordu. kardeşi 
John ile Charlıe Fıschietti, alex korocek adlı bir satıcıdan üç tane tomson 
aldı lar. ondan sonra çetenin bütün silah alımları, gözlük lü, pis bıyıklı, 
çekingen, bir adam olan olan Von Fratzius aracılığıyla yapıldı. Sports, ınc. 
adlı dükkan, gang tarihinin en ünlü cinayetlerinde kullanıla cak olan 
yüzlerce makinalı tüfek ve çeşitli başka si lahların tek satış yeri oldu. (*). 


Örgütün son derece güçlü olmasının bir başka nedeni de, politik mevkilerde 
bulunan kişilerle (örne gin Burhham Belediye Başkanı Johnny Patton gibi 
ku rulan yakın ilişkilerdi. Patton ile olan ilişkiler öyle sine yakındı ki, 
belediye başkanını çetenin üyelerin den saymak mümkündü. 


Burham ilçesinin bir günah merkezi olmakta devam etmesini sağlamak 
için elin den geleni yapmaktaydı. emniyet Müdürü arrowhead ınn'de 
barmen olarak çalışıyordu. Capone'un da ortak olduğu bu batakhanede 
çalışan garsonların çoğu hü 


(*) Sport, tnc. adlı dükkan hala Chicago'da iş yapmakta dır. kurucusu 1968 
yılında ölmüştür ama, şirketin an tetli kağıtlarında hala adı vardır. 
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kümet memuruydular. arada bir federal ajanlar, ör gütün Chicago'daki bira 
fabrikaları üzerindeki baskıyı arttırırlardı. Bu dönemlerde, fabrikalarda 
yarıbiradan başka bir şey yapmak imkanı olmadığından, arrow head ınn, bir 
numaralı ekşi bira imalathanesi haline gelirdi. 


Chicago fabrikalarından yüklenen kamyonlar dolusu kanuna uygun içki, 
batakhaneye taşınırdı. kamyon konvoyunun en gerisinde, Ford Coupe ara 


basının içinde, 18 yaşındaki Mimi Capone, yanında, yolkesenlere karşı bir 
tedbir olarak eli tomsonlu bir fedai olduğu halde gelirdi. arrowhead ınn'e 
vardık larında, orada bulunan herkes, biranın hazırlanmasına yardım ederdi. 
Gazbant şefi Mezz Mezzrow, otobi yografisinde, neler yapıldığını, şöyle 
anlatır: 


«Bir gün öğlene doğru, Frank Hıtchcock, (or taklardan biri) hepimizi 
odalarımızdan toplayarak aşağı indirdi.. oradan arka bahçeye çıktık.. Birta 
kım adamlar kocaman bir sirk çadırı kurmaya uğ raşıyorlardı... Çadırın 
içine girdiğimizde, dizi dizi bira fıçılarını gördük. Bir köşede de koca bir 
buz kutusu hazırlanıyordu, 


... Capone'un adamlarından olan Jack adlı bir herif geldi. Hepimize birer el 
makkabı ve bir kutu küçük kazık verdi. Sonra birkaç tane de kova... «şimdi, 
biriniz şu bira fıçılarının tıkacından delik açacaksınız,» buyurdu, «her 
fıçıdap, şu kovanın dörtte üçünü dolduracak kadar bira akıtacaksınız. 
Hemen arkanızdan bir başkası gelip, deliği şu ka zıklarla tıkayacak ki, daha 
fazla bira akmasın. Ha di bakalım.» 


Biz fıçıdan gereken miktarı boşaltıp tıkadıktan sonra, elinde pompalı bir 
kovayla bir başka herif dolaşıyordu. Bu kovanın içinde gazozla alkol karı 
şımı bir nesne vardı. Bizim boşalttığımız fıçılara bu karışım ile 15 kilo 
kadar hava pompalanıyordu. 
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alın size en ala bira! Bu fıçıların tanesini yetmiş beş dolara kadar 
satıyorlardı işittiğime göre. 


Bundan sonraki numara, ancak Jack'ın becere bileceği cinsten bir işti. 
Samsonu, tek koluyla yene bilecek güçte bir herifti o Jack denilen herif. 
Fıçı ları yan yatırıp, tıkaç yukarı gelecek biçimde yu varladı. Bizim 
soktuğumuz kazıkları kopardığı gi bi eski tıkacın üstüne bir yenisini 
yerleştirirdi. elindeki ahşap balyozu havaya kaldırır, bir indiriş te yeni tıkacı 
yerine sokup eskisini fıçının içine dü şürürdü. Bu numaraya kaç kez tanık 
oldum, bir keresinde bile Jack'in bir tıkaca iki kez vurduğunu görmedim.» 


kız ve erkek kardeşlerine babalık yapmağa me raklı olan Capone, Mimi'nin 
cazbantta şarkı söyleyen kızlardan birine tutulmasına çok bozulmuştu. 
«Hemen defet onu,»» diye emretti MezzroW'a. «Mimi ile ikisi hakkında bir 
tek dedikodu daha işitirsem, sen de pili ni pırtını topla.» 


«Neden kovacak mışım?» diye karşılık verdi Mezzro'W, kendi ataklığından 
kendi de korkarak. 


«elimdeki en iyi kız. duruma bozuluyorsan, Mimi'ye söyle, kızın peşinde 
dolanmasın.» 


«karı doğru dürüst şarkı bile söyleyemiyor, be!» 


«kim? o mu söylemiyor? ahbap, sen iyi viski ile kötü viskiyi bile 
birbirinden ayırt edemiyorsun, üste lik senin işin bu. Nasıl oluyor da müzik 
konusunda bana ders veriyorsun?» 


Capone, gülerek yanındaki fedailerine döndü. «iyi mi?»» dedi. «işittiniz mi 
profösörün dediklerini? iş var bu çocukta, iş var.» Yeniden MezzroW'a 
döndü günde yüzündeki gülümseme silinmişti. «ama, Mimi' yi bir daha 
burada yakalarsam, ikiniz için de fena olur.» 


Yumuşak başlf başkan Joseph klenha'nın yöneti mindeki Cicero'da da 
batakhanelerin sayısı arttıkça 
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artıyordu. Yüzden fazla kumarhane, yüzler ve yüzler ce birahane, sayısız 
meyhane, gece kulübü ve genel ev dolmuştu her yan. Burada kanun demek 
Capone demekti. Belediye binasından değil, HaWthorne ınn' den 
yönetiliyordu Cicero. Bir keresinde, verdiği em ri vaktinde yerine 
getirmeyen klenha'yı Belediye Sa rayı'nın merdivenlerinde tokatlayarak 
yere düşür müştü Capone; adamcağız ayağa kalkayım diye uğra şırken de 
bir tekme eklemişti. 


olayı biraz öteden, so gukkanlıkla seyreden bir polis memuru omuzlarını 
silkmiş, yoluna devam etmişti. Bir keresinde de, Be lediye Meclisi, 
Capone'un hoşuna gitmeyen bir kara rı onaylamak üzere toplanmıştı. 


Toplantı odasına da lan kabadayılar, başkanı dışarı sürüklemişler, copla 
dövmüşlerdi. Söz konusu karar onaylanmadı. 


kral olmasına kraldı Capone ama, gene de taba nına batan bir diken vardı. 
Genç bir gazeteci (hem de memleketin en genç gazetecisi) olan bu dikenin 
adı robert St. John'du. Yirmi bir yaşına daha yeni bastı $ı günlerde, 
kendisinden yaşlı dostu, reklamcı Jack Carmichael, Cicero'da haftalık bir 
gazete çıkarmala rını teklif etti. Gerçi Cicero'da çıkan bir gazete var dı (life 
Gazetesi), ama hızl a gelişmekte olan ilçenin iki gazete kaldıracağına 
inanıyorlardı iki arkadaş. Bir yayın şirketi kurdular. illinois eyaleti 
kanunlarına gö re, her şirketin en az üç yönetici olması gerekiyordu. Bu 
nedenle, St. John'un tanıdığı olan Tom Foss'u (*) da aldılar aralarına. 
Sermayenin yüzde 49 Carmichael, yüzde 49'u St. John'a, yüzde ikisi de 
Foss'a aitti. 


li fe Gazetesi, önemsiz sosyete haberlerinden başka şeye yer vermezdi 
sayfalarında. ama 1922 yılında çıkan ilk sayısından itibaren, Tribüne, baş 
sayfasını Capone şebekesinin faaliyetlerine, makale sütunları nı da, 
gangşsterlerle yöresel politikacılar arasındaki iş- 


(*) St. John'un isteği üzerine, ortaklarının asıl adlarını değil, kendi uygun 
bulduğum adları kullandım. 
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birliğine karşı saldırılara ayırdı. Hemen hemen aynı zamanda, komşu ilçe 
Berwyn'de, Berwyn Beacon adlı bir gazete çıkarmağa başlayan, St. John'un 
ağabeyi archer da, kardeşiyle aynı politikayı izliyordu. 


Başlangıçta, bu yiğit delikanlılara karşı bir açlık savaşı açtı Capone. Gerek 
Hawthorne'ın gerekse be lediye binasından çıkan haberciler, Cicero'nun her 
yanına dağılarak tüccar ve esnaflara Tribune gazete sine hiç bir ilan 
verilmeyeceğini bildirdiler. Söz din lemeyenlerin başına resmi kanallardan 
bir sürü bela geliyordu. durup dururken emlak vergileri artırılıyor, ya da bir 
sabah, kapılarının önünde park yapmak yasaktır levhaları beliriyordu. Ya da 
belediye yan gın talimatnamesine uymadıkları, sağlık koşullarının yeterli 
olmadığı saptanıp cezaya çarptırılıyorlardı. Özellikle inatçı kişilere karşı, 
Capone'un adamları nın harekete geçtiği, dükkanların bombalandığı, ya da 


sahiplerinin dövüldüğü oluyordu. Bütün bunlara rağmen, yayın hayatını 
sürdürebilecek kadar ilan top layabiliyordu Tribune. 


Capone başka bir yol denedi. Tribune idarehane sinin hemen karşısındaki 
köşedeki kulübesinde gaze te satıcılığını sürdüren louıs Cowan'ı 
göndererek, St. John'dan gazeteyi satın almak istediğini belirtti. kim senin 
gazeteyi satmaya niyeti olmadığı karşılığını alıp geri döndü. 


1925 yılında, Capone şebekesi, Cicero'nun gü ney sınırı üzerinde, 
Hawthorne at Yarışları alanının hemen yanında yeni bir genelev açtı. St. 
John, muha birlerinden birini, evde neler olup bittiğini öğrenmek le 
görevlendirdi. iki hafta kadar sonra, muhabir taah hütlü bir mektupla 
istifasını yolladı. Ömründe bir da ha da Tribune idarehanesine adımını 
atmadı, yarım maaş alacağını almak için bile. Bunun üzerine, araş tırmayı 
kendisi yapmağa karar verdi St. John. evde bir de ölüm odası olduğunu 
öğrenmişti. Yıllar sonra, 218 


o gece başından geçen olayları hatırlayıp, şöyle yaza caktı: Bir gece, eski 
püskü giysiler giyip, kim olduğu mu belli edecek ne varsa ceplerimden 
boşaltıp yo la çıktım. 


dört köşe, boyasız, iki kat yüksekliğinde ve ufak çapta bir silah deposu 
büyüklüğünde bir ya pıydı gittiğim yer... Girişte, bir masa ile minyatür bir 
barın sığabileceği genişlikte bir salon vardı... Meyhane değildi burası; barda 
yalnızca yarı bira satılıyordu. Milletin bu ön odada gereğinden uzun 
oturmasını önlemek için bu tedbir anladığım kada rıyla... 


Bardan asıl binaya gitmek için, birbirinden ya rım metreyle bir metre 
uzaklıkta üç kapıdan geç mek gerekiyordu. Birinci ve üçüncü kapılar 
sağdan sola doğru, ortadaki kapı ise soldan sağa doğru açılıyordu. Barmen, 
evin «gözcü»süydü aynı zaman da. Her üç kapıyı da elinin altındaki elektrik 
düğ meleri aracılığıyla o açıp kapıyordu. Böylece, müş terinin birinci 
kapıdan geçmesine izin verip, her üç kapıyı da elektrikle kitleyerek adamı 
orta yerde hapscdebilmesi mümkündü. evin «fedal»si, ana bi nanın hemen 
girişinde, ufak bir masada oturmak taydı. 


Barmenle deıhili telefonla konuşabiliyordu. Temizlenmesine karar verilen 
bir adam, üç kapılı küçük koridorda hapsedildi mi, fedainin kapının öte 


yanından birkaç kurşun sıkması yeterliydi. Ben gittiğimde, ev işletmeye 
açılalı iki hafta kadar bir şey olmuştu. Yine de, kapılar kalbura dönmüştü. 
koridorun yerleri ve duvarları kara lekelerle do luydu. 


ana yapının birinci katını koskocaman bir sa lon oluşturuyordu. dört duvar 
boyunca tahta sıra lar konulmuştu. Bar yönünden gelen müşteri, ana 
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kapının hemen sağında ya da solundaki sıralardan birine oturuyordu. 


ondan sonra olacakları bir bakışta anlamak mümkündü. Sırtında en gerekli 
iki parça, çamaşır dan başka bir şey olmayan bir kız aşağı iniyor, kar şı 
duvardaki kapıdan bekleme odasına giriyor, oda nın içinde ağır ağır 
dolaşıyor, müşteriler arasında eskiden tanıdıkları varsa onları selamlıyordu. 
Tu runu tamamlayınca yeniden çıkıyordu yukarı. Gi rip çıktığı kapının 
hemen sağında ya da solundaki sırada oturan adam eşlik ediyordu ona. 
adam çı kar çıkmaz, boşalan yeri, yanında oturan adam alı yordu. Bunun 
üzerine, sıradaki öteki adamlar bi rer birer kayıyorlar; giriş kapısının hemen 
yanın daki yer boşalıyordu. Fedai telefonu açıp barmene haber veriyor, o da 
elektrikli kapılardan bir müşte rinin daha girmesine izin veriyordu. 


kimsenin fazla konuştuğu yoktu. kızlardan biri gelip biri gidiyor, trafik 
hızla ilerliyordu. 


insanın içeri girmesiyle çıkması arasında en fazla yarım sa at geçiyordu. Bu 
arada hemen hemen yüz değişik kız ikişer kez görünmüş oluyorlardı. Çıkış 
kapısı nın yanındaki yere varan adama iki hak tanınıyor du, isterse ilk gelen 
kızla yukarı çıkabilir, ya da, beklediği süre içinde özellikle beğendiği bir kız 
ol muşsa, onun gelmesini bekleyebilirdi... 


Çıkış kapısına yaklaştıkça bir korkudur sardı içimi. Her gün traş oluyordum 
ama, gene de tam bir erkek sayılmazdım o sıra... amerikanın gelmiş geç miş 
en güçlü yeraltı örgütünü tek başıma ezmeğe, hiç değilse, ilçeden sürmeğe 
kalkmış, türlü tehlike leri göze almıştım ama, o gece çok başka nedenler 
den dolayı korkmaktaydım. 


Yarım saatlik bekleme süresince yüzlerce kızın suratını inceledim. Sonunda, 
belki de güvenilebile cek birinde karar kıldım. Ötekilerden daha yaşlıy 220 


dı, daha da zeki görünüyordu. Sıram gelince onu bekledim. 


Merdivenleri tırmanmazdan önce beş dolar ödemek gerekiyordu. Yukarda 
en az yüz tane ufak oda vardı. 


Helen'di kızın adı. on adet on dolarlık getir miştim yanımda. kız kapıyı 
kitler kitlemez bunlar dan birini eline sıkıştırdım. Beceriksizce, «yazar» 
olduğumu, buraya yalnızca «malzeme» 


toplamak için geldiğimi anlatmağa çalıştım. Öteki işten vaz geçip, benimle 
on beş dakika kadar konuşmayı ka bul eder miydi acaba? 


Helen'i iyi seçmişim... Sorduğum Butün sorula rı, oldukça dürüst bir şekilde 
cevaplandırdı... 


Gece ilerledikçe, Helen, konuşmağa hevesli başka kızlarla da tanıştırdı genç 
«yazar», St. John bir roman dolduracak kadar «malzeme» topladı. Sabaha 
karşı saat dörde doğru, Ralph Capone'un gecenin ha sılatını toplamak üzere 
geldiği haberi yayıldı üst kat lara. Gazeteci, yangın merdivenlerinden inerek 
kaç tı. 


Tribune'un bir sonraki sayısını baştan sona dol duran röportaj, amerikan 
basınında çıkan gelmiş geç miş genelev sergilemelerinin en uzunu, en 
ayrıntılı sıydı. Gazetenin satışı, normal tirajın sekiz on katı na yükseldi. 
Namuslu Cicero sakinleri şaşkına, Capone da öfkeden çılgına döndü. Yazarı 
özellikle mem nun eden bir şey de, yazısı sonucu, Cicero ve çevre sindeki 
Capone bölgelerinde görevli din adamlarının bir araya gelerek bir toplantı 
yapmalarıydı. 


Toplantıyı hazırlayan, Berwyn'lı genç papaz Henry C. Hoover'di. Yaşça St. 
John'dan fazla Büyük olmayan, uzun boylu, zayıf bir adamdı bu. Burnunun 
ucuna oturttuğu kele bek gözlüğü, yüzündeki ciddi ifadeyi bir kat daha art 
tırırdı. Bu toplantı sonucunda, West Suburban Vatan daşlar derneği kuruldu; 
üyeler gangsterlerle savaşa 221 


adadılar kendilerini. ilk iş olarak, aralarından seçtik leri delegeleri Başkan 
klenha, Cicero emniyet Mü dürü Theodore Svoboda, şerif Hoffman, eyalet 
Sav cısı Crowe gibi yetki sahibi kişilerle görüşmeğe yol ladılar. delegeler 
her gittikleri yerde güler yüzle kar şılandılar; gereken tedbirlerin hemen 
alınacağı ko nusunda söz aldılar. ama hiç bir tedbir alınmadı ta bii. 


Sonunda, Vatandaşlar derneği üyeleri, kanunları kendileri uygulamağa karar 
verdiler. Bir eylem ko mitesi kurdular; komiteye bin dolarlık bir Butçe tanı 
yarak istediği gibi hareket etmesini, üyelerden hiç bir açıklama 
istenmeyeceğini söylediler. komite, pa rayı olduğu gibi Weıss çetesinin bir 
adamına verdi. Sabahın erken saatlerinde, bir gün son müşteri de ka pıdan 
çıktıktan sonra, yeni genelevde yangın çıktı. Bi na tamamen yanarak kül 
oldu. 


Yangının ertesi günü Cowan, St. John'u ziyaret etti. «Capone sana fena 
bozuldu,» dedi. «Ben de ona bozuluyorum,» diye karşılık verdi gazeteci. 
Çete pili sini pırtısını toplayıp Çicero'dan uzaklaşmadığı için bozulduğunu 
da eklemeyi unutmadı. 


olaydan iki gün sonra, St. John sabah saat sekiz buçuk sıralarında 
idarehaneye yaklaştığında, Cowan çoktan satış kulübesine yerleşmişti. elli 
ikinci Cadde nin kuzeydoğu köşesinde, bir tütüncü dükkanının önünde, 
duran bir polis memuru gazetesini okumak taydı. onun tam karşısındaki 
köşede, bir başka polis memuru, posta kutusuna dayanmış, duruyordu. St. 
John caddenin tam ortasına geldiğinde, Büyük, siyah bir arabanın son hızla 
kendisine doğru ilerlediğini gör dü, Bir metre kadar yakınında, acı bir fren 
yaparak durdu araba. içinden atlayan dört adamdan ikisini ta nıdı St. John: 
Ralph Capone ile Pete Pizak adında bir kabadayı. 


Öteki adamları o ana kadar hiç görmemişti. Capone bir yanda durup, sert 
sesle emirler vermeğe koyuldu. elindeki tabancayı namlusundan tutan Pi 
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zak gazeteciye yaklaştı. Hemen ardından gelen ada mın elinde bir cop, 
üçüncüsünün elinse ise, içinde bir kalıp sabun bulunan bir erkek çorabı 
vardı. Bu sonuncu silah, usta biri tarafından kullanılırsa; kurba nın küçük 
beynine isabet ettiği takdirde, hiç bir iz bı rakmaksızın ölüme yol açabilirdi. 
köşeleri tutmuş olan polis memurları yerlerinden kıpırdamadılar. St. 


John kendini yere atıp tortop oldu, başını elleriyle ko rumaya çalıştı. ilk 
birkaç vuruştan sonra kendini kay betti. 


aynı sabah, Berwyn'de belediye seçimleri başla mıştı. Gazetesini tek başına 
çıkartan archer St. Jonh, o gün çıkaracağı özel sayıda Capone'la 
politikacılar arasındaki ilişkileri açıklayan belgeler olacağını ilan etmişti. 
ama, daha makinalarını çalıştırmaya fırsat bulamadan, tabanca tehdidiyle 
bir arabaya tıkılıp, el leri kelepçelenip, gözleri bağlanıp, sandıklar kapanın 
caya dek tutsak edildi. 


robert St. John bir hafta hastahanede yattı. Çı karken muhasebeye uğrayıp 
tedavi ücretini ödeme ge davrandığında hesabın ödenmiş olduğunu söyle 
diler. kasadaki kız, bu iyiliksever kişinin: esmer, tık naz, yanağında 
kocaman yara izi olan biri olduğunu söyledi. 


Genç gazeteci Burosuna dönmeden emniyet Mü dürlüğüne giderek Müdür 
Svoboda'yı gördü Ralph Capone, Pete Pizak ve bilinmeyen iki kişi 
hakkında resmi şikayette bulunacağını, kendisine saldırdıkları için 
tutuklanmalarını istediğini bildirdi. Svoboda ne yapacağını şaşırdı. 


Capone çetesinin üyeleri hakkın da tutuklama emri çıkaramayacağını 
açıklayarak, ba şını derde sokmaması için St. John'a yalvardı. ille de 
tutuklama emri çıkartmak istiyorsa, bunu başka bir ilçenin polis 
müdürlüğünden çıkarmasını rica etti. Zaten emri çıkartsa bile, gerekli işlemi 
yapacak, ya ni, emri sanıklara bildirmeyi kabul edecek kadar ca 223 


nınclan bezmiş bir polis memurunu nerde bulacaktı? St. John dayattı. 
Bunun üzerine Svoboda razı olmuş gibi göründü; gazeteciye ertesi gün 
gelmesini, tutuk lama emirlerinin o zamana kadar hazırlanmış olaca ğını 
söyledi. 


ertesi sabah, Svoboda, gazeteciyi ikinci katta bir odaya yolladı. delikanlı 
girdiğinde oda boştu. 


Çok geçmeden, iri yarı bir gövde daldı kapıdan içeri, kapı pı kapayıp, 
gülümseyen bir suratla St. John'a döndü. elini uzattı. Son derece şık 
giyinmişti. Sırtında mavi şayak bir kostüm, cebinde mavi bir mendil, 
boynun da mavi bir boyunbağı ve elmas bir kravat iğnesi var dı. 


şapkası siyah, papuçları pırıl pırıldı. Yüzünde öy lesine çok pudra vardı ki, 
yara izi hemen hiç görün müyordu. Hayatlarında hiç konuşmamışlardı; ama 
St. John, Capone'u şahsen tanıyordu. 


karşısındaki yumuşatmak için elinden geleni yap tı çete reisi; delikanlıyı 
iltifatlara boğdu. St. 


John hak kında birçok iyi şey işitmiş olduğunu, şimdi de ta nışmaktan 
Büyük zevk duyduğunu söyledi. Gazeteci nin hakkında edinmiş olabileceği 
kötü izlenimleri dü zeltmek istediğini bildirdi. «kötü bir insan değilim ben,» 
dedi. «'evet, kanunsuz işler yapıyorum, inkar edecek değilim. ama 
yapmayan var mı? Birçok kişi nin çevresine zararı dokunur. Benimse 
kimseye zara rım yok. Yalnızca beni engellemeye çalışanlara kö tülük 
ederim.» Ömründe hiç bir gazeteciye en ufak bir kötülük yapmadığını, 
çünkü gazetecilerin kendisi için son derece yararlı olduklarını; üstüne para 
verse gazetecilerin bedava yaptıkları reklamın onda birini 
yaptıramayacağınızda sözlerine ekledi. dayak olayına son derece 
üzüldüğünü anlattı. 


adamlarına St. John'a dokunmamaları için sözde özel emir vermişti; ne ya 
zık ki o sabah, Ralph ile arkadaşları, Butün gece sür müş olan bir partiden 
dönerken rastlamışlardı gaze teciye ve alkolün de kamçıladığı 
kızgınlıklarına engel 
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olamamışlardı. konuşurken bir deste dolar çıkarmış tı cebinden Capone. Bir 
yandan bu paralarla oynar ken, bir yandan da, hastahane hesabını kendi 
ödedi gini açıkladı. ama, bu, St. 


John'un hastahanede geçir diği sürece uğradığı zararı karşılayamazdı tabii. 
Ne ka darlık bir zarara uğramıştı acaba beş yüz? Yedi yüz? Bın? St. John, 
kapıyı çarparak odadan çıktı. 


olaydan kısa bir süre sonra, ortağı Carıtıichael, sinirlerinin çok bozulduğunu 
ileri sürerek Florida'ya gitti. aynı gün, louıs Cowan idarehaneye geldi. dur 
duğu yerde kurum kurum kuruluyordu nedense. Uka la bir şekilde, son 
sayıda çıkan Ralph Capone ile il gili yazıyı arkadaşlarının beğenmediğini 


açıkladı. Ga zeteci, kısaca basıp gitmesini söyledi karşılık olarak. «Tribune 
gazetesinin kime ait olduğunu bilmiyorsun galiba,» dedi küçük adam. Ve, 
gazeteyi Capone'un sa tın almış olduğunu açıkladı. kendisi hastahanede yat 
tığı sırada Carmichael yüzde 49 hissesini satmıştı. Carmichael'e olan 
güvenini bir süreden beri yitirmiş 


olan St. John bu habere inanmakta güçlük çekmedi. ama, arkadaşı Tomm 
Foss un da hissesini satmış ola bileceğini aklı almıyordu. Cowan'ın gözü 
önünde te lefon etti ona. Foss şaşkına döndü, arkadaşının has tahaneden 
yolladığı pusulayı hatırlattı. «lütfen hisse lerini louıs Cowan'a devret» 
yazılıydı bu pusulada, imza ise «Bob St. John» idi. Yazısının ve imzasının 
taklit edilmiş olduğunu anlayan St. John, pusulayı kaybetmemesini rica etti 
arkadaşından. 


Böylece, bir dava açıp, hisseleri geri alabilirlerdi. ancak Foss, durumdan 
habersiz olduğu için, hisselerle birlikte pusulayı da Cowan'a vermiş 
olduğunu açıkladı. 


St. John telefonu kapadı. Yapacak bir şey kal mamıştı. derken, Capone'un 
gazete yazı işleri mü dürlüğüne atamış olduğu Cowan, daha yumuşak bir ta 
vır takındı. Tribune'un yüzde 49una hala sahip olduğu nu hatırlattı. St. 
John'a; ve Capone, delikanlının ga 225 


zeteyi yönetmeğe devam etmesini istiyordu. işine hiç kimse karışmayacak; 
gazeteden kazandığı para lara da kimse dokunmayacaktı. istenilen tek şey, 
şe beke hakkındaki haberlere daha az yer verilmesi, bunların, eskisinden 
daha değişik bir açıdan ele alın masıydı. 


«Sayın Yazı işleri Müdürüm,» dedi St. John, «an ladığım kadarıyla siz 
kazandınız; çarpık suratlı dostu nuz kazandı yani. Tarafımdan eyvallah 
deyin kendi sine.» Hemen, o gün, Cicero'dan ayrıldı. Bir daha da ilçeye 
adımını atmadı. (*) 


St. John'u yenmişti Capone, ama bir de Peder Hoover ile West Suburban 
Vatandaşlar derneğiyle uğ raşmak zorundaydı şimdi. şerif Hoffman'ı 
Hawthorne Smoke Shop'a karşı harekete geçmeğe zorlayan pa paz efendi, 
Hoffman'ın 16 mayıs 1925 (derby Yarışı nın yapıldığı gün tarihinde 
istemeye istemeye yap mağa razı olduğu baskının lideriydi. Pek az sayıda 


polisin katıldığı baskının elebaşıları arasında Vatan daşlar derneğinin en 
coşkulu üyeleri de bulunuyor du. ellerinde arama emirleriyle yapının her 
yanına da Şıldılar. Berwyn'lı bir emlak komisyoncusu olan Ches ter Bragg, 
giriş kapısında nöbet tutmaktaydı. kimi yuh çeken kimi alkışlayan binlerce 
kişi sokağa dol muş olanları seyrediyordu. Biraz sonra, geceyi bi tişikteki 
Hawthorne ınn'de geçirmiş olan Capone, kalabalığı yararak kapıya geldi. 
Vakit öğleyi geçiyor du, ama kendisi daha traş olmamıştı. Paltosunun al 
tından ipekli pijamaları görünüyordu. iriyarı gangste ri hiç tanımayan 
Bragg, içeri girmesine izin vermedi. 


(*) St. John, Vermont, Pennsylvanıa, New Jersey'de çe şitli gazetelerde 
çalıştıktan sonra, New York'a geçe rek associated Press basın ajansına 
katıldı. ikinci dünya Savaşında bu ajansın Balkan cephesi muhabir liğini 
yaptı. daha sonra, radyo yorumculuğu, konfe ransçılık yaptı. 


Basılmış on iki eseri vardır. 1 
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Capone zorla girmeğe kalkışınca da, «Ne oluyorsun?» diye sordu. «Burada 
parti mi veriyoruz sanıyorsun?» 


«Partiyi verecek olan biri varsa, o da benim,» diye bağırdı Capone, ve ilerde 
hiç beklenmedik fela ketlere yol açacak olan şu sözleri ekledi: «Benim ye 
rim burası!» 


Bragg, alaylı bir saygıyla kenara çekildi bu sözler üzerine: «Buyur, al, 
buyur,» dedi. «Biz de seni arıyor duk zaten.» 


Western Springs'li bir makinist olan davıd Mor gan, Capone ile birlikte üst 
kattaki Büyük salona çık tı. Burada, kumar oynarken, 150 kişi yakalanmıştı. 
Pe der Hoover ile bir polis yetkilisinin yönetimindeki baskıncılar salondaki 
rulet tekerleklerini, zar masa larını ve öteki kumar araçlarını toparlamakla 
meşgul düler. Bunlar, kapıda bekleyen kamyonlara yüklene ceklerdi. 
Capone, « Yapıp yapacağın son baskındır bu!» diye bağırdı Hoover'e. 


kelebek gözlüklerinin ardında, gözlerini kırpış tıran genç papaz, «kim bu 
adam?» diye sordu. 


«adım aı Brown,» dedi Capone. «Bildin mi kim olduğumu?» 


«Tahmin etmiştim. karşımda amerikan Cumhur başkanından bile güçlü 
birinin bulunduğunu hemen anladım.» 


Capone arka odaya geçti. küçük kasadaki paralar la borç senetlerini 
toparlayıp, pijamasının ceplerine doldurdu. Muhasebecisi leslıe Shumway'e, 
aşağıdaki Büyük kasayı da boşaltmasını emretti. oysa, baskın cılar zaten 
boşaltmışlardı o kasayı. aralarından biri sorgu yargıcıydı. 


Capone ile sekiz adamı hakkında, kumarı yasaklayan kanunlara aykırı 
hareket suçundan tutuklama emri hemen oracıkta hazırlandı. Capone 
Hawtorhne ınn'e döndü. Çok geçmeden, traş olmuş, pudralanmış, gri 
şapkasının tepesinden, bembeyaz tozluklarına kadar, iki dirhem bir çekirdek 
yeniden gö- 


227 


ründü. keyfi de biraz yerine gelmişti bu arada. Hoo ver'i bir kenara çekti. 
«Muhterem pederim,» dedi, «ikimiz başbaşa konuşup, bir anlaşmaya 
varamaz mı yız?» Papaz efendi, bu sözlerle ne demek istediğini sordu. 

« Yani,» diye açıkladı Capone, «Siz beni Ci cero'da rahat bırakın, ben de 
Stickney'deki işlerimi tasfiye edeyim!» 


«aramızda bir tek anlaşma söz konusu olabilir, Bay Capone,» diye karşılık 
verdi Hoover. «Ya kanun lara uyarsınız, ya da Butün batı banliyölerinden 
def olup gidersiniz.» 


Baskıncılar yarasız beresiz ayrılamadılar olay yerinden. dışardaki 
kalabalığın arasına karışmış 


olan Capone'cu kabadayılar, Bragg'ı copla döverek burnunu kırdılar. 
Morgan'ı da yere yuvarlayıp suratını tekmelediler. Baskın günü ile duruşma 
günü arasın da geçen süre içinde Butün baskıncılar devamlı ve çeşitli 
tehditlere uğradılar. Bir gece, Morgan'ın ga rajında pusu kuran dört gangster 
adamı vurarak, öldü sanarak yaralı bıraktılar. Morgan bir ay hastahanede 
yattı. 


dernek, üyelerini daha başka tehlikelerle karşı karşıya bırakmaktansa, 
baskın yapmaktan vazgeçme ği yeğ tuttu. Üyelerden hiç biri duruşmada 
tanıklık et medi. ortada, Butün sanıkları mahküm edecek kadar belge 
olmasına rağmen, Yargıç dreher davayı iptal etti. Bunun üzerine Bragg, 
yargıcı suçlayan çok sert bir mektup yazdı. dreher, mektubu Cicero'daki 
dost larına göstererek, Bragg gibi kendini bilmezlere bir ders vermelerini 
söyledi. 


Öte yandan, HaWthorne Smoke Shop'da gözle gö rülür bir değişiklik 
olmadı. Baskından yarım saat sonra, yeni kumar araçlarıyla gerekli para 
getirilmiş ti binaya, daha güneş batmadan, eski hızıyla işle meğe 
koyulmuştu kumarhane. 


228 
XI 
GENNA SÜLALESİNİN ÇÖKÜŞÜ 


ANGELO GENN'la yeni karısı, halayından dön dikten sonra ev aramağa 
koyuldular. istedikleri gibi bir ev buluncaya kadar göl kenarının en lüks 
otellerinden biri olan Belmont otelinş 


yerleştiler. eski Belediye Başkanı Thompson karşılarında oturuyordu. kentin 
en varlıklı ailelerinin yaşadığı, şahane köşklerin bulun duğu bir semtti 
burası. ağabeyi Tony ve al Capone gibi, angelo da operaya bayılır, Chicago 
şehir ope rasının yıldızlarından Tıto Schipa, Titta ruffo, luisa Tetrazzini gibi 
sanatçıları ağırlamaktan ayrı bir zevk alırdı. şölenlerine çağırdığı sanatçılar 
arasında, ken disini reddedecek kadar kanuna düşkün kişilere pek az 
rastlamıştı. 


Yeni evliler, 1925 yılının mayıs ayında, kendileri ne uygun bir villa 
bulabildiler. Banliyödeki villanın fiyatı on beş bin dolardı. 25 mayıs sabahı, 
yanına ge rekli parayı alan angelo, son moda spor arabasına bi nerek evin 
parasını ödemek üzere yola çıktı. otelin, altı sokak ötesinde, ogden Caddesi 
üzerinde ilerler ken, yan sokaklardan birinden fırlayan Büyük bir ara ba 
peşine düştü. arabanın arkasında üç kişi oturu yordu (polisin sonradan 
öğrendiğine göre); Weiss, Moran ve drucci; arabayı kullananın da Frank Gu 


senberg olduğu sanılıyor. Genna, peşindekileri silke lemek amacıyla gaza 
bastı. Hudson Caddesine çıkan köşeyi çok hızlı dönen spor araba kaydı, ve 
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de durdu. kıpırdayamayacak durumda olan kurbanın üzerine üç tüfek birden 
ateş açtı... 


angelo, Mount Carmel mezarlığının kutsal ol mayan bölümüne, dion 
o'Banion'un yattığı yerin üç beş adım ilerisine gömüldü. Cenaze törenine 
katılan lar arasında, yüzü her zamanki gibi traşsız olan Capone da vardı. 


aradan üç hafta geçmeden, 13 haziran sabahı, Bizans entrikalarına taş 
çıkartacak bir çifte entrika çevrildi Güney Chicago'da. oyunun bellibaşlı 
kişileri, Genna çetesinin dört üyesiyle Mike Genna, Sa moots amatuna, 
John Scalise ve Albert anselmi, angelo Genna'yı temizlemiş 


olan üç gangsterdi. olay dan birkaç gün önce, o'Banion çetecileri 
amatuna'ya bir teklifte bulunarak, anselmi ile Scalise'yi kendile rine teslim 
ettiği takdirde çok para vereceklerine söz verdiler. istedikleri tek şey, iki 
adamı Sangamon ile Congress Sokaklarının kesiştiği köşeye yollamasıydı. 
kendileri bir arabanın içinde bekleyecekler, kurban larına oradan ateş 


açacaklardı. kararlaştırılan saat, 13 haziran sabahının dokuzuydu. kuzey 
kesim çete sinden en az Genna'lar kadar nefret eden amatuna, teklifi kabul 
etmiş göründü ve doğruca gidip durumu kurban olacaklara açıkladı. Bunun 
üzerine Mike Gen na'nın hazırladığı karşı planda, avcılar av durumuna 
düşürüleceklerdi. Belirtilen saatte, drucci ile Moran (Weiss'in başka yerde 
işi çıkmıştı) arabada oturmuş, kendilerinden emin bir şekilde beklerlerken, 
yanların dan hızla geçen ikinci bir araba üzerlerine kurşun kustu. Moran ile 
drucci yaralanmış 


olmalarına rağ men, silahlarını kaçan arabanın ardından boşalttılar, hatta 
birkaç yüz metre gidebildiler peşinden. ama ne kendileri ne de delik deşik 
olan arabaları, kovalama cayı sürdürecek durumda değildi. Yaralı arabayı 
Congress Sokağının ortasında bırakarak kendilerini 


230 


kaldırıma atabildiler. durmadan kan kaybederek, has tahaneyi boyladılar. 
Haftalarca iyileşemediler. 


düşman, Western Caddesinde güneye doğru yo luna devam etti. kırk 
Yedinci Sokakta, kuzeye doğru giden bir polis arabasıyla karşılaştılar. dört 
sivil po lis vardı arabanın içinde: Mıchael Conway, Harold ol son (arabayı 
süren), William Sweeney ve Charles Walsh. Siviller o gün özellikle 
kinliydiler; üç arkadaş ları birden gangsterler tarafından öldürüleli bir hafta 
bile olmamıştı. Geçtikleri arabayı kullananın Genna olduğunu gören 
Conway, olson'a geri dönmesini, gangsterleri kovalamasını emretti. Hemen 
çanlarını çalmağa başlayan polis arabası dönerek, Büyük bir hızla ötekilerin 
peşine düştü. elli dokuzuncu Sokağın orada, yandan fırlayan bir kamyon, 
Genna'nın direk siyon kırmasına sebep oldu. Bir telefon direğine çarptılar. 
arabanın içindekilere bir şey olmamıştı; ellerinde çifteleri dışarı fırladılar. 
Polis arabası da on ların bir iki metre ötesinde frenledi; ellerinde taban 
calarıyla siviller de dışarı fırladılar. «Neden durma dınız?» diye bağırdı 
Conway, «Çanımızı işitmediniz mi?» 


Bu sözlerine tüfekler cevap verdi. Göğsünden vurularak olduğu yere yıkıldı 
adam. Walsh ile olson hemen öldüler. Memurların en genci olan Sweeney, 
polis arabasını siper alarak gangsterlere ateş etme ğe devam etti. South 
Western Caddesi bir endüstri bölgesiydi.. 


Yüzlerce fabrika işçisi sokaklara dökül düler. Fabrikaların düdükleri 
çalmağa başladı. Çev redeki karakollara telefon üstüne telefon yağıyordu. 
Gangesterler kaçmağa koyuldular. iki elinde iki ta banca olan Sweeney 
peşlerinde olduğu halde boş bir arsaya daldılar. Scalise ile anselmi, dar bir 
sokağa sapıp kayboldular. Yalnız kalan Genna durdu, kendisi ni kovalayan 
sivile dönerek çiftesini nişanladı. Tetiği çekti; ama kurşunu tükenmişti. 
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yeniden koşmağa başladı; arsanın öteki yanındaki bir eve doğru koşuyordu. 
Bacağının üst bölümüne sapla nan bir kurşun atardamarını kesti. evin 
oldukça yakı nında düşmüştü yere. 


Sürüne sürüne, bodrum pence resine kadar gitti; camı kırıp içeri attı 
kendini. Swee ney ile iki polis memuru geldiklerinde, bodrumun ye rinde 
oturmuş, bacağından oluk oluk akan kana bakı yordu. Yaralıyı Brıdgeweli 


Hastahanesine götüren cankurtaran arabasının içinde, muhafızlardan biri 
sedyeyi düzeltmek için gangsterin üzerine eğilecek oldu. Genna, adamın 
suratına bir tekme yapıştırarak, «al sana, orospu çocuğu» diye haykırdı. 
Cankurtaran hastahaneye varamadan kan kaybından öldü. 


kaçarken şapkalarını düşürmüş olan Scalise ile anselmi, doğruca elli 
dokuzuncu Sokaktaki bir dükka na girerek yenilerini almağa kalktılar. Biraz 
önceki silah seslerinin etkisiyle kulakları hala uğuldayan dükkan sahibi 
edwvard 1ssigson, yabancı bir dil konu şan, bu saçı başı birbirine karışmış 
ikiliden kuşku landı ve onlara herhangi bir şey satmayı reddetti. Tam o 
sırada, köşe başında bir tramvay durdu. kaçak lar bir koşu kopararak 
tramvaya atladılar. 


ıssigson peşlerinden fırlayıp, gelmekte olan bir polis arabası nı durdurdu ve 
kaçanları gösterdi. Tramvay tam ha reket edecekken, polisler iki kaçağı 
aşağı indirdiler. 


Ginayet masası şefi William Schoemaker, an selmi ile Scalise'yi bir 
tercüman aracılığıyla sorguya çektikten sonra, iki adam cinayet sanığı 
olarak tutuk landılar. eyalet Savcısı Crowe, o gece radyoda yap tığı bir 
açıklamada, «katiller doğruca darağacına yol lanacaklardır,» dedi. 


dava, eyalet savcı yardımcısı McSwıggın'e verildi. 


Capone, angelo ile Mike'in ölümlerinden dolayı göz yaşı dökmedi. 
Torrio'nun ünlü planını gerçekleş tirmek için Gennalarla işbirliği yapmak 
zorunda kal mıştı; ama, korkunç açgözlülükleri, hainlikleri, çıl-232 


gınca vahşilikleri yüzünden, bu kardeşlerle ortak ol mak bile, bir akreple 
koyun koyuna yatmak kadar güç bir işti. Üstelik, arada onlar olduğu için, 
Capone küçük italya'ya ve burada gelişmiş olan içki endüstri sine el 
atamıyordu. küçük italya'da kontrolü ele ge çirmek için en azından 
Sicilyalılar Birliği'nde yük sek bir görev sahib olmak gerekliydi ki, Mike 
Marlo' nun ölümünden beri Sicilyalılar Birliği'nin başını Gen na'lar 
çekiyordu. Capone, Sicilyalı olmadığı için, ikin ci derecede bir görev bile 
alamazdı bu durumda; ama kendisine şu ya da bu şekilde borçlu kılacağı 
yüksek görevli kişiler aracılığıyla Sicilyalılar Biri iği 'ni istedi gi gibi 
kontrol edebilirdi. oysa Gennalar avucunun içine alabileceği kişiler 


değillerdi. angelo'nun otur duğu başkanlık sandalyesinde, kendi adamı Tony 
lom bardo'yu görmekti Butün isteği. Bu yüzden sülalenin dağılışını hiç 
üzülmeden seyrediyordu. Hatta, bu da Şılışı çabuklaştırmak için elinden 
geleni yaptı. 


küçük italya'lı bir gammazın polise söyledikleri doğruysa, o gün Mike 
Genna'nın ölüm fermanı zaten imzalanmıştı. anselmi ile Scalise'nin gizlice 
Capone tarafına geçtiklerini ve Genna'yı öldürmek konusun da bir 
anlaşmaya vardıklarını söylüyordu bu adam. Böylece, Moran ile drucci'ye 
ateş ettikten sonra bu ikisiyle yoluna devam eden Mike, aslında «gezintiye 
çıkarılmıştı» da haberi yoktu. 


kanlı angelo, 25 mayısta öldürüldü. 
şeytan Mike, 13 haziranda öldürüldü. 


8 temmuzda, ıl Cavaliere Guissope Nerone, (kar deşlerin kendisini takdir 
etmedikleri inancıyla bozuk çalan çete üyesi) Tony'e telefon etti. ona 
verilecek pek önemli bir haberi olduğunu söyleyerek Grand Caddesinde 
Gutilla'nın dükkanı önünde bir randevu verdi. orada, saat 10,30 da, 
o'Banion'un öldürülüşü aynen takrarlandı. Nerone, Tony'nin elini sıkı sıkı sı 
karken, kapının birinden çıkan bir adam, tabancasını 
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Tony'nin sırtına dayadı ve tetiği beş kez çekti. County Hastahanesine 
kaldırılan Tony, son anında, metresi Gladys Bag Well'in kulağına 
«Cavaılaro»ya benzeyen bir şeyler fısıldadı. Polis, Cavallaro adında hayali 
bir Sicilyalının peşine düştü; kavalye Nerone önceleri kimsenin aklına 
gelmedi. Sonunda, düştükleri yanılgı yı anladılar ama, onların akılları 
başlarına gelinceye kadar, Nerone bir berber dükkanında traş olurken vu 
rularak ölmüştü. Tony Genna'yı vuran adamın kimliği ne gelince; kimi tetiği 
çekenin drucci olduğunu söy lüyor, kimi de Capone'un adamlarından birinin 
bu işi yaptığını iddia ediyordu. 


Tony, Mount Carmel Mezarlığında, angelo'nun yanına gömüldü. Cenaze 
törenine katılanlardan biri, o'Banion'un mezarının ne kadar yakın olduğunu 


gö rünce, «kıyamet günü, Butün bunlar hesaplaşmak için, kalkınca, şu 
mezarlıkta gümbürtüyü seyreyle sen» dedi. 


Hayatta kalan Genna'ıar korku içinde şuraya bu raya dağıldılar. Jim 
Sicilya'ya döndü, Sam ile Pete da Chicago'dan uzak yerlerde saklandılar. 
Palermo'da, Madonna di Trapani heykelini süsleyen mücevherleri çalmak 
suçundan tutuklanan Jim, iki yıl hapis yattı. Yıllar sonra, her üç kardeş de 
yeniden döndüler Chicago'ya, ama artık eski forsları kalmamıştı; kimsenin 
dikkatini çekmeksizin, kendi aralarında peynir ve zey tinyağı ithalatı 
yaparak ömürlerinin sonuna kadar ge çindiler. 


adamı Tony lombardo Sicilyalılar Birliği'nin bası şına geçemeyince Capone 
fena bozuldu. 


Genna'ıarın yokluğunda, çetenin artıklarını Samoots amatuna to parlamış, 
yanına silahlı iki goril (Bummy Goldstein ile eddie Zion) alarak birliğin 
karargahına gitmiş, herke sin istediği koltuğa oturarak, kendini başkan ilan 
edi vermişti. 


Bu arada, anselmi ile Scalise'nin «doğruca» gide 
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çekleri darağacı yolu, sarpa sarmış, değişik yönlere sapmıştı. Üç ay 
duruşma yapılmadı. Bu süre içinde Capone, Sicilyalılar Birliği ve Genna 
çetesinden geri kalanlar (sanıkların Mıke Genna'yı öldürmek niyetin de 
olduklarını bilmiyorlardı bunlar) bir araya gelerek sanıkların savunması için 
para toplama koyuldular. Başkan amatuna'nın yönettiği kampanya en çok 
kü çük italya'daki göçmen ailelerine hitap ediyordu. ka pı kapı dolaşanlar, 
Butün Sicilya kolonisinin adını te mize çıkarma çabasında olduklarını ileri 
sürüyorlardı para isterken; ama çete liderlerinin bu işle ilgilenme lerinin 
nedeni başkaydı. adamlarını kanuna karşı ko rumak zorunda olduklarını, 
yoksa güçlerinin Büyük bir kısmını kaybedeceklerini biliyorlardı. Para 
vermekte nazlananlara karşı da şantaj ya da cop kullanmaktan 
çekinmiyorlardı. 


Para toplayanlar arasında en etkili ekip, Zalim Tropea'nm yönetiminde 
çalışandı. Tropea'dan başka kartal Bardelli ile Vito Bascone vardı bu ekipte. 


Bir kaç hafta içinde elli bin dolardan fazla topladılar. 


Scalise ile anselmi'nin duruşması 5 ekimde baş ladı. Sivil polis olson'u 
öldürmekten sanıktılar. 


11 ekim günü, daha jüri üyelerinin seçimi son bulmadan, iddia makamının 
bir numaralı tanığı sivil polis Swee ney'in evi bombalanarak yerle bir edildi. 
Butün öteki tanıklar gibi, Sweeney de yaz boyunca çeşitli tehdit mektupları 
almıştı zaten. Jüri üyeliği için çağrılan ki şilerden tehdit edilenlerin sayısı 
da o kadar yüksek ti ki, jüri seçimi tam üç hafta sürdü. Sonunda seçilen 
üyelerden ikisini polis gece gündüz korumak zorun da kaldı. 


Sanıkların suçlu oldukları gün gibi ortadaydı. Western Caddesindeki 
vuruşmayı gören sayısız görgü tanığı ifadelerinde Scalise ile anselmi'yi 
tanıdıklarını söylediler. aynı zamanda Capone'un ve birçok önemli çete 
liderinin avukatı olan, uzun boylu, yakışıklı sa-235 


vunma avukatı Mıchael J. ahem, delilleri çürütmeye çalışmadı zaten. 
Yalnız, polis öldürme konusunda il ginç bir ilke sürdü ileri. «Bir polis, bir 
vatandaşı, o vatandaşın isteği hilafına bir dakika bile zorla durdu rursa, o 
polisi öldüren vatandaşın suçu cinayet değil, ölüme sebebiyet vermektir,» 
diye savundu. «Hele, o polis silah zoru kullanırsa, vatandaş, özünü savunma 
gerekçesiyle polisi öldürebilir ve hiç bir ceza yiye mez.» 


Jürinin karan açıklandığında sanıkların ağzı ku laklarına vardı. Yalnızca 
«ölüme sebebiyet verme» su çundan, on dörder yıl hapis yatmalarına karar 
veril mişti. Öldürülen sivilin yaşlı, sağır ve dilsiz olan an nesi, duruşmayı 
başından itibaren izlemişti. Yanında bulunan bir dostu, kararı işaretlerle 
kendisine açıklan yınca, Bayan olson'un titreyen parmakları şöyle ko nuştu: 


«oğlumun katillerini neden asmadıklarını an layamıyorum. Bu karar, 
adaletin suratına atılmış 


bir tokattır.» 


Gerek polis örgütünden, gerekse kamuoyundan yükselen protesto çığlıkları 
karşısında, duruşma yar gıcı William V. Brothers, sanıkların hiç 


beklemeden ikinci bir kez, bu sefer Sivil Polis Walsh'ı öldürmek suçundan, 
yargılanacaklarını açıkladı. aradan üç ay daha geçti. 


ekim ayının sonlarına doğru, Torrıo, Lake Country Cezaevinden çıktı. 
Capone'un yolladığı, içi fedailerle dolu üç otomobil, gangsteri cezaevi 
kapısından ala rak, hiç bir yerde durmaksızın Chicago sınırları dışı na, 
indiana'nın Gary ilçesine götürdüler. Gary'den New York trenine binen 
Torrio, orada karısıyla buluş tu. Birkaç gün sonra, vapurla italya'ya hareket 
ettiler. 


Torrio, her yıl Capone'un oğluna beş bin dolarlık bir tahvil göndermeğe 
devam etti. 


ikinci Scalise anselmi duruşmasına hazırlık ola rak, küçük italya'da yeniden 
paralar toplanmağa baş- 
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ladı. ama bu seferki kampanyayı Samoots amatuna yönetmiyordu. Birkaç 
hafta önce, kuzey kesimi Çe tesiyle Batı kesimi o'donnelı'leri işbirliği 
yapmağa karar vermişlerdi. Bir tek amacı vardı bu işbirliğinin: amatuna'nın 
yapmağa uğraştığı şeyi, yani dağılmış olan Genna çetesini kendi liderliği 
altında toplaması nı, önlemek. 13 kasım akşamı, nişanlısı Rose Pecorara ile 
aida operasının temsiline gidecek olan amatuna, önce Cicero'da bir berbere 
uğrayarak traş olmak is tedi. Hemen ardından iki adam daha girdi içeri. otur 
duğu koltuğa yaklaşarak tabancalarını çektiler. ama tuna ayağa fırlayıp, 
koltuğun arkasına çömeldi. adam lardan biri dört kurşun sıktı; bunların 
hepsi de boşa gitti. derken öteki adam ateş etmeğe başladı. atfğı kurşunların 
hepsi hedefi buldu. amatuna, Jefferson Park Hastahanesinde can çekişirken, 
başında bulunan bir papaza, Rose Pecorara ile nikahını kıymasını rica etti. 
ancak tören başlamadan öldü. (Bir berber dük kanında işlenen bu ikinci 
cinayetten sonra, Michigan Caddesi üzerinde, özellikle gangsterlerin sık sık 
git tiği bir berber dükkanının sahibi koltukların yerini de giştirerek, hepsini 
kapıyı görecek biçimde yerleştirdi ve traş sırasında müşterilerinin yüzüne 
havlu örtmek ten vaz geçti.) 


ifade vermeği göze alacak sanık bulunmadığı için, polis kimseyi 
tutuklayamadı. ama amatuna'yı kimin öldürdüğünü yeraltı çevrelerinde 


bilmeyen yoktu. ilk ateş eden Schemer drucci, ikinci ateş edense, vaktiy le 
eddie Tancl cinayetinde Myles o'donnell'e yardım eden Jim doherty idi. Üç 
gün sonrada eddie Zion vu rularak öldürüldü. iki hafta sonra, Bummy 
Goldstein, bir mahalle kahvesinde öldürüldü. Bummy ile karşılaş tığında 
yanında silahı olmayan katil, az ötede park etmiş bulunan bir polis 
arabasından çaldığı tüfekle cinayeti işledi. 


Bu üç ölüm, Capone'un son derece işine gelmek- 
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teydi; adamı Tony dombardo'nun Sicilyalılar Birliği başkanlığına gelmesi 
mümkün olacaktı artık. lom bardo, başkanlık koltuğuna oturduğu gün, 
kendisini ve vatandaşlarını öven bir utku türküsü okudu: 


«Chicago, şehir olarak bu güne kadar göster diği ilerlemeleri ve ilersi için 
beslettiği yüce umut ları, içinde yaşayan ikiyüzbin italyan vatandaşın ça 
lışkanlığına, zekasına borçludur Büyük ölçüde. ital yanların çok kısa bir 
süre içinde kazandıkları önem ve ve prestij, bu yüce şehrin yarattığı 
mucizelerden biridir. 


Hiç bir ulus, böylesine küçük bir başlangıçtan böylesine Büyük bir başarıya 
ulaşamamış, çoğunluk beş kuruşsuz geldiği bu umutlar diyarında elde et 
tiklerinin karşılığını, böylesine Büyük bir cömert likle ödememiştir. Bu 
kişilerin her birinin hayat hikayesi bir roman, insanlığın başarısını 
örnekleyen birer destandır. 


işte antonıo lombardo, bu modem fatihlerin en ileri gelenlerinden biridir... 
Belki bir şilebin gü vertesinden bakıp, Özgürlük anıtını, New York un 
siluetini, yıllardır hayalinde yaşattığı o masallar di yarı amerika'nın, ilk 
manzarasını gördüğünde, se vinç çığlıkları atanlardan biriydi o. Ellıs 
adasında, A.B.D. yetkililerinin müstakbel vatandaşlarına ya kıştırdığı, 
küçültücü davranışlara, zorluklara, hiç ses çıkarmadan göğüs germişti. 
Çünkü yüreğinde Büyük bir umut, Büyük bir ihtiras vardı. 


karşılaştığı zorluklara yiğitçe katlandı, çünkü kendisine, kabiliyetlerine 
güveniyor, bu ülkede, her kese eşit olarak sınırsız fırsatlar tanındığını 
biliyor du... 


Capone'un 1925 yılı, hiç beklenmedik bir katliam la sona erdi. 


Capone ailesinin bazı üyeleri arada bir New York'u özler, kalkıp Brooklyn'i 
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derlerdi. Capone'un annesi eski mahallesini sık sık görmeğe, özellikle 
meraklıydı. o geldiğinde ya Fran kie Yale, ya Lucy Luciano, ya da oğlunun 
New York'lu meslekdaşlarından bir başkası, kurşun geçirmez bir Cadillac, 
bir şoför ve bir koruyucu ayırırdı yaşlı ka dına. 


aralık ayının sonlarında al ile Mao Capone'un Brooklyn'e gelmelerine 
sebep, tek çocuklarının has talığıydı. Yedi yaşındaki Sonny Capone'a çok 
ciddi bir ameliyat yapılması gerekiyordu. ana babası, New York 
operatörlerine daha çok güvendiklerinden ola cak, oğullarını alıp 
gelmişlerdi. Üç ayrı hekime götür düler çocuğu; hepsi de ameliyatın çok 
tehlikeli ama mutlak gerekli olduğu kanısında birleştiler. «oğlumu 
kurtarırsanız yüz bin dolar veririm,» dedi Capone. No elden bir gün önce 
yapıldı ameliyat. Çocuk kurtuldu, ama bir kulağı sağır kaldığından ömrü 
boyunca işit me aracı kullanacaktı. 


«Noel gecesi,» diye anlattı Capone bir süre son ra, «karımla ikimizi zorla 
eve yolladılar biraz olsun uyuyalım diye. eve vardığımızda, hanımın 
akrabaları, küçük yeğenleri falan Noel ağacının çevresinde top lanmışlardı. 
kızcağız dayanamadı, hüngür hüngür ağ ladı.» 


Gene Capone'un anlattığına göre, ertesi gece, «bir arkadaşım uğradı, köşe 
başında işlettiği bir yere gidip iki bardak bira içeyim diye çağırdı. Hanım, 
biraz açılırsın gidersen dedi. Gittik. içeri adımımızı atar at maz, altı herif 
daldı kapıdan, gümBur gümBur ateş et meğe başladılar. 


şaştım kaldım. arkadaşım çok zor bir duruma sokmuştu beni. kargaşalık 
içinde herifler den ikisi öldü, benim adamlarından biri de bacağından 
yaralandı. Neticede, Noel tatilini kodeStegeçirdim.» 


Capone olayı böyle anlatıyorsa da, aslında cina yetleri kendisinin önceden 
planladığı sanılmaktadır. Hem eski akadaşlarma bir yardımda bulunmak, 
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mahalli italyan çetelerinin çıkarlarını korumak amacıy le yapmış olabilir 
bunu. «arkadaşımın işlettiği yer» dediği, gençliğinde sık sık gittiği adonıs 
kulüp'ten başka bir yer değildi. Vaktiyle bodrumunda bira şişe lerine ateş 
ederek nişancılığını ilerlettiği bu meyha ne, Noel nedeniyle süslenmiş, 
duvara Neşeli Noel, MUTIU YeNi Yıl yazılı şeritler asılmıştı. arka odada ki 
külüstür piyanodan birisi caz parçaları çalıyordu. Barda, sağlam bacağını 
barın demirine dayamış, kör kütük sarhoş halde, Brooklyn'li irlandalıların 
«Beyaz el» çetesinin kızıl saçlı lideri «Tahta Bacak» rıchard lonergan 
durmaktaydı. en az yirmi cinayetin faili olan bu delikanlı Brooklyn'li 
italyanların yüreğine derin bir korku salmıştı. onunla birlikte kafayı çeken 
öteki Be yaz elciler arasında, en yakın arkadaşı aaron Harms, morfinman 
«iğneci» Cornelıus Ferry, James Hart, 


«ragtime Joe» Howard ve «Mutlu» Partick Maloney vardı. 


Capone'un çocukluk yıllarından beri, Brooklyn'de ki dok işçilerinin 
haracını, irlandalı gangsterler yerdi. Önceleri «Çılgın Bili» lovett, o esrarlı 
bir şekilde öl dürüldükten sonra da, kayın biraderi lonergan, zavallı dok 
işçilerini kendilerine köle etmişler, adamcağızla rın iliklerini kurutmuşlardı 
sömüre sömüre. ancak, son zamanlarda italyan gangsterleri, irlandalıların te 
keline meydan okuyarak, dok işçilerine el atmağa kalk mışlar, Beyaz elciler 
de karşılık olarak birkaç ıtalyanı tahtalıköye postalamışlardı. 


Geleneksel olarak lonergan'ın, italyanların lokali olan adonıs kulübe 
gelmesi bile küstahça bir meydan okumaydı. oysa o bununla da yetinmiyor, 
meyhane sahibine, devamlı müşterilere 


«dago» ya da «ginzo» diye hitap ederek milleti daha fazla kızdırıyordu. ital 
yan delikanlılarının kolunda içeri gelen iralandalı bir kaç kızı kovmuş, 


arkalarından «Bundan sonra beyaz erkeklerle gezin,» diye bağırmıştı. 
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Capone, 26 aralık gecesi, saat ikiye doğru geldi. Yanında birkaç arkadaşı, 
New York'a geldiği zamanlar koruyuculuğunu yapan Frank Galluccio 
(yüzünde hala izlerini taşıdığı bıçak yaralarını yıllarca önce açan, sonra da 
bağışlanan adamdı bu) vardı. Beyaz el'cilerin yanı sıra on kadar da müşteri 
vardı içerde. Bunların da çoğunluğu italyandı. Meyhanenin iki sahibi, 


«Fury» agoglia ile Jack Stabilef öteki adıyla Stickum), bar men Tony desso, 
garsonlukla fedailiği bir arada yürü ten George Carozza, Frank Pıazza ve 
Ralph damato da orada bulunuyorlardı. Capone, arkadaşlarıyla arka odada 
bir masaya oturur oturmaz ışıklar söndü ve kur şunlar saçılmağa başladı. 
Masalar, iskemleler yuvar landı, camlar kırıldı, çığlıklar yükseldi, 
müşteriler, paltosuz, şapkasız sokağa fırladılar. 


kısa bir süre sonra, Beşinci Cadde Polis kara kolunun memurlarından 
rıchard Moreno, sabah dev riyesi sırasında önüne geldiğinde, meyhane 
sessiz ve karanlıktı. Giriş kapısının yakınında, kaldırımın üzerin de aaron 
Harms'ın cesediyle karşılaştı; Harms, başı nın arkasından vurularak 
ölmüştü. el fenerini yakan Moreno, kan izlerine baka baka, kulüBun içine, 
ora dan da arkadaki bar bölümüne geçti. lonergan ile iğ neci Ferry, 
başlarından vurulmuş olarak piyanonun önünde yatıyorlardı. Piyanoda açık 
unutulmuş bir şar kı notası vardı: «She's My Baby (o Benim Bebe gim)» 


Başka bir polis memuru, birkaç sokak ötede, sürü nerek ilerlemeğe çalışan 
James Hart'ı buldu. Bacak larından vurulmuş olan Hart'ı Cumberland Street 
Has tahanesine götürdüler. 


o gece adonıs kulüp'te bulunduğu sanılan herke si toparlayan polis, bir sürü 
belirsiz ve çelişkili ifade dinledi. Sonunda, kulüBun sahipleri, dört 
müstahdem ve Capone tutuklandı. 


Ghicago dışında Capone'u ta nıyan pek yoktu; bu yüzden olayın haberini 
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Brooklyn Daily eagle gazetesi, ünlü gangsterden «ku lüBun kapıcısı» olarak 
söz etti. 


Çılgın Bili lovett'den dul kalmış olan lonerganin kız kardeşi anna, katliamın 
«yabancılar» 


tarafından düzenlenmiş olduğunu ileri sürdü. «Bizim gibi, irlan dalı 
amerikan vatandaşlarının yapacağı iş değil bu,» dedi. «Noel günü 
bizimkiler böylesine pis bir cinayet işleyemez.» 


Yedi sanık ağır ceza mahkemesine sevkedilerek, Hart iyileşinceye kadar 
kefaletsiz tutuklu bulundurul dular. Sanıkların ceza giyebilmeleri için 
Hart'ın tanık lığına mutlak ihtiyaç vardı. Bu yüzden, o hastahane den 
çıkıncaya kadar beklendi. ancak, Hart tanıklık ya pacak duruma geldiğinde, 
tanıklık yapmayı reddet mekle kalmadı, olay günü adonıs kulüp'e gitmiş 
oldu gunu bile inkar etti. Sokakta yürürken, geçen bir ara badan sıkılan 
kurşunlardan yaralandığını söyledi. Mah keme, beş biner, on biner dolarlık 
kefaletlerle sanık ları serbest bıraktı. Bir süre sonra da dava iptal edil di. 


Capone, Chicago'ya döndüğü sırada, Tropea ile ekibi, ikinci Scalise anselmi 
duruşması için açtıkla rı para toplama kampanyasını hızlandırmışlardı. ilk 
kampanyaya katılmış olan birçok kişi, yeniden para vermekten kaçındığı 
için Tropea sert tedbirler almağa karar vermişti. Ölen angelo Genna'nın 
kayın birade ri avukat Henry Spignola, ilk kampanyaya on bin do lar 
vermişti. aynı miktar kendisinden ikinci olarak is tenince reddetti. Bunun 
üzerine Tropea avukatı ak şam yemeğine çağırdı. Ünlü kişiler arasında pek 
tutu lan amato lokantasına götürdü Spignola'yı. aynı gece, 10 ocak gecesi 
yani, tanınmış opera sanatçıları, de sır€ defrere ile Giacomo Spagony de 
lokantada bu lunmaktaydılar. Mükellef bir yemekten sonra, saat do kuzdan 
biraz sonra, Spignola evine gitmek üzere yo la çıktı. karşı kaldırımda, 
Baldelli'nin idaresindeki bir 


242 
arabada bekleyen iki kişi, çifte kurşunları ile delik deşik ettiler avukatı. 


küçük italya'nın alkol endüstrisine şeker ve maya satan, makarna imalatçısı 
iki kardeş, agostino ile an tonio Morici de ilk para toplama kampanyasına 


bol para vermişlerdi. daha fazla yardımda bulunmayacak larını bildirdikten 
sonra, Tropea'nın öfkesinden korun mak için iki fedai tuttular. Ne yazık ki, 
27 ocak gecesi, göl kıyısında kısa bir süre önce Jim Genna'dan satın 
aldıkları eve giderken fedailerini yanlarına almadılar. Gene Baldelli'nin 
kullandığı bir arabaya doluşmuş olan kampanyacılar, yarı yolda yetiştiler 
Morici kardeşlere ve av tüfekleriyle ateş açtılar. 


Öldürülen kişilerin dostları, aileleri öç alma ha reketlerine girişmekte 
gecikmediler. Tropea mesele sine önce gangsterler el koydu; çünkü 
topladığı para ların bir bölümünü yediği anlaşılmıştı. 15 şubat günü, 
Halsted Sokağında yürümekte olan Zalim Tropea'nın yaşamı, iki tüfek 
patlamasıyla noktalandı. dokuz gün sonra, Vito Bascone'nin cesedi, 
Stickney'de bir hen değin içinde bulundu. iki gözünün tam ortasında bir 
kurşun deliği vardı; her iki elinin işaret parmakları uçmuştu. Biraz ötedeki 
bir taş yığınının dibinde, Bal delli'nin arabasının artıkları yatmaktaydı. 
Baldelli'nin cesedi ise, aynı gece Chicago'nun kuzey kesiminde bir çöplükte 
bulundu. dövülmüş, tekmelenmiş, şurası burası kesilmiş, sonra da 
vurulmuştu. 


Tony Finalli, tüfekle vurularak 7 Mart günü öldü. Felipe Gnolfo, yapılan üç 
öldürme teşebBusünden ca nını kurtardıysa da, 1930 yılında girişilen 
dördüncü te şebBus sonucu öldü. 


Böylece, Scaliseanselmi para toplama kampanyası yüzünden ölenlerin 
sayısı sekize yükselmiş 


oluyordu. 

7 şubatta başlayan ikinci duruşma için yapslan jüri seçiminde, ilk seferde 
karşılaşılan güçlükler ye niden baş gösterdi. Üye adayı olarak çağrılan ilk 
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kişiden, yalnız dördü seçilebildi. Geriye kalanlar, çe şitli nedenler ileri 


sürerek üyelikten kurtulmayı başar dılar. Bunlardan, orval W. Payne adında 
biri, Yargıç Brothers'a şöyle dedi: 


«Sanıkları suçlu bulmak, sağlı gımız için hiç de iyi olmayacaktır. 
ailelerimize bile baskı yapılıyor. Ömrüm boyunca tabanca taşımak Zo runda 
kalacağım sonra.» 


Sonuç olarak, sanıkların suçsuz olduklarına karar verildi. Savunma 
tanıklarından ikisi, sivillerin, gangs terlerden önce ateş ettiklerini ileri 
sürdü. Mayıs ayın da Scalise ile anselmi, on dörtder yıllık cezalarını 
çekmek üzere Joliet Cezaevine sevkedildiler. ama çok geçmeden 
Ghicago'da yeniden işitilecekti adları. 


Bascone ile Baldelli'nin öldürüldükleri gün, A.B.D. Cumhurbaşkanı 
Yardımcısı Charles G. 


daWes, Chicago ve Cook Country iyi Yönetim derneği'nin gönderdiği, 
bölgelerdeki gangsterler hakkında federal araştırma açılmasını isteyen bir 
dilekçeyi Millet Meclisine oku du: 


Bölgemizde her geçen gün genişleyerek hüküm süren terör ve kanunsuzluk 
artık son haddini bul muş, yalnızca ıllinois eyaletinin anayasa ve kanun 
larım değil, amerika Birleşik devletlerinin anayasa ve kanunlarım 
çiğnemeye başlamıştır. 


Uzun süreden beri Chicago şehrine yerleşmiş bulunan ve A.B.D. vatandaşı 
olmayan kişilerden ku rulu bir yabancı koloni, kendi üsthükümetini kur muş 
bulunmaktadır. aralarında kara el ve Mafia çetelerinin üyeleri de bulunan bu 
kişiler, vatandaş lardan haraç kesmekte, zorbalık yapmakta, istedik lerine 
erişebilmek için adam öldürmekten, adam kaçırmaktan, genel terör havası 
yaratmaktan çekin memektedirler. 


Üyeleri arasında amerika Birleşik devletleri va tandaşlarının da bulunduğu 
daha başka çeteler de 
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vardır. Örneğin, o'donneli'ler, Mc Erlane'ler, Torrio ve başkaları. 


Bu yabancıların birçoğu, içki ticareti ve nakli yatı yaparak milyonlar 
kazanmışlardır. Polis ve bir takım başka hükümet memurlarıyla işbirliği yap 


makta, bu kanundışı ticaretin tekelini ellerinde tut makta, şehri kendi 
aralarında bölgelere ayırarak, bölgelerine tecavüz etmeye kalkanları 
öldürmekte dirler. 


Birçok hükümet memurunun bu yeraltı haydut ları, katilleri, kaçak içki 
yapım ve dağıtıcıları, kaba dayıları, seçim şikecileri ile gizlice el ele 
çalıştıkları; birçok politikacı ile hükümet yetkilisinin kanun ka çakları ile 
ortaklık kurup, bira fabrikaları işlettikle ri, işçi satışlarına ortak oldukları; 
polis örgütünün bunları koruduğu, şehrin, kanun uygulama duru munda 
olan en önemli resmi dairesinde bu işlerin apaçık yürütüldüğü, polis 
kamyon ve arabalarının alkol naklinde özellikle ham alkol, viski ve bira 
kullanıldığı; federal yetkililerin hakkında kovuştur ma açmış olduğu bir 
polis memurunun hala göre vine devam ettiği... her geçen gün delilleriyle 
orta ya çıkmaktadır.» 


dilekçe, daha sonra kanunsuz yollarla işletilen bira fabrikalarının bir 
listesini veriyordu. Son olarak, 1925 yılında, Chicago'da meydana gelen yüz 
bomba lama olayına değiniliyor, bunlardan yalnızca birkaçı hakkında 
kovuşturma açıldığına, onların da çok küçük cezalar giydiklerine işaret 
ediliyordu. Meclis, dilekçe yi Göçmenler komitesine şevketti. 


dilekçede, çok sert bir dille suçlanan kişilerin ba şında, eyalet Savcısı 
geliyordu. Seçim sırasında bol keseden verdiği sözlerin hemen hemen 
hiçbirini tut mamıştı. 1921 yılında, koca Bili Thompson'la birlikte 
Cumhuriyetçi Parti'den seçildiğinde, Cook Country Polis örgütüne şöyle 
demişti Crowe: «Siz yakalayın, 
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ben deliğe tıkayım hepsini.» oysa, peşini bıraktığı yüzlerce davanın 
yanında, sürdürdüğü birkaç dava de vede kulak kalmaktaydı. Fred lundin'in 
mahküm ol ması için canla başla çalışmıştı gerçi; ama bunun özel nedenleri 
vardı. o sırada bozuşmuş olduğu Thompson kliğini yıkmaktı amacı. Bunda 
başarıya ulaştıktan son ra, lundin ile aynı suçtan sanık 39 kişinin davasına 
e! sürmemişti. 


Crowe'un görev yaptığı ilk iki dönem süresinde Cooc Country'de işlenen 
cinayetlerin sayısı normalin iki katına çıkmıştı. Buna neden olarak Ulusal 


içki Ya sağını gösteriyordu kendisi. Bir yerde haklıydı da. 349 cinayet 
kurbanından 215'i, bira savaşlarında öl dürülen gangsterlerdi. 


ancak, ekibinin Büyüklüğüne rağmen 70 eyalet savcı yardımcısı ve 50 polis 
me muru vardı, ki savcılık ömründe bu kadar kalabalık bir kadroya sahip 
olmamıştı , yalnızca 128 cinayetin faili hüküm giymiş, bunlardan yalnızca 
sekizi darağa cını boylamıştı. Hüküm giyen katillerin hiçbiri gangs ter 
değildi. aynı süre içinde meydana gelen bombala ma olaylarının sayısı 
369'du; bu olaylardan dolayı hiç kimse hüküm giymemişti. istatistiklerin 
böylesine yüksek olmasının bir nedeni de gangsterliğin artma sıydı 
kuşkusuz; ama hüküm giyme oranının bunca dü şük olmasının tek nedeni, 
gangsterlerin polis ve po litikacılarla ortak olmalarıydı. 1921 yılında, çeşitli 
ağır ceza suçlarından 2,309 kişi mahküm olmuştu; 1923 yı lında bu sayı 
1,344'e düştü. 


1923 yılında açılan ağır ceza davalarından 23,862'si ya hafifletilerek başka 
mahkemelere sevkedilmiş, ya da doğrudan doğruya iptal edilmişti. 


Görünüşüyle, davranışıyla, tam bir profesyoneldi eyalet savcısı. kalın 
kaşları, ufak, sivri bir burnu var dı. kalın kenarlı, kalın camlı gözlüğünün 
ardında kay bolmuş gibiydi küçük gözleri. 


ince dudaklarını, Butün dünyayı küçümsercesine Bukerdi genellikle. Müthiş 
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hırslıydı; iyi konuşma kabiliyeti, emellerini gerçekleş tirmek yolunda en 
Büyük yardımcısı olmuştu. en gü zel konuşmalarını suç ve suçlular üzerine 
yapardı. «Yeterli sayıda yargıç olmalı ki,» demişti bir keresin de, «daha 
kurbanın kanı soğumadan katili yargılaya bileyim.» 


robert emmett Crowe irlanda asılıydı. 1879 yı lında Peoria'da doğmuştu. 
Yale Üniversitesinden Hu kuk Fakültesini bitirdikten sonra, üçyıl, Moran, 
Meyer adlı özel hukuk firmasında çalıştı. Chicago'nun en es ki meyve ve 
sebze toptancısı olan bir italyan tüccarı nın kızıyla (Candıda Cuneo) 
evlendi. Politikaya otuz yaşındayken, eyalet savcı yardımcısı olarak atıldı. 
le vee bölgesindeki günah ve kumar yuvarlarına göster diği hoşgörüye 
rağmen, reform gruplarının baskısıy la genelev mahallesini kapatmak 


zorunda kalan, Cum huriyetçi eyalet savcısı John e. Wayman'ın ekibin deydi 
önceleri. 1914 yılında, demokratik Partili Bele diye Başkanı Carter H. 
Harrıson başa geçtiğinde, Cro we, bir yıl belediye hukuk müşavirliği, bir yıl 
da Cook Country gezici yargıcı olarak çalıştı. 1919 yılında, ağır Ceza 
Mahkemeleri Baş yargıcı oldu. otuz sekiz yaşın daydı o sırada; bu göreve 
atanmış olan en genç yar gıçtı. Bu arada Thompson grubuna da katılmıştı za 
ten; iki yıl sonra eyalet Savcılığına seçildi. aynı se çimlerde, Thompson 
ikinci kez belediye başkanlığına, len Small da valiliğe seçilmişti. 


Görevi süresince Crowe, birtakım iyi işler de yaptı. eyalet savcılığının 
gerek kadrosunu gerekse gö rev kapsamını genişletti; Hukuk Fakültesini 
yeni bi tirmiş, hevesli, hırslı gençlerle doldurdu Burosunu. Normal olarak, 
eyalet savcılığı emrinde çalışan sorgu yargıçlarının sayısı altıydı. Crowe, 
becerikliliği saye sinde yirmi yargıç daha ekledi kadrosuna. ısrarlı çaba ları, 
ve özellikle güzel konuşması, sayesinde, savcılık kadrosuna eklenecek özel 
uzmanlara ayrılmak üzere, 


247 


yüz bin dolarlık bir artış sağladı Butçesine. Gene onun ısrarlarıyla, güvenlik 
kuWetlerine bin polis eklendi. 


içki yasağının bir çeşit delilik olduğunu, Volstead kanununun hiç bir zaman 
doğru dürüst uygulanamaya cağını çok iyi biliyor, kanunu ve kanunu 
çıkaranları her fırsatta yermekten geri kalmıyordu. iddiasına gö re, Cook 
County nüfusunun yüzde sekseni, bu arada yargıçlarla jüri üyelerinin 
çoğunluğu, «ıslak» tı (Ya ni, içki içiyorlardı). Önemli konuşmalarından 
birinde, 


«içkiyi yasaklayan kanunun, aklı başında adamları ne gülünç durumlara 
soktuğunun en yakın örneği, ameri ka Birleşik devletleri Baş Savcısı (edwın 
a.) olson ile Belediye Başkanı dever arasında geçenlerde yapılan ağız 
kavgasıdır,» demişti. «dever'in dediğine göre şehrimiz kuruymuş (*) ve 
kurutan da kendisiymiş. ol son, ancak Cumhur Başkanı Coolidge'e şikayet 
edi leceği tehdidinden sonra harekete geçmiş. olson'un dediğine bakılırsa, 
insanüstü çabalardan sonra şehri kendisi kurutmuş, ama dever'in emrindeki 
polis ör gütünün yolsuzlukları yüzünden yeniden «ıslanmış» Chicago. 
anlayacağınız, bu beylerin herbiri şehri ken disinin kuruttuğunu, ama öteki 


kurutmadığı için kentin hala «ıslak» olduğunu iddia ediyor. Yani, hem 
kuruy muş, hem ıslak!Ben size bir şey söyliyeyim mi? Bu kent «ıslak» tır. 
Butün ülke «ıslak» 


tır. Ve bunları kurutabilecek babayiğit yoktur. Banliyölerde kanunsuzluk 
aldı yürü dü diye, şerif Hoffman'a saldırıyor herkes. doğrudur. Banliyölerde 
kanunsuzluk alıp yürümüştür. ama şe hirdeki meyhane ve batakhanelerin 
sayısı Butün ban nyölerdekinin iki katıdır. Ve Belediye Başkanı devem den 
başka herkes bilir bunu. 


Ben neden harekete geçip bu işlere son vermiyo rum, öyle mi? Neden 
verecek misim? 


Hukukçuyum 
(#) Yani içki yasağı uygulanıyormuş. (Ç.N.) 
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ben, zabıta memuru değil. Chicago'nun temizlenmesi gerekiyorsa, 
getirsinler bakalım suçluları. Ben onları cezaevine yollamasını bilirim. ama, 
şehrin hem güven liğiyle hem de adaletiyle uğraşacak değilim.» 


Crowe'un en belli başlı zaferlerinden biri, eyalet çapında iş gören bir 
otomobil hırsızlığı şebekesinin yakalanarak dağıtılmasıydı. Bu başarısını 
hemen her konuşmasında hatırlatmayı da ihmal etmezdi. Bundan başka, 
«Fransız» Fred Mader davasına en hızlı yardım cılarından Charles Gorman'ı 
vermişti. inşaatiskan konseyi Başkanı olan Mader, türlü zorbalıklar, bomba 
ve grev tehditleriyle, Chicago'da yeni bina yapan Bu tün inşaat 
firmalarından yüzde on haraç almaktaydı. dava sırasında jüri üyelerine para 
yedirildiği, tanık lar korkutulduğu halde, Mader ve kırk dokuz arkadaşı 
mahküm oldular. ama bir gün bile cezaevinde yatma dılar. Vali Small 
hepsini affetti. 


«Savcılığın işlerini zorlaştıran en Büyük engel, lon Small'ın hemen herkese 
uyguladığı af sistemidir,» dedi Crowe. «Biz birini içeri atar atmaz o 
çıkarıyor. Bir suçluyu yargılamak için iki hafta uğraşıyoruz, o iki sa niye 
içinde af kağıdını imzalayıveriyor. Örneğin, 1923 yılında, 59 


hırsızla 97 soyguncuyu Joliet cezaevine yol ladım ben. Vali Small, 88 
hırsızla 97 soyguncuyu af fedip serbest bıraktı!» 


Her şeyden önce, tam bir politikacıydı Crowe, kudret oyunlarını herkesten 
iyi oynardı. 1921 


seçim lerinde, Thompson ve Small ile aynı listede yer almış olmasına 
rağmen, Ghicago'nun en önemli, en zengin rüşvet kaynağı (polis örgütü, 
yani) yüzünden onlarla bozuştu. Thompson, Charles C. Fitzmorris'i atamıştı 
emniyet Müdürlüğüne. William randolph Hearst'in çı kardığı Chicago 
american gazetesinin eski yazı işleri müdürü olan Fıtzmorrıs ıle Crowe'un 
arası öteden beri iyi değildi. Bunun üzerine, eyalet Savcısı, parti içinde, 

anti Thompson, antiSmalı kliğini kurdu. 
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Millet Meclisine yollanan dilekçede imzaları bu lunan Chicago John 
Marshall Hukuk Fakültesi dekanı edward T. lee ile, iyi Yönetim derneği 
Başkanı dr. elmer T. Williams, Crowe'u, gangşsterlerle yakın iliş ki kurmakla 
suçlamışlardı. iddialarına göre, eyalet savcısı Genna kardeşler tarafından 
verilen bir şölene katılmıştı. « Yalancı herifler,» diye karşılık verdi Cro we. 


Ünlü dilekçenin bir çeşit reklam numarası oldu gunu, politik bir oyundan 
başka bir şey olmadığını, gelecek seçimlerde, «elmas Joe esposıto ve onun 
gi bileri başa geçirme çabasının bir ürünü» olduğunu söy ledi. Bunun 
üzerine elmas Joe, bir önceki seçimde Crowe'u desteklemeyi reddettiği için, 
savcının Jım Genna'yı yollayarak kendisini tehdit ettiğini açıkladı. eyalet 
savcısı olduktan sonra da kendisini rahat bı rakmadığını, ikide bir sivillerini 
yollayarak sahibi ol duğu Bella Napoli Cafe'yi bastırttığını da sözlerine 
ekledi. 


karşılıklı suçlamalar sürüp giderken, yepyeni bir cinayet olayı ortalığı alt 
üst etti. kanun adamlarıyla kanunsuz yaşayan kişiler arasındaki sıkı 
işbirliğini Bu tün açık seçikliğiyle ortaya koyan bu olay, ıllinois Crı me 
Survey dergisinin de dediği gibi, «cürüm örgütle rinin hemen her yanını 
aydınlatacak» nitelikteydi. 
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XL. 
«BOL PARA VERDİM ONA VE PARAMIN KARŞILIĞINI ALDIM» 


BÜTÜN BAHAR ve yaz ayları boyunca, Chicagolu lar şu soruları sordular 
birbirlerine: nasıl olmuş da eyalet savcı yardımcılarından biri, tanınmış dört 
hay dutla bir arabaya binip Cıcero sokaklarında dolaşmağa çıkmıştı? daha 
birkaç ay önce, bu adamların ikisini darağacına yollamak için didindiği (ya 
da öyle görün düğü) halde, ne diye onlarla kafa çekmeğe gitmişti? 


Yirmi altı yaşındaki William H. McSwıggın, Crowe ekibinin en akıllı, en 
hızlı savcılarından biriydi. Bir ön ceki yıl, tam dokuz ağır ceza davası 
kazanmıştı. kısa ca boylu ama güçlü kuWetli, yakışıklı, şık, esprili bir 
adamdı «küçük Mac». Chicago'nun batı kesimindeki irlandalılar 
kolonisinde yetişmiş, ilerde gangster ola cak o'donneli kardeşler, Jım 
doherty ve 


«kızıl» Tom Duffy gibi kişilerin mahalle arkadaşı olmuştu. doherty ve 
Duffy gibi, onun da babası polisti. 1881 yılında Chicago polis örgütüne 
katılan anthony McSwıggın'ın beş 


çocuğundan biri, tek oğluydu. Özel bir katolik okulu olan de Paul 
akademisini, ondan sonra da de Paul Üniversitesini bitirmiş, arkasından 
Hukuk Fa kültesinden mezun olmuştu. Öğrenim yıllan sırasında, eğitim 
masraflarını karşılayabilmek için çeşitli işler de çalışmıştı: Büyük bir 
mağazada tezgahtarlık, sine mada yer göstericilik, bir dansingde fedailik, 
ameri can rallway Nakliyat şirketinde kamyon şoförlüğü, vb... Fakülteden 
çok iyi dereceyle mezun olduğu için, Crowe ona hemen iş teklifinde 
bulundu. ancak, Cro 
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we'un ılk dikkatini çeken, delikanlının derslerindeki başarısı değildi. on 
Üçüncü Bölgede Cumhuriyetçi Parti Gençlik kolunun en faal üyelerinden 
biri olan genç McSwiggın, 1920 ve 1924 seçimlerinde eyalet savcısına bir 
sürü oy toplamıştı. Bu konuda o'donnel! çetesinin de epey yardımı olmuştu 
ayrıca. McSwıiggın, politik çalışmaları dolayısıyla Capone'la da ilişki kur 


muştu. Gangster, «dostum Bili McSwiggin» diye söz ederdi kendisinden. 
McSwıggın bekardı. 


ana baba ve dört kız kardeşiyle birlikte West Washington Bulvarı 4946 
numarada otururdu. 


Babası, kötü yola sapmış gençlik arkadaşlarıyla ilişkisini kesmesi için 
durmadan yalvarırdı. 


Ghicago'yu alt üst eden olaylar dizisi (polisin, bir birini izleyen Büyük 
Jürilerin ve çeşitli özel araştırma komitelerinin aylar boyu çalıştıktan sonra 
ortaya çı kardığına göre) 17 nisan günü Hawthorne ınn'de baş lamıştı. 
McSwıggın, Capone'la görüşmek için gitmiş ti oraya. Capone, daha sonra, 
böyle bir görüşme yap tıklarını doğruladı ama, buluşmanın nedenlerini hiç 
bir zaman açıklamadı. oğluyla gang lideri arasında geçenleri bildiğini iddia 
eden polis memuru McSwig gın de bu konuda herhangi bir şey söylemekten 
ka çındı. «Bir söylesem, Chicago birbirine girer,» dedi yalnızca. «ağzına 
kadar dinamit dolu bir dava. Hak kında konuşmak bile tehlikeli.» 


27 nisan akşamı, saat altı sularında, McSwıggın evinde akşam yemeği 
yerken, kızıl Duffy uğradı. Genç adam, yemeğini yarıda bırakarak Duffy'yle 
birlikte çık tı, Berwyn'e, kağıt oynamağa gideceğini söyledi evde kilere. Jım 
doherty'nin arabasına bindiler. doherty nin sanık olduğu eddıe Tancl 
cinayeti davasında sav cılık makamında McSwiggın oturmuş, ama sanığı 
mah küm ettirememişti. şimdi bindikleri arabayı kullan maktaydı doherty; 
ve aynı davada ikinci sanık olan Myles o'donneli ile kardeşi klondıke 
arkada oturuyor-252 


lardı. Yorucu bir gün geçirmişlerdi. kısa bir süre önce yapılmış olan ön 
seçimlerde, Crowe listesi, Senatör deneen tarafından desteklenen listeyi az 
farkla yen miş, bunun üzerine senatör oyların yeniden sayılması nı istemişti. 
o gün, o'donneli kardeşler, doherty ve Duffy, sabahtan akşama Chicago'daki 
County Binasın da bulunmuşlar, yakalarında parti rozetleri, Crowe adına 
sayımı denetlemişlerdi. ikinci sayım, Crowe'un zaferini doğrulamıştı. (daha 
sonra, seçim şikelerini incelemek üzere toplanan dört ayrı Büyük Jüri de bo 
zamamıştı bu sonucu). Sayım sonunda, binadan ayrı lırlarken, klondıke 
o'donneli, yüksek sesle şöyle de mişti yanındakilere: «Hadi Cicero'ya gidip, 
iyisinden birkaç bira yuvarlayalım. Benden almağa başladıkların dan beri, 


bayağı düzeldi oranın biraları.» Capone'un casuslarından biri işitti bu 
övünmeyi ve hemen Haw thorne ınn'e telefon ederek patronuna bildirdi. Bu 
ara da, Gicero'ya doğru hareket eden dört gangster, yol da McSwiggın'e 
uğrayıp, onu da aldılar yanlarına. 


Sonradan, McSwıggın'ın bu davranışını açıklığa kavuşturmağa çalışanlar 
çok çeşitli nedenler ileri sür düler. Crowe Burosunun resmen yaptığı 
açıklamaya gö re, McSwiggın yiğit, inatçı bir savaşçıydı; hazırlan makta 
olan birkaç dava (bu arada ikinci Scalisean selmi duruşması) için delil 
toplamak amacıyla bulu nuyordu gangsterlerin yanında. o'donneM'lerin 
dedi gine baklırsa, genç savcı yardımcısı, iyilikseverliğinin kurbanı 
olmuştu; Albert dunlap adında bir satıcı arka daşından çalınan çelik 
yelekleri bulmaları için yardım istemek üzere katılmıştı aralarına. Crowe'a 
karşı olan grup ise, savcı yardımcısının birtakım yolsuzluklarda parmağı 
olduğunu, yeraltı çevrelerinin adamı olduğu nu ileri sürmekteydi. ilk 
Scaliseanselmi duruşmasın da birtakım kumazca oyunlar çevirerek 
sanıkların az ceza almalarını sağlamıştı sözde. daha başka kişiler, 
McSwıggın'ı yalnızca uygunsuz bir davranışta bulun 253 


makla suçluyorlardı. Chicago irlandalıları arasındaki klan bağları, italyanlar 
arasındakiler kadar sıkıydı ge nellikle; aynı mahallede Buyümüş olan 
irlandalı gang sterlerle politikacıların, arkadaşlıklarını ömür boyu 
sürdürmeleri bu yüzdendi. 


o gece, Jım doherty'nin arabası daha birkaç yüz metre gitmeden bozuldu. 
arabayı bir garaja bırakıp, klondıke o'donnell'in yeni Lincoln'üne bindiler. al 
tıncı bir kişi katıldı onlara: edward Hanley adında es ki bir polis memuru. 
direksiyona da o geçti. iki saat kadar Cicero'nun çeşitli meyhanelerini 
gezdiler. en son uğradıkları yer, Harry Madigan'ın Pony ınn adlı 
meyhanesiydi. 


West roosevelt Sokağı 5613 numarada, iki katlı, beyaz bir binaydı burası, 
arka tarafında ba kımsız bir bahçesi vardı. Capone'un karargahı olan 
Hawthorne ınn'den.bir iki kilometre uzaklıktaydı. 


o'donnelı kardeşlerle Capone arasındaki ilişkiler, savaş eşiğine gelmiş 
durumdaydı. 


irlandalılar, Capone un Cicero bölgelerine her gün artan bir cüret ve küs 
tahlıkla el atmaktaydılar. durumun ne merkezde ol duğunu, Harry Madigan, 
cinayet masası şefi Schoe maker'e şöyle anlattı olaydan sonra: «Geçen yıl, 
Cı cero'da meyhane açmak istediğim zaman Capone izin vermemişti. 
Tanıdığım bazı politikacılara rica ettim, onlar Capone'a baskı yaptılar, 
sonunda izin çıktı. der ken Capone geldi, kendisinden bira almak zorunda 
olduğumu söyledi. Ben de kabul ettim. Birkaç ay ka dar oluyor, doherty ile 
Myles o'donneli geldiler bu sefer, Capone'un o sıralar sattığı ekşi biradan 
daha iyisini vereceklerini söylediler. Üstelik, onlar fıçısını elli dolara 
satıyorlardı; Capone altmıştan veriyordu. irlandalılardan almağa başladım 
birayı. Benim tavsi yem üzerine birkaç meyhane sahibi daha toptancıla rını 
değiştirdiler.» 


klondıke o'donnell'in County binasında söylediği sözler Capone'un kulağına 
gider gitmez, tahta bir böl-254 


menin arkasında duran tomsonunu çıkardı. Yüz kur şunluk ekstra fişekliğini 
de aldı yanına, adamlarından on iyilerini toplayıp beş otomobil 
getirmelerini iste di. Saldırı planı şöyleydi: Yolda karşılaşabilecekleri 
herhangi bir polis arabasma çarpmak üzere, en önde bir araba gide cekti. 


Birinci arabanın hemen ardından, kaldırıma mümkün olduğu kadar yakın 
iki araba gidecek, so kak başlarında, Capone un arabası geçinceye kadar iki 
yandan trafiği durdurabileceklerdi. 


Capone'la birlikte üç silahlı adam daha taşıyan dördüncü arabanın sürücüsü, 
ilk üç arabayı 10 


met re kadar geriden izleyecekti. 


Beşinci araba en arkadan gelerek arkayı kol layacak, herhangi bir takip söz 
konusu olursa, bir kaza yaparak trafiği tıkayacaktı. 


Plan hazırdı. kurbanların ne zaman ve nerde ara badan ineceklerini 
kestirmek kalıyordu geriye. Saat sekizi biraz geçe, Capone'un casuslarından 
biri, klon dike o'donnell'in Lincoln'ünü, Pony ınn'in önünde gö rüp haber 
saldı. on beş dakika sonra, meyhanenin üç yüz metre kadar aşağısına 
dizilmişti beş araba. Se kiz buçuk sıralarında, kafaları iyice dumanlanmış 


altı kişi, Pony ınn'den çıkıp, Lincoln'e binmek üzere kar şıya geçmeğe 
koyuldular. Capone'un arabaları da on lara doğru harekete geçti. 
Meyhanenin üst katındaki dairede oturan Mrs. Bach adlı bir kadın olayı 
başın dan sonuna kadar gördü, ve şöyle ifade verdi: «ka palı bir arabanın 
hızla uzaklaştığını gördüm. arka pen cereden telefon alıcısına benzer bir şey 
uzanmış, kur şun yağdırıyordu...» 


Duffy, doherty ve McSwigg'in çok ağır yaralar aldılar. o'donnelı kardeşlerle 
Hanley, kendilerini ara banın arkasındaki kaldırıma yüzüstü atarak canlarını 
kurtarabildiler. kardeşler ne yapacaklarım şaşırdılar 
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birden, paniğe uğradılar. Yaralı arkadaşlarını hastaha neye götürdükleri 
takdirde birçok sorgu sualle karşı laşacaklarını düşünerek, klondike'ın 
oldukça yakın olan evine götürerek bir hekim çağırmayı daha uygun 
buldular. McSWiggin, sırtına ve ensesine yediği kur şunlarla, kaldırım 
üzerinde kıvranıyordu. doherty'nin her iki bacağı da kırılmış, göğsü kurşun 
dolmuştu. Ha yatta kalanlar iki yaralıyı Lincoln'e yüklediler. kur tulması 
imkansız gibi görünen Duffy'i orada bıraktı lar 


daha o'donnelı'in evine varmadan her iki yaralı da öldü. doherty'nin cesedini 
arabada bırakan kardeş ler, McS Wiggin'i içeri taşıdılar. Ceplerini boşalttılar, 
üzerinde kimliğini belli edecek ne varsa aldılar; ye niden arabaya indirdiler. 

kardeşlerin biri, daha küçük bir arabaya bindi. 


Lincoln önde, o arkada BerWyn'e gittiler. Yol kenarında ıssız bir tarla 
bulup, çocukluk arkadaşlarının cesetlerini oraya attılar. kuzeye doğru 
yollarına devam edip, oak Park'da Lincoln'ü bıraktı lar. Ve kayboldular, bir 
ay görünmediler ortalıkta. ay nı gece Capone da kayboldu; üç ay saklandı, 
sesi se dası duyulmadı. 


ilk önce Duffy bulundu. Yoldan geçen bir araba tarafından alınıp hastahane 
götürüldüğünde hala sağ dı. «Beni öylece bırakıp gitmişler. Ne biçim 
insanlar?» dedi, ve ertesi sabah öldü. 


Cebinden, Cicero'da alt mış meyhane ve gece kulüBunün adını sıralayan bir 
liste çıktı. 


Birçoklarının yanı sıra, kurşun kalemle ya pılmış bir işaret vardı. derken, 
çok esrarlı bir şekilde ortadan kayboldu liste. Bir süre sonra, kuşkulu ölüm 
olaylarını incelemekle görevli Buroda yeniden ortaya çıktı. ama kurşun 
kalemle yapılmış olan işaretler si linmişti. 


Gece saat 10 sularında, yoldan geçen bir yolcu McS Wiggin ile doherty'nin 
cesetlerini buldu. 
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birinin tanınmış eyalet savcı yardımcısı olduğu ancak goce yarısına doğru, 
Ghicagolu bir gazetecinin cese di tanımasıyla anlaşıldı. 


ertesi sabahki gazeteleri görenler manşetlere ınanamıyorlardı. dört yıldır 
200 den fazla hayata mal olan, 1926 nın başından beri de 29 kişinin 
ölümüne neden olan gang savaşları Chicago'luları pek ilgilen dirmez 
olmuştu artık. «Nasıl olsa birbirlerini öldürü yorlar,» diye düşünüyordu 
çoğunluk. «Fena mı, biz de kurtuluyoruz...» ama, bir eyalet savcı 
yardımcısının öldürülmesi hem Chicago'yu, hem de Butün ülkeyi sarstı. 


Politik durumunun sarsılacağından korkan Cro we, çok yüksekten atarak 
konuşmaya koyuldu. 


«kanı mızın son damlasına kadar savaşacağız bu gangster lerle,» diye söz 
verdi kamuoyuna. 


adamlarına, gördük leri her bilinen gangsteri, her kabadayıyı tutuklama 
larını emretti. şehir cinayet masasından 100 sivil po lisi şerif Hoffman'a 
devrederek, bunları cinayet ma sası şefi Shoemaker ile şef yardımcısı 
Stege'nin yö netiminde banliyölere yolladı ve önlerine gelen mey hane, gece 
kulüBu, kumarhane ve genelevleri basma larını emretti. Cicore'da yapılan 
baskınları bizzat hen disi yönetti. McSWiggin'in katillerinin yakalanmasına 
yol açacak nitelikte bilgi verene, kendi cebinden 5 bin dolar vereceğini ilan 
etti. 


Butün bunlara rağmen, birçok Chicago'lu (önemli demek başkanları, din 
adamları, tanınmış iş 


adamları, vb.) Crowe'un herhangi işe yarar bir sonuç alabile ceğine 
inanmıyordu. en önemli derneklerden Union league kulüBunün başkanı 
Harry eugene keliy, Cro we'un birtakım politik ilişkileri yüzünden tamamen 
yansız davranamayacağını ileri sürerek, eyalet savcı lığıyla hiç bir 
ekonomik ilişkisi olmayan, bağımsız, özel bir Büyük Jüri kurulmasını 
istedi, bu cinayetlerle ilgili olarak. «Bay Crowe'un kişilği hakkında söyleye- 
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cek sözüm yok,» dedi kelly. «ama şurası kuşkusuz ki, baştan sona 
politikayla karışık olan 'bira sorunu'nu in celeyecek durumda değildir. Çok 
kabiliyetli bir politi kacı olduğundan başka, « 


Crowe kolu» olarak bilinen çok önemli ve güçlü bir kliğin lideridir kendisi. 
Yalnız ve yalnız politik amaçlarla kurulmuş olan bu kliği yö netmektedir. 
Bu bakımdan, Bay Crowe'un soruştur maları gereken hızla ve gereken 
yönde ilerletmeye ceğinden kuşkulanmakta haklıdır vatandaşlarımız.» 


Buna karşılık Crowe, kendisini eleştirenleri ada leti engellemekle suçladı. 
«kanunlarımıza göre,» dedi, «Cook County vatandaşları kendi eyalet 
savcılarını kendileri seçerler. Savcılık görevini, kendi kendisini atayan 
herhangi bir jüriye devredemezler. Chicago'da işlenmiş 


işlenecek en korkunç, en iğrenç cinayetin soruşturmasıyla uğraşıyorum. 
eyalet savcınız bu çok yorucu, üstelik de tehlikeli görevi yerine getirmeğe 
çalışadursun, bazı gazetelerin, nedendir bilinmez, «va tandaş liderleri» 
olarak nitelendirdikleri, kolay ün ka zanmak isteyen birtakım kişiler 
saldırıya geçmiştir. Nasıl iştir bu? kanunsever sayın vatandaşlarımdan ri ca 
ediyorum, geçirmekte olduğumuz bu buhranı yüzü müzün akıyla 
atlatmamız için moral desteklerini esir gemesinler. Ve siz, kendinize ait 
olmayan işlere bur nunu sokan ötekiler, sizlere de sesleniyorum, cinayeti 
aydınlatmağa yarayacak bilgiler varsa elinizde, benim le iş 


birliği yapın; dikkatimi eldeki işten başka yerlere çekerek gangsterlere, 
kanun düşmanlarına yardım et mekten vazgeçin!» 


karşı tarafa fırsat vermemek için bir de oyun dü zenledi Crowe. Yargıç 
William V. Brothers'a bir dilek çe vererek, özel bir Büyük Jüri toplanmasını 
istedi. Crowe ile aynı politik kliğin adamı olan Brothers, iste nilen nitelikte 


bir jüri topladı. ancak, Crowe'un soruş turmayı tamamen kendi 
kontrolundan uzaklaştırmağa, herhangi bir Büyük jürinin, Cook County 
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rıyla Cook County canileri arasındaki bağları incele mesine izin vermeğe 
hiç niyeti yoktu. 


Sözde kendisi çekildi ama Büyük Jürinin basma, gene aynı klikten o lin 
Genel Savcı oscar Carlstrom'u getirtti. Gerçekte, perde arkasından her şeyi 
yönetmekteydi. 


Yargıç Brothers'dan, çevredeki Butün cürümlerin nedenlerini incelemek 
gibi çok geniş 


kapsamlı bir emir alan Carlstrom, işi istediği gibi uzatma ve sap tırma 
fırsatına kavuşmuş 


oluyordu. Jürinin dikkatini McSwıggın cinayeti üzerine toplayacağı yerde, 
konu yu Joliet Cezaevindeki kefaletle serbest bırakma yol suzluklarına 
doğru yönetti, kaydırdı. Mahkümların ce zaevinden para karşılığı serbest 
bırakılmalarının, çev redeki cürüm çokluğunun asıl nedeni olduğunu ileri 
sürdü. Carlstrom'un uzun incelemelerden sonra ortaya koyduğu delillerin 
hiçbiri, herhangi bir tutuklamaya yol açmadı. 


Cook Country'nin, kuşkulu ölümleri inceleyen yö netim görevlisi oscar 
Wolff da, gene McSwıggın ola yıyla ilgili olarak kendi özel jürisini kurdu. 
Wolff, be ceriksizliğiyle olduğu kadar, gangsterlerle yakın ilişki leriyle de 
ün salmış bir memurdu. Yönettiği soruştur malar asıl olayla ilgisi olmayan 
yönlerde ilerleyedur sun, sözde ciddiyetini ortaya koyacak bir numara yap 
tı. Terre Haute, ınDiana'da Joseph roach adlı bir savcı, son günlerde oldukça 
yaygın bir ün kazanmıştı. Buna sebep, genç savcının, bir sürü yönetim 
yetkilisiyle gangster ortaklarını cezaevine gönderebilmiş olmasıy dı. Wolff, 
roach'un ıllinois özel eyalet savcılığına atan masını, soruşturmalara 
katılmasını teklif etti. Bir sü rü gürültü patırdı içinde geldi roach, ama 
soruştur ma yönetmekteki ustalığını göstermeğe fırsat bulama dı. Çünkü 
Wolff o göreve başlar başlamaz Büyük jüri soruşturmasını erteledi. olayı 
izleyen iki yıl içinde de iki kez daha toplandı Büyük jüri, ama herhangi bir 
sonuç elde edilemedi. 
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Wolff un bunca çalışmanın ürünü olarak ortaya çıkarıp, Carlstrom'a 
devrettiği tek şey, çeşitli cinayet lerle suçladığı otuz kadar gangsterle ilgili 
dosyalardı. Genel Savcı bunların çoğuna bakmadı bile. Başkanlı ını yaptığı 
Büyük jüri, McSwıggın cinayetiyle uzak yakın hiç bir ilişkisi olmayan dört 
beş tutuklama ka rarı aldıysa, ama bunların hiçbirinin duruşması yapıl madı. 
en sonunda, sıra McSwıiggın olayına geldiğinde, dinlenen tanıklar arasında 
200 den fazla Cicero'lu meyhaneci vardı. Bunların verdikleri ifadeler 
cinayeti aydınlatmak bakımından tamamen değersiz olmakla birlikte, 
kanunsuz satılan çeşitli içki kaynakları hak kında geniş 


bilgiler içermekteydi. Bu bilgiler, o sırada toplanmış olan ve Cicero'daki 
kanunsuz içki faliyet lerini inceleyen federal Büyük jürinin son derece işi ne 
yarayacak cinstendi; ama, Carlstrom elindeki bil gileri onlara devretmedi. 


McSwıggın cinayetinden bir hafta kadar sonra, Chicago Tribune gazetesi 
şöyle yazmıştı: 


«Polis cina yet konusunda en ufak bir ilerleme kaydetmiş değil dir. 
Cinayetin nedenleri ve failleri hakkında en ufak bir bilgileri yoktur hala.» 
Carlstrom Büyük jürisi de, bu iddiayı uzun çalışmalardan sonra doğruladı. 
Soruş turmalarının özetini şöyle verdiler; «Bir cinayet oldu mu, Butün 
gangşsterler sanki sözleşmiş gibi susuveri yorlar öteki tanıkları da türlü 
yollardan korkutuyorlar. Herhangi bir bilgi vererek yetkililere yardımcı 
olanlar genellikle 'gezmeğe götürüldükleri için haklı olarak korkuyor 
adamlar... Butün bunlara rağmen William H. 


McSwıggın'ın öldürülüşünü çözümlemek için elden ge len her şey yapılmış 
ve yapılmaktadır. 


ancak suçlu, ya da suçlular bulunamamıştır. Gerek gangsterlerin, gerekse 
tanıkların suskunluğu, birçok cinayetin olduğu gibi bu cinayetin de bugüne 
kadar çözümlenmesini en gellemiştir.» 


Tribune gazetesinde söz konusu yazı çıktığı gün, 
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savcılıktaki hünerbazlığın duruşma salonundan çok, gazete sütunlarında 
göstermeğe meraklı olan Crowe, şu demeci vermişti: «Cinayet masası 
yetkilileriyle eyalet savcılığı cinayet konusunda ortak bir kanıya varmış 
durumdadırlar. McSwıggın'ı öldürenlerin başın da Capone olduğuna 
inanıyoruz... ayrıca, makinalı tü feği de Capone'un bizzat kullandığını, bunu 
çekimser davranan bazı adamlarına bir yiğitlik örneği vermek zorunda 
olduğu için yaptığını öğrenmiş durumdayız.» 


Öldürülen gencin babası, polis memuru McSwıg gın, gazetecilere şöyle 
dedi: «Hayatta yapacak işim kalmadı sanıyordum, oysa daha yeni başladı 
hayatım. oğlumun katillerini öldürmeden, ya da asıldıklarını görmeden 
rahat bir soluk almayacağım. Yaşamamın tek nedeni bu artık.» 


kendi kendine birtakım araştırmalara girişti. otomobil hırsızlığından hüküm 
giymişken, bu üçlü cinayette parmağı olduğuna inanarak detroit'ten 
Ghicago'ya yollanan Theodore Thiel'i görmeğe gitti ce zaevine. Gözleri 
yaşlı yalvardı: «Söyle, oğlumu kim öldürdü...» 


«keşke bir yardımım dokunabilseydi sana,» dedi mahküm. 


«Bana yardımın dokunamaz,» diye karşılık verdi yaşlı adam. «oğlumu 
öldürürken beni de öldürdüler. ama konuşursan kendi kendine yardım etmiş 
olursun. Capone'a arabanın nerede olduğunu haber verirken, oğlumun da 
orada olduğunu biliniyordun belki; ama haberi verenin sen olduğunu 
biliyoruz biz. N'olur söy le...» 


Thiel bildiklerini (bildikleri neydiyse) söyleyip söylememek konusunda 
kararsız görünüyordu. 


«Bu gece düşün, taşın,» dedi baba McSwıiggın. «detroit'teki oto hırsızlığı 
konusunda bir şeyler gele bilir elimizden. Capone'a gelince, bir kötülük 
yapamaz artık. Yarın gene konuşalım.» 
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Yalvarmalar hiç bir işe yaramadı sonunda, McSwıggın araştırmalarını 
sürdürdü. Bir süre son ra, oğlunun katilleri olarak şu dört adamın adını sıra 
ladı: Capone, Frank rio, Frank Diamond ve Cicero'lu bir içki imalatçısı olan 


Bob McCullough. Gene onun dediğine göre, kurbanların yerini gösteren 
katil yar dımcıları eddıe Moore ile Willıe Heeney idi. Yemin ederek söz 
vermiş 


bulunduğundan, bu bilgileri kimden aldığını açıklayamayacağını da ekledi 
sözlerine. 


Bu arada, Crowe'un baskıncıları, Capone'un ban liyölerden 
imparatorluğunda Büyük zararlara yol aç mışlardı. 


Capone hayatının en bozuk dönemini yaşadı bu yüzden. Baskıncıların yerle 
bir ettiği, tılt makinaları nı, rulet masalarını kırdığı, bira fıçılarını, viski 
kasala rını, alkol tenekelerini dağıttığı, kızlarını tutukladığı, para ve 
hesaplarının bulunduğu defterlerle dolu kasa larını alıp götürdüğü otuz iki 
batakhanenin yirmi beşi Capone'a aitti. Sahip olduğu en Büyük genelev 
olan kışla'yı da geniş ölçüde yıktılar. Baskıncıların başladı $ı işi West 
Suburban Vatandaşlar derneği tamamladı: evi ateşe verdiler. itfaiye geldiyse 
de, yangını söndür meğe bile kalkmadılar; yalnızca çevredeki evlere at 
lamasını, zarar vermesini önlediler. Çevredeki evlerin tehlikede olmadıkları 
anlaşılınca da, itfaiyeciler öyle ce durup alevleri seyre koyuldular. 
Capone'un adam larından biri «Neden bir şeyler yapmıyorsunuz?» diye 
haykırdı. 


«Suyumuz yok,» karşılığını aldı. olayın habe rini alan şef Stege güldü, 
« Yangın nedenlerini araş tırmak mı? Neden araştıracak mışız? Çevrede 
oturan iyi niyetli birtakım kişiler çıkarmıştır yangını kuşku suz. ellerine 
sağlık...» Vatandaşlar derneği üyelerin den Peder William H. 


Tuttle ise şöyle demişti: «Bu güzel habere çok sevindim. Üzülen de 
olmamıştır sa nırım.» 


Stege ile adamlarının baskınlarda ele geçirdikleri 
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on önemli şeyler hesap defterleriydi kuşkusuz. Bu defterlerde, genelevde 
çalışan her kızın haftalık ka zancının yarı sıra, tult makinalarından zar 


masalarına kadar, içerde işletilen her şeyden sağlanılan gelir ve polise 
ödenen koruma ücreti (genellikle 90 10) kay dedilmişti. 


Örneğin, Burhham'daki küçük bir batakha ne olan Barrack's ile ilgili 
defterden kopan bir sayfa da, 6 eylül 1925 günü başlayan haftanın hesapları 
şöyle kaydedilmişti: Tilt makinaları 

906,00 dolar 

Piyano 

55.25 » 

odalar (yani, fahişeler) 

5,891.00 » 

Bar 

2,677.10 » 

Masalar (yani, kumar) 

1,800.00 » 

ToPlaM 

11,329.35 » 

eksi 96 10 (koruma ücreti) 1,133.00 » 

10,196,35 » 

Giderler 

8,450.00 » 


NeT 


1,746.35 » 


kışla'nın haftalık kazancı, bunun hemen hemen üç katıydı. Capone'un 
işlettiği yirmi beş 


genelevin toplam haftalık kazancı aşağı yukarı 75 bin dolar, yani yılda 
yaklaşık olarak dört milyon dolardı. 


Hawthorne Smoke Shop da basılmış, buradan alı nan hesap defterleri eyalet 
savcılığına götürülmüştü. ama orada bu defterleri açıp bakan olmadı. Tam 
dört yıl toz toprak içinde süründü defterler. 


Cicero'da toplanan federal Büyük jüri, ortaya Mc Swıggın cinayetiyle ilgili 
görünen birtakım deliller çıkardı. anlaşıldığına göre, cinayetten hemen 
sonra Cicero'lu polis memurları Butün meyhaneleri dolaşa rak, her birinden 
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ne sahiplerini şöyle tehdit etmişlerdi: «Bu günlerde geniş kapsamlı bir 
soruşturma açılacak. 


kimseye bir şey söylemeyin. konuşacak olursanız, bu şişeler içki Yasağı 
Burosuna gönderilecek, federal mahkeme kar şısına çıkacaksınız. ona 
göre...» 


Federal jüri, 27 mayısta ilan ettiği bir kararla, al ve Ralph Capone, Charlıe 
Fıschettı, Peter Payette, üç o'donneli kardeşler ve Harry Madigan hakkında, 
Vol stead kanununa aykırı davranmaktan dava açılmasını istedi. 


kaçak Capone'un aramağa çıkan Chicago'lu sivil ler New York'u, 
Michigan'ın kuzeyindeki ormanları, Couderay, Wisconsin'ı dolaştılar. (Bir 
süre önce Cou deray'da 250 bin dolarlık bir çiftlik satın almıştı Capone, 
buraya özel bir gözetleme kulesi yaptırmış, ma kinalı tüfek 
yerleştirilebilecek delikler açtırmıştı). Bir türlü bulunamadı Capone. 


o'donnel! kardeşler, Büyük jürinin kararı açıklan dığı gün, Chicago'da 
yakalandılar (ya da teslim oldu lar, bu noktada hiç bir zaman 
aydınlanamamıştır). Ci nayet masası şefi Schoemaker, kardeşleri emniyet 
müdürlüğüne götüreceği yerde, doğrudan doğruya eya let savcılığına 


götürdü. Normal işlemlere aykırı olan bu davranış birtakım kuşkuların 
doğmasına yol açtı. Bazı çevrelerce o'donneirierin savcılıkla önceden an 
laşarak teslim oldukları, verecekleri ifadenin de daha önceden hazırlandığı 
ileri sürüldü. Büyük jüri karşısın da ifade vermeği uzun süre reddettiler. 
Sonunda, mah kemeye hakaret suçundan hapse atılacakları söyle nince 
tanıklık yapmayı kabul ettiler. 27 nisan olayları bir de onların ağzından 
dinlendi böylece. ilk kez ola rak, kurşun geçirmez çelik yelek hikayesi atıldı 
ortaya McSwiggın söz konusu yelekleri almak için gitmişti Cicero'ya, ama 
vurulduğunda nedense yelekler yanın da yoktu. evet, vurulduktan sonra 
klondike'ın evine götürülmüştü; ama kimin götürdüğünü bilmiyorlardı. 
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iki cesedin nasıl olup da Berwyn'deki bir tarlaya ka dar uçtuğunu da 
bilmiyorlardı yemin billa hem de. 


eyalet yetkilileri o'donneli'leri serbest bıraktılar, içki yasağıyla ilgili federal 
mahkeme dosyası da, iki yıl askıda kaldıktan sonra iptal edildi. 


illinois kanunlarına göre, özel Büyük jürilerin top lanma süresi bir aydı. 
Soruşturma bir aydan fazla uzar sa, yeni bir jürinin seçilmesi gerekiyordu. 
Carlstrom jürisi 4 haziranda dağıldı. 


Verilen raporda, McSWiggin' in herhangi bir yolsuzluğa karışmadığı, 
suçsuz olduğu belirtiliyor, çelik yelekler hikayesi kabul ediliyordu. Jüri 
üyeleri, «katillerin, genç adamın kimliği ve mes leği hakkında bilgi sahibi 
olmadıkları...» kanısını ileri sürmekteydiler ki, bunda da haklıydılar 
herhalde. ra porda, eyalet savcısı ve gösterdiği çabalar ayrıca övü lüyor, ona 
karşı olanlar sert bir dille kınanıyordu: «Bir takım kişiler ve gazeteler 
tarafından yapılan zararlı, yıkıcı ve alçakça eleştiriler, hele politik amaçlarla 
ve kötü niyetle yapılırsa, suçlulara yardım etmekten baş ka bir sonuç 
veremez. ileri gelen vatandaşlarımızın bu gibi eleştiriler yapmaları, üstelik 
bunları gazete sü tunlarında yayınlamaları çok üzücüdür. Bu eleştirileri 
yapanlardan Mr. Harry eugene keliy ile Mr. oscar Wolff, jürimiz karşısında 
tanıklık yapmağa çağrıldıkla rında, eleştirilerini delillerle desteklemekten 
uzak ol duklarını açıkça belli etmişlerdir.» 


Cook County'de işlenen suçların gösterdiği Büyük artışı açıklamak 
durumunda olan rapor, ileri sürdüğü nedenleri sayarken politikacılarla 
gangşsterler arasın daki yakın ilişkileri katmamıştı. Herkesin bildiği bir 
takım şeyler tekrar edilerek, içki yapımından sağla nan kazançların çokluğu 
ve silah satın almanın kolay lığı üzerinde durulmuştu. raporun sonunda da 
şaşır tıcı bir iyimserlik vardı.Geçen yıllar incelendiğinde, bugünkü durumda 
aşırı telaş 


uyandıracak bir özellik olmadığı görüle- 
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bilir. Cürüm hareketleri, olağan biçimde ve belli dö nemlerde yoğunlaşır. 
Son otuz kırk yıl içinde, gang faaliyetlerinin belli aralıklarda çatlak 
verdikleri gö rülmüştür. şimdi içinde bulunduğumuz dönem, ön cekilere 
oranla çok daha şiddetli olmuş, birçok ci nayete yol açmıştır. Bunun nedeni 
de, çeteleri bir birine düşüren konuların eskisine oranla daha önemli 
olmasıdır. Birçok çete, kendi aralarındaki sa vaşlar sonucu silinip yok 
olmuştur. Geriye kalan lar ise şehrimizden kaçmak zorunda bırakılmışlar 
dır. Bu nedenle, yakın geçmişte gördüğümüz geniş likte gang faaliyetlerinin 
bir daha tekrarlanmaya cağını düşünmek yanlış 


olmaz. 


Büyük jürinin aslında hiç bir şey yapmamış, dişe dokunur tek bir söz 
etmemiş olması kamuoyunda Bu yük gürültülere neden oldu. Bunun 
üzerine, Crowe, ağır Ceza Mahkemesi Baş Yargıcı Thomas J. Iynch' ten 
ikinci bir özel jüri toplamasını istedi. Gerek Mc Swıggın cinayetinde, 
gerekse kısa bir süre önce ya pılmış olan ön seçimlerdeki hile iddialarında 
aydın lanması gereken noktalar olduğunu ileri sürüyordu bunu isterken. 
Yani, yeni kurulacak jürinin görevlerini de böylece dağıtarak, dikkatleri asıl 
sorundan ayırma yı başarmıştı Crowe. eski bir yargıç olan Charles a. 
Macdonald başkanlığında toplanan ikinci jüri, sonuç olarak birincisinden 
ileri bir şey yapamadı. Bunun üze rine üçüncü bir özel Büyük jüri toplandı. 
o da bir şey çıkaramadı ortaya. 28 temmuz günü, üçüncü jürinin 
dağılmasına az bir zaman kalmışken, uzun süredir ara dan ve hakkında gizi; 
bir tutuklama emri bulunan Capone yeniden ortaya çıktı. ındiana'dan 
Crowe'a haber yollayarak teslim olmağa hazır olduğunu bildirdi. ıl linois 


eyaleti sınırında, şef dedektif Pat Roche'un ge lip kendisini teslim almasını 
beklediği sırada gazete cilerle konuştu. «Öğleye doğru, Bay Roche ile 
birlikte Federal Binaya gideceğim. oradaki yetkililerle tele 
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fonda konuştuk. Hakkımda yapılan suçlamalara cevap vermemin, masum 
olduğumu ispat etmenin zamanı geldi soruyorum.» 


«şu anda bir şey söylemem doğru olmaz. dünya da ne kadar suç varsa bana 
yüklüyorlar yargıçsız, du rumasız mahküm ediyorlar beni. ama suçsuzum. 
ko » ispat edebilirim bunu. 


avukatlarım insan mua melesi görmemi sağlayacaklardır; kuşkum yok. 
Çeşit li nedenlerle bana diş bileyen bir sürü aynasızın ca nıma okumalarına 
izin verecek değilim.» 


kendisinin McSWiggin'i yanlışlıkla öldürdüğünü, aslında Hymie Weiss'a 
ateş ettiğini sanarak vurduğu nu ileri süren bir gazeteciye Capone şöyle 
cevap ver di «onu öldürmedim tabii. 


Neden öldürecekmişim? Çok severdim çocuğu. olaydan bir gün önce bana 
uğ ramıştı; çıkarıp babasına götürsün diye bir şişe viski verdim kendisine.» 


Peki, cinayetten sonra Capone neden Chicago'dan kaçmıştı öyleyse? 
Hakkında «vur emri» 


çıkmış oldu gunu biliyordu da ondan. «Polisler bir sürü yalan uy durdular 
hakkımda. Haberim bile olmayan bir sürü ci nayeti benim omuzlarıma 
yüklediler. Neden? asıl ka tilleri bulmayı beceremiyorlar da ondan! Benim 
canı ma kolayca okuyacaklarını sanıyorlar üstelik. Sözde McS Wiggin'e 
Scalis eanselmi davasından dolayı bo zukmuşum.. laf! Becerebilirse onları 
astıracağını ken di ağzıyla söyledi bana. Neden olmasın? Hiç de bozul 
madım.» 


Bu arada çenesi açılan Capone, Crowe'u çok zor durumda bırakan bir şey 
daha kaçırdı ağzından. «Mc Wiggin'e para verdim,» dedi. «Tabii ya, bol 
para ver dim ona, paramın karşılığını da aldım.» 


Federal Binaya ulaştığında da şöyle konuştu: «Gammaz değilim ben, ama 
bu konuda bildiklerimin hepsini söyleyeceğim. Butün istediğim, dostum 
Bili McSWiggin'in öldürülüşüyle hiç bir ilişkim olmadığını 
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ispatlayabilmek.. Ölümünden on gün önce konuştum kendisiyle. Yanımda 
bir sürü arkadaşım da vardı. Öl dürmeğe niyetimiz olsaydı, o zaman 
öldürebilirdik, değil mi ya? ama niyetimiz yoktu. Hiç bir zaman olma dı 
Zaten. Severdim çocuğu, esaslı delikanlıydı.» 


«doherty ile Duffy de dostum olurlardı hem. Ne alıp veremeyeceğim olsun 
kendileriyle? 


Hatta doher tye'e sık sık borç para verirdim. Yufka yüreklinin biri yimdir 
ben, arkadaşlarıma yardımdan her zaman zevk almışımdır. Biracılıkla ilgim 
yok ki, şurada şunu sa tıyorlar diye kızayım. olaydan birkaç gün önce, karde 
şim Ralph, doherty, O'donneli'ler, hep birlikte bir par tiye gitmiştik.» 


Ghicago'ya döndüğünün ertesi günü, Yargıç İynch'in karşısına çıktı Capone. 
kendisini Michael Ahem'in ortağı, avukat Thomas d. Nash savunuyordu 
eyalet savcı yardımcılarından George e. 


Gorman iddia makammdaydı. Savcılık, «Cinayet masası şefi Schoe 
maker('in) yetersiz delillere dayanarak sanığın tutuk lanmasını istediği»ni 
öne sürerek, sanığın serbest bı rakılmasını istedi. Bunun üzerine Yargıç Iyle 
davayı iptal etti. 


Capone, ağzı kulaklarında duruşma salonundan ayrılırken, bu duruşmayı 
izlemiş olan polis memuru McSWiggin şöyle konuştu. «Serbest bıraktıkları 
yet miyormuş gibi, bir de madalya verdiler katile!» olay lardan sonra bir 
daha kendini toparlayamadı yaşlı adam. Sık sık kendi kendine konuşur 
oldu. «onu öl dürdüklerinde beni de öldürdüler,» diye mırıldanıp dur du. 


Yargıç Mcdonald'ın isteğiyle dördüncü bir özel Büyük jüri toplandı. Bu jüri 
de hem seçim hileleri hem de McSWiggin cinayeti hakkında soruşturma 
yapacak tı. ancak, toplandığından kısa bir süre sonra, bu jü rinin de dikkati 


başka bir olaya çekildi. 6 ağustosta, Joe Saltis ile şoförü «lefty» Frank 
koncil, görgü tanık 
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larının önünde Sheldon çetesinden «Mitters» John Foley'ı öldürdüler. Foley, 
Saltis Mc Erlane bölgesinde BİRA satmağa kalkmıştı. Büyük jüri, asıl 
soruşturmak için toplandığı meseleyi bir yana bırakıp, yeni cinayeti 
araştırmaya koyuldu. 


dördüncü özel jürinin bundan başka yaptığı tek şey, kırk ikinci Bölge seçim 
memurlarının kırkı hak kında hile suçundan dava açtırmak oldu. ancak 
eyalet Yüksek Mahkemesi bu davaları iptal etti. McSWiggin 
şoruşturmasıyla ilgili olarak Crowe da tanıklık yaptı (hangi delillere 
dayanarak konuştuğu hiç bir zaman öğrenilemedi) ve genç yardımcısının 
suçsuz olduğunu ifade ettikten sonra, delikanlının detrolt ya da New 
York'tan getirtilmiş kiralık katiller tarafından öldürül düğünü açıkladı. 


Yargıç Iyle'dan beşinci bir özel jüri toplamasını isteyen Mcdonald ise şöyle 
konuştu: 


«McSwiggin'i kimin öldürdüğünü biliyorum. ama bunun kanun karşı sında 
geçerli olarak hukuki delillerle ortaya konulma sını istiyorum. Ne ölenin 
babası ne de başka biri, jüri karşısına çıkıp al Capone'nun ya da başka bir 
katilin adını kesinlikle verebilecek bir tanık getirmediler ba na..» 


ayrıca, iki yeni ipucu ve iki yeni tanığın bulundu Şunu ileri sürdü; ama 
bunların adlarının gizli tutula cağını açıkladı: «Herhangi bir kişi, tanık 
olarak çağrıla cağını işitir işitmez ortadan kayboluyor, ya da, öldü rülüyor,» 
dedi. Yargıç İyle, yalnızca McSwıiggın da vasıyla uğraşması şartıyla, yeni 
bir jüri toplamayı ka bul etti. Beşinci jüri, toplandığı gün, yeni delil ve ta 
nıkların dinlenmesi için duruşmayı erteledi. Ne yeni ipuçları ne de yeni 
tanıklar çıktı ortaya. 


ekimde toplanan altıncı özel Büyük jüri nihayet soruşturmayı tamamladı. 
ama bu sırada, McSwıggın'ı kimin neden öldürdüğü konusu, kamuoyunda 
artık önemli olmaktan çoktan çıkmıştı. olay dolayısıyla açı- 
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nitelikteydi çünkü. 


ıllinois Grime Survey, bu konuda yayımladığı ya zıda şöyle demekteydi: 
McSwiggin olayı, kamuoyunu cürüm örgütleri nin önemi konusunda 
uyandırmıştır... 


Politikacılar la ganglar arasındaki yakın ilişkileri halkın gözü önüne sermiş 
olmak bakımından çok önemlidir bu cinayet. koroner jürisiyle altı özel 
Büyük jürinin ci nayeti çözümlemeyi başaramadıkları bir gerçektir. Bununla 
birlikte, jüri soruşturmaları sonucu ortaya çıkan başka gerçekler, cürüm 
örgütlerinin ne denli yaygın, ne denli güçlü olduklarını; güçlerinin Büyük 
bir bölümünü politikacılarla olan anlaşmalarına borçlu olduklarını 
göstermiştir. Büyük jürilerin McSwiggin cinayetini çözümleyememiş 
olmaları bi le, aklı başında vatandaşlarımızın kafasında birçok şaşırtıcı, 
üzücü soruların belirmesine yol açmıştır. Chicago ile Cook County'i 
yöneten kurumlarda gö rülen çözülme, bu kurumların cürüm örgütleri kar 
şısında çaresiz ve güçsüz kalışları, gerçekten de hem şaşırtıcı hem 
üzücüdür. 
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XII 

SAVAŞ 

10 ağustos 1926 — Birinci Standard Oil Binası Savaşması 


O GÜNE KADAR öncelik hep Weiss kuvvetlerinde kalmış, en ağır darbeler 
hep onlar tarafından indiril mişti. Torrio'yu yaralamışlar, kaçmasına sebep 
olmuş tur, Capone'a iki kez, adamlarına en az on kez saldır mışlar, Tommy 
Cuiringione'yi öldürmüşlerdi... 


Hymıe Weıss ile Schemer Drucci'nin, Chicago Bölgesi, Bölge Sağlık 
Merkezi Burosunda randevula rı vardı. South Mıchıgan Caddesi 910 


numarada, Standard oil'in yeni yapılmış olan on dokuz katlı bi nasındaydı 
gidecekleri yer. Buluşacakları kimseler ise, Yirminci Bölgenin politik 
patronu olan Morris El ler ile, yeraltı çevrelerinin bir numaralı cenaze leva 
zımatçısı, aynı zamanda eyalet savcı yardımcısı John Sbarbaro'ydu. Drucci, 
o sıralar randevu yerinden dört sokak ötedeki Congress oteli'nde kalıyordu. 
We 1ss, sabah saat dokuz sıralarında arkadaşının oteline geldi. Drucci'nin 
sekizinci kattaki dairesinde birlikte oturup kahvaltı ettikten sonra, Standard 
oiı' binasına doğru, yürüyerek yola çıktılar. 


o sabahki randevunun asıl nedeni hiç bir zaman ortaya çıkmadı. Bilinen tek 
şey, nakit olarak bir öde me yapılmasının söz konusu olduğuydu. Drucci'nin 
yanında on üç bin beş yüz dolar para vardı çünkü, ilerde yapılan 
soruşturmalarda, belli belirsiz bir «em lak alım satımı hikayesi»nden söz 
edecekti Drucci. 


27.1 


Neyse, mesele her ne idiyse o gün bir sonuca bağ lanamadı. Weıss ile 
Drucci, binanın rönesans takli di, neoitalyan bronz kapısına yaklaştıkları 
sırada, caddenin karşı yanında park edilmiş bir arabadan dört adam 
fırlayarak, ellerinde otomatik tabancalarla on lara doğru koşmağa başladılar. 
kapının hemen önünde park edilmiş olan bir başka arabanın arkasına 
sığınan Weıss ile Drucci de tabancalarını çektiler. Cadde gü nün o saatinde, 
işe gitmekte olan insanlarla doluydu. Yoldan geçen bir adamcağız 
bacağından yaralandı. 


Millet canını kurtarmak için kapı aralıklarına daldığından, çabuk boşaldı 
sokak. Vuruşma her iki ta raf da cepanesiz kalıncaya kadar sürdü; çevredeki 
yapıların camları kırıldı, duvarları delindi. Polisler vuruşmanın ancak 
sonuna yetiştiler. Polis arabası gö rünür görünmez, saldırganlar kendi 
arabalarına koş tular. aralarından biri gerektiği kadar çabuk davran madı; 
arkadaşları onsuz kaçtılar. Polis yetkilileri ya kalananın, Capone'un 
adamlarından louis Barko ol duğunu söyledi. Bu arada Weıss Standard oil 
binası nın lobisine kaçarak kurtuldu. Drucci oradan geçmek te olan bir 
arabanın basamağına atladı; ve tabanca sını şoförün şakağına dayayarak 
yoluna devam etme sini emretti. ancak, araba daha hızlanamadan yetişen bir 
polis memuru Drucci'ye asılıp, kaldırıma çekti. 


karakola götürülen Barko ile Drucci, sahte ad lar ve uydurma adresler 
verdiler. Drucci, Barkoyu ömründe görmediğini ifade etti. Herhangi bir çete 
çarpışmasının söz konusu olmadığını ileri sürerek, «Soyguncu bunlar,» 
dedi. «Cebimdeki parayı çalmak istiyorlardı, o kadar..» 


15 Ağustos İkinci Standard Oil Binası Savaşması 


Öğleye doğru, Weiss ile duricci arabalarının için de Mıchıgan Caddesi 
üzerinde güneye doğru gidiyor 
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lardı. Standard oil binasının hizasına geldiklerinde, im süreden beri onları 
izlemekte olan bir araba birden hızlanarak önlerine geçti, sağa kıvrılarak 
arabalarına bindirdi. atılan kurşunlar arabanın camlarını tuzla buz etti. 
kendilerini arabadan zor atarak Standard oil bi nasına koştular. kaçarken bir 
yandan da ateş ediyor lardı. (Capone'un Brooklyn'den okul arkası olan 
lucky Luciano Chicago'ya geldiğinde, «amma da allahın be lası kaçık yer 
burası, haa,» demişti. 


«Sokaklarda bi le kelle koltukta geziyor insa..») 
20 eylül — Hawtorne Inn kuşatması 


Tuzağı ilk Frankie rio fark etti. Capone'la ikisi, lokantanın gerisindeki 
masalardan birinde, pencere ye, dolayısıyla Yirmi ikinci Sokağa dönük 
olarak otur muş, öğle yemeklerini bitirmek üzereydiler. ağzına kadar 
doluydu lokanta; o gün sobahar at yarışları mevsimi başladığından bir tek 
boş masa yoktu. Capone ile adamı, kahvelerini yudumladıkları sırada, 
dışardan hızla geçen bir otomobil gürültüsüyle, ma kinail tüfek patırtısı 
işittiler. araba geçtikten sonra hüküm süren sessizlikte, lokantanın öteki 
şaşkın müşterileriyle birlikte kapıya koştular. Hiç bir yerde kurşun izi 
yoktu. Boş kovan atılmıştı çünkü. rio he men anladı durumu Capone'u 
kapıya çıkarmak için kullanılan bir oyundu. kendisini boylu boyunca yere 
atarken Capone'u da üstüne çekti. Tepelerinden yüz lerce kurşun uçmağa 
başladı, duvarlar delindi, cam lar, tabaklar kırıldı. ilk arabanın hemen 
peşinden ge len dizide tam on araba vardı. Herbirinin penceresin den bir 
makinalı tüfek uzanmıştı. Saldırganlar işi ace leye getirmediler. Her araba, 


otelin hizasına geldiğin de duruyor, cepheyi soldan sağa, sağdan sola, yukar 
dan aşağı bir güzel tarıyordu. ilk atışlar sırasında otele girmekte olan louis 
Barko, omuzundan vurula-273 


rak yere yuvarlandı. kaldırım kenarına park edilmiş, yarışlara gelenlere ait 
bir sürü araba, kurşun yağmu ru altında delik deşik oldu. karısı ve beş 
yaşındaki oğluyla birlikte ta Luisiana'dan gelmiş olan Ciyde Freeman, ateş 
açıldığında daha arabasından inme mişti. 


kurşunlardan biri Freeman'ın şapkasına, biri oğlunun dizine isabet etti. 
arabanın kırılan camla rından fırlayan bir parça da Bayan Freeman'ın 
gözüne saplandı .en son araba otelin önünde durdu; elinde tomsonuyla bir 
adam indi içinden. Sırtında haki bir gömlek ve bir işçi tulumu olan bu 
adam, acele etme den, sakin sakin yürüdü kapıya kadar. diz çöktü, ma 
kinalının namlusunu kapıdan içeri soktu, hızlı ateş mekanizmasını 
ayarlayarak, on saniye içinde 100 


kur şunluk bir fişekliği boşalttı. en baştaki arabanın sü rücüsü üç defa 
kornaya bastı bu sırada, Haki gömlek li adam en arkadaki arabaya döndü. 
Ve arabalar, dizi yi bozmadan, düzenli bir şekilde Chicago'ya doğru 
uzaklaştılar. 


Saldırıda otel, lokanta komşu dükkanlar tama men yakılıp yıkılmıştı; ama 
Barko ile Freeman dışın da yaralanan olmadı. Capone yerden kalktığında en 
ufak bir korku okunmuyordu yüzünde. tomsonların böylesine güçlü, etkili 
silahlar olduklarını yeni anla mışçasına, şaşkınlıkla karışık bir hayranlık 
vardı su ratında. daha sonra, gazeteci arkadaşı edward dean Sullivan'a şöyle 
diyecekti: «Silah diye buna derler iş te. Namlusu kesilmiş tüfekler otomatik 
tabancalar dan ne kadar üstünse, bu da, namlusu kesiklerden o kadar üstün. 
daha Büyük bir fişeklik taktın mı, bin den fazla mermi atar namussuzum. 
Ne yazık ki, bun ları bulup buluşturmak çok güç. .» 


Capone, gözünden yaralanan Bayan Freeman'ın ameliyat geçirmesi ve uzun 
süre hastahanede kalma sı gerektiğini öğrendiğinde, Butün masrafları 
ödemek te diretti. on bin dolar tuttu masraflar. ayrıca, Haw 
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thorne ınn'e bitişik olan dükkanların Butün zararlarını da önledi; onarımını 
üstlendi. 


Cinayet masası şefi Schoemaker, saldırganlar dan en az beşinin kimliğini 
biliyordu. louis Barko'yu çağırtarak, Weıss, Drucci, Bugs Moran, Frank 
Gusen burg ve iki kardeşi, Pete ile Harry'i dizdirtti karşısı na. Gangsterler 
yasasını en az durcci kadar bilen Bar ko, adamların hiç birini tanımadığına 
dair yemin et ti. 


4 Ekim — Ateşkes 


Capone'un bundan sonraki davranışı Torrio'nun pek hoşuna gidecek 
cinstendi. Buyüğünün her zaman izlediği, paylaşma ilkelesine dayanıyordu 
çünkü bu yaptığı. («Herkese bol bol yetecek kadar var»). için den gelen, 
Weıss'ı tepelemek isteğine karşı koyarak bir barış 


toplantısı önerdi. Weıss, Madison oteli'nde buluşayı kabul etti. Temkini 
elden bırakmayan Capone toplantıya kendisi gitmedi; yerine delege olarak 
Tony lombardo'yu yolladı. 


Ghicago'nun Madison So kağının kuzeyinde kalan bölümündeki Butün bira 
satışı haklarını Weıss'a bırakacağını bildirdi. Gerçekten Bu yük bir 
fedakarlıktı bu yaptığı. ancak Weıss, barış 


için bir koşul daha ileri sürüyordu: Scalise ile ansel mi'nin kendisine teslim 
edilmesi.. 


lombardo hemen telefonu açarak, bu koşulu Capone'a bildirdi. Capo ne'un 
cevabı («Sokaktaki köpeklere bile böyle bir kö tülük yapmam ben») 
karşısında deliye dönen Werss oteli terketti. 


11 Ekim — State Sokağında Kurulan Pusu 
Kuzey State Sokağı, numara 740 da, Bayan anna rotariu tarafından işletilen 


üç katlı pansiyonun ede bi bir niteliği vardı. ev, tanınmış polisiye roman ya 
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zarı Harry Stephen keeler'e (elli beş tane romanı var dı bu bayın) aitti. Bu 
evde doğmuş, Buyümüş, en heye canlı polis romanlarını burada yazmış, 
1919 yılında evlenince buradan taşınmıştı. Hemen bitişiğinde, 738 
numarada yani, bir zamanlar dion o'Banion'a ait olan çjçekçi dükkanı vardı. 
dükkanı William Schofield iş letiyordu şimdi; üst katı ise, Hymıe We1ss'ın 
karar gahı olmuştu. 


ekim ayının ilk günlerinde, adının oscar lundin (ya da langdon) olduğunu 
söyleyen genç bir adam, Bayan rotariu'dan bir oda kiraladı. ikinci katta, 
State Sokağına bakan bir oda istiyordu; oysa Butün ön oda lar doluydu. 
Bunun üzerine, genç adam ön tarafta bir yer boşalıncaya kadar arka tarafta 
bir odaya yerleş meğe razı oldu. 8 ekim günü önde bir yer açıldı. ak ranlık, 
küf kokulu, küçük, kötü döşenmiş bir odaydı burası; iki tahta iskemle, kırık 
dökük bir dolap, de mirleri paslanmış bir karyola, teneke bir yiyecek ku 
tusu, ve tekli bir havagazı ocağı, bir rafın üzerinde çatlak üç beş tabak ve 
gene paslı çatal kaşıklardan başka bir şey yoktu içinde. 


Gene de, çok memnun görünmüştü lundin. 


delikanlının Bayan rotariu'nun evine geldiği gün, adının Mrs. Theodore 
Schultz, adresinin de South da kota olduğunu söyleyen sarışın, güzel bir 
kadın, Supe rior Sokağı numara 1 deki bir apartmanın üçüncü ka tında bir 
oda tuttu. Superior Sokağı, çiçekçi dükkanı nın güneyinden, State Sokağına 
tam bir dik açı oluş turmaktaydı, lundin'in pencerelerinden State Soka Şının 
doğu bölümü, Holy Name katedralinden köşeye kadar olan kısım tabak gibi 
görünüyordu; Mrs. Schultz'un pencereleri de çiçekçi dükkanın hem ön hem 
de arka kapılarına bakıyordu. 


Herhangi bir yön den gelen ya da giden herkes bu iki pencereden bi rinin 
önünden geçmek zorundaydı. 


Tuttuğu odada yalnızca bir gün oturdu lundi. 
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kaldığı süre içinde kendisini yoklamaya gelen iki adam, boş bıraktığı odaya 
yerleşti ler. Bayan rotariu'nun dediğine göre bunlardan biri oluz beş 


yaşlarında, gri paltolu, gri şapkalıydı; çok da hil genç görünen öteki adam 
ise koyu renk elbiseli, açık renk kasketliydi. Mrs. Schultz da, haftalık 
kirasını peşin verip gitmiş, odasına italyan oldukları sanılan iki adam 
yerleşmişti. 


11 ekim gününün Büyük bir bölümünü, kararga hından dört sokak ötede 
bulunan ağır Ceza Mahke mesi binasında geçirmişti Weıss. Mıtters Foley 
cina yeti sanıkları Joe Saltis ile lefty koncil'in duruşması başlamış, jüri 
seçimine geçilmişti. duruşma Weıss'ı özel olarak ilgilendirmekteydi. Bu 
ilgiyi daha sonra üzerinde bulunan jüri için çağrılmışların listesi ile 
Burosundaki kasada elegeçirilen tanıklar listesi is patlayacaktı. Bu belgeler, 
Weıss'ın sanıkları beraet ettirmek için yüz bin dolar harcadığı dedikodusunu 
doğrulayacak nitelikteydi. 


Duruşma, ertesi gün devam etmek üzere tatil edildi; Weıss dört arkadaşıyla 
birlikte binadan ayrıl dı. Yanında şoförü ve kahyası Sam Peller, fedaisi 
Paddy Murray, Yirminci Bölge politikacılarından, bir avukat yanında özel 
dedektif olarak çalışan Benny Ja cobs, Saltis koncil savunmasını yöneten, 
Ghicago' nun en ünlü ceza avukatlarından William W. o'Brien vardı. 


dört yıl önce, iki eyalet savcı yardımcısına rüş vet teklif ettiği gerekçesiyle 
barodan atılması iste nen o'Brien, bu işten yakasını sıyırmayı başarmıştı. 
ayrıca, bir meyhanede kendisini vuran gangsterin kimliğini açıklamadığı 
için de ünü oldukça zarar gör müştü. 


Saat dört sıralarında, Peller, Weıss'ın kadillak' ını çiçekçi dükkanının 
karşısına, Holy Name kated ralinin önüne parketti. arabadan inen beş adam, 
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te Sokağını geçmeğe koyuldu. Mrs. rotariu'nun ön odasındaki iki ahbap, 
iskemlelerini pencereye çek miş, tomsonlarıyla tüfekleri hazır durumda 
beklemek teydiler tam iki gündür. 


Yerde yüzlerce sigara izma riti vardı. Nöbetleşe uyudukları yatağın 
üzerindeki ör tü, kapkara papuç boyası lekeleriyle doluydu. Yan so kaktaki 
apartman odasına yerleşmiş olan iki adam da 9 ekimden beri 
beklemekteydiler. durmadan sigara ve şarap içerek nöbet tutmuşlardı. 


ama artık kendi lerine ihtiyaç kalmadığını anlayarak oradan ayrıldılar. 
Giderlerken de aceleden odada otomatik bir tüfekle iki şişe şarap unuttular. 


kilisenin köşesindeki taş levhanın üzerinde, Holy Name katedralinin yapılış 
tarihi ile incil'den bir cümle yazılıydı: A.D. 187 İsanın adı söylendiğinde 
cennette ve dünyada bütün dizler bükülmelidir. Beş adam sokağın ortasına 
geldiklerinde 740 numaranın penceresinden fırlayan kurşunlar, tarihi de 
yazının Bu yük bir bölümünü de silmiş, taşın üzerinde yalnızca şu 
sözcükleri bırakmıştı:...... Cennette ve dünyada... 


Butün hizmetler... (*) Tam on kurşun yiyen Weıss, he men öldü. on beş 
kurşunla delik deşik olan Peller de, yanıbaşına cansız yuvarlandı. kolundan, 
bacağından, karnından yaralanmış 


olan o'Brien sürüne sürüne kal dırıma kadar gelebildi. Bir süre sonra olay 
yerine ge Jen polis memuru, kasığından yaralı o'Brien'i, gelen geçene 
kendisini doktora yetiştirmeleri için yalvarır ken buldu. Yaralı bacağı 
kanamakta olan Jacobs, bir posta kutusuna yaslanmıştı. 


katiller, arka merdivenlerden inerek, zemin katta ki pencereden bir çıkmaz 
sokağa daldılar, ve ortadan kayboldular. kaçtıkları yolu belli eden tek ipucu, 
Su- 


(*) Bu gün bile, Chicagolu taksi şoförleri söz konusu taşı gösterirler 
yabancılara. kente son gittiğimde katedral Büyük ölçüde restore edilmişti, 
gene de bir kurşun izi seçiliyordu duvarda. 
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perior Sokağındaki bir köpek kulübesinin üstüne dü şürdükleri tomson 
makinelisiydi. olay yerini tarıyan polisler otuz beş tane boş tomson kurşun 
kovanı, üç tane de kullanılmış tüfek kovanı buldular. Yatağın üzerinde 
unutulmuş olan gri şapka, Cicero'da Hawt horne ınn yakınlarındaki bir 
erkek giyim evinden alınmaydı. Weı1ss'ın ceplerinde, jüriye çağrılanların 
listesinin yanı sıra, 5,300 dolar bulundu. Paddy Mur ray'in üstünde 1,50 
dolar, o'Brien'in üstünde de 1,500 dolar çıktı. 


o'Brien ile Jacobs bir süre sonra iyileştiier; an cak katillerin kimliği 
hakkında en ufak bir bilgileri yoktu. katillerin izleri hiç bir zaman 
bulunamadı. odaları ilk kiralayan yardımcıların da kim olduklarını bulup 
çıkarmak mümkün olmadı. 


Ölü gömücü Sbarbaro'nun tahnitçileri We1ss'ın cesedini insan içine çıkacak 
duruma sokmakla uğra şırken, Capone da, ayağında terlik, ağzında koca bir 
püro, ceketsiz olarak gazetecileri kabul etti Hawt horne ınn'deki dairesinde. 
«kasaplıktan başka bir şey değil bu,» diye yakındı; bir yandan da gazeteci 
lere püro ve içki dağıtıyordu. «iyi çocuktu Hymie. Zamanında bu işlerden 
elini eteğini çekmeyi becere bilseydi bu gün hayatta olurdu. eskiden, 
birlikte ça lıştığımız yıllarda, yakından tanımak fırsatını buldum. Hymie'yi. 
arada bir evine bile giderdim; bir iki tek atardık. Weiss ile o'Banion'u, biz; 
yani Torrio ile ben, adam ettik. ayrılıp kendi başlarına iş yapmağa karar 
verdiklerinde, eyvallah dedik, hiç bozulmadık. Ne ya parlarsa yapsınlar, 
bize ne, değil mi? amma, durup dururken bizim işlerimize engel olmağa 
kalkıştıkların da bozulduk elbet. Haber yolladık, sayıyla kendileri ne 
gelsinler diye. ama herifler bumu kaf dağına çık mış bir kere, bizden bile 
üstün olduklarını sanmağa başladılar. o sırada o'Banion öldürüldü. Hemen 
ar dından Torrio vuruldu, kendisini kimin vurduğunu 279 


da çok iyi biliyordu. Weıss'ı karşıma alıp konuştum. 'N'olursun,' dedim. 
'otuzuna varmadan ölmek mi niye tin? aklını başına topla da,'şurada birkaç 
kişi canimi zi kurtaralım, yolumuzu bulalım (Capone'dan bir yaş Büyük 
olan We1ss, öldüğünde yirmi sekiz yaşınday dı). 


anlaşabilirdik pekala. ama laf girmiyordu ki kafa sına. en az kırk kere, arayı 
düzeltmeğe uğraştım. Sırf huzur içinde, rahat rahat yaşayalım. Gece gündüz 
pe şinde muhafızlarla dolaşmayı kim ister, sorarım size? Ben istemem kendi 
payıma. Hepimize yetecek kadar avanta vardı ortalıkta, hala da var... ama 
olmasa bile, rekabet yüzünden adam Öldürmenin gereği yok, değil mi ya?.. 
ama dedim ya, Weıss laf anlamazın biriydi. Bir hafta önce, kendisine, bu 
gün öleceğini söylemiş olaydınız, dünyada inanmazdı. Takımında bayağı 
esas lı çocuklar da var üstelik. Barış yapmak isterlerse, her zaman hazırım 
buna. 


«Hymie'nin öldürüldüğüne gerçekten üzüldüm. inanın benim parmağım yok 
bu işte. Cinayet masası na telefon bile açtım, istiyorsanız geleyim dedim. is 


temez dediler. Biliyorum bu cinayeti de gene bana yüklemeğe kalkacaklar. 
oysa, dediğim gibi, hepimize yetecek iş var, hayvanlar gibi sokaklarda 
birbirimizi öldürmemiz yersiz. kendi payıma, bir kaldırım köşe sinde, 
makinalı tüfek kurşunlarıyla dolu olarak yatıp kalmak hiç te işime gelmez 
benim. 


Öyleyse, neden We1ss'ı öldüreyim?» 


Gangsterin bu soruyu sorduğunu işiten cinayet masası şefi Schoemaker, 
yüzünü buruşturarak, «Ne den olduğunu pekala biliyor hem de,» dedi 
gazetecile re. « Yalnızca o değil, herkes biliyor, kendisi öldürttü onları.» 
emniyet Müdürü Collıns de aynı fikirdeydi. iddiasına göre, Capone Noel 
zamanı New York'a git tiğindeA kendisine yeni fedailer'tutmuş, böylece sayı 
ları on sekizi bulan fedailerden dördünü Weıss'ı öldür mekle 
görevlendirmişti. Peki öyleyse, Capone'un ne-280 


den hala tutuklanmadığını soran gazetecilere şöyle karşılık verdi Collins: 
«onu tutuklamak boşuna zaman kaybından başka bir şey değildir. ilk defa 
suçlanmı yor ki.. ama her seferinde cinayet sırasında başka yerde olduğunu 
ispatlayan delilleri, tanıkları hazırdır.» 


Hymıe Weıss'm St. Malachy okulundan arka daşları olan bir grup, bronz 
tabutunu cenaze arabası na kadar taşıdılar. dinsel tören yapılması yasaklandı 
gından, Mount Carmel mezarlığının kutsal olmayan bölümüne gömüldü. 
Gerek yollanan çiçekler, gerek se genel görüntü gangster cenazeleri 
standardının çok aşağısıiidaydı. Törene katılanlar, arasında, önem li yeraltı 
çehrelerinden yalnızca Schemer Drucci ile Bugs Moran (bu ikisi, o'Banion 
grubunun ortak lide ri olmuşlardı artık), bir de et ve balık pazarı haraççısı 
Maxıe elsen vardı. 


Tanınmış politikacılardan törene katılan olmadı; ancak cenaze arabasını 
izleyen kortejdeki bazı araba ların üzerinde çeşitli propaganda pankartları 
asılıydı: kent yargıçlığına John Sbarbaro'yıı seçin...... Çevre 


sağlığı komitesi üyeliğine king eller Graydon üçlü sünü seçin... vb. 


21 ekim — Sherman oteli anlaşması 


Weıss'ın ölümünden sonra ortaya çıkan bazı ger çekler, Capone için kötü bir 
sürpriz olmuştu. 


Joe Sal tis ile Frankie Mc Erlane'in hala kendisinden yana ol duklarını 
sanmaktaydı çünkü. Bu ikisinin dingbat o'Berta ile birlikte işlettikleri 200 
kadar meyhane, Capone bira ve viskisinin en belli başlı alıcıları ara 
sındaydı. oysa, We1ss'ın cebinden çıkan jüri üyeleri ve tanıklar listesinden 
anlaşıldığına göre, bir yan de ğiştirme hikayesi olmuş, sözde Capone 
taraftarı olan bu gangsterler gizlice We1ss'ın tarafına geçmişler di. daha da 
derinden araştırmalar yaptıran Capone, 
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Saltis'in meyhanelerinin içki ihtiyacını Weıss'dan karşılamağa 
hazırlandığını da öğrenmişti. 


Böylesine bir iki yüzlülük, korkunç bir ceza gerektirirdi aslında. ancak, 
Capone, ganglar arası barışı sağlamak, bölge sınırlarını Torrio zamanında 
olduğu gibi ayar lamak çabasında olduğu için; şimdilik durumu bilmez 
likten gelmeyi yeğ tuttu. 


Bir barış anlaşmasına varmak için bu defa ilk adımı Saltis attı. Capone'un 
yapabileceği şeylerden deli gibi korktuğu için, dingbat o'Berta'dan öğüt al 
mak istedi. o sırada, Mitters Foley cinayetinden sa nık olarak ayrı duruşma 
bekleyen, o'Berta, Maxle el sen'e başvurdu. 


Yeraltı çevrelerinde çok akıllı çok tecrübeli olarak bilinen eısen, serbest 
kaldıktan son ra Saltis'in canını bir tek yolla kurtarabileceğini, her ne 
bahasına olursa olsun Capone'la barışması gerek tiğini, isterlerse bu işe 
aracı olacağını söyledi. ilk ön ce Tony lombardo'ya giderek, patronunun 
ağzını ara masını rica etti. lombardo ertesi gün eisen'i arayarak Capone'un 
da barış yanlısı olduğunu bildirdi. Önce, seçim ve mahkeme sonuçlarını 
ayarlamaktaki becerik liliğiyle ün yapmış, tanınmış kumarhaneci Bılly Skid 
more'un Burosunda iki ön görüşme yapıldı. daha Sonra, gang liderleriyle en 
gözde adamlarından kurulu otuz kişilik bir gurup, Sherman otelinde tarihi 
bir top lantı yaptılar. Hem belediye binasının hem de emni yet müdürlüğü 
binasının yakınında olan Sherman ote line gelen gangsterler, önceden 
kararlaştırıldığı gi gi silahsız ve fedaisiz gelmişlerdi. Capone grubu de 


legeleri şunlardı: al Capone, ağabeysi Ralph, Tony lombardo, Jake Guzik, 
Cicero'dan ev Vogel. 


kuzey kesimden Drucci, Bugs Moran, Patates kauffman, viski ithalatçısı 
Frank Foster (öteki adıyla Citro), ve o'Banion gurubunun genelevcisi Jack 
Zuta hazır bu lunuyorlardı. o'donnel! çetesini Myles ile klondike temsil 
etmekteydi. ayrıca Bılly Skidmore ile kumar 282 


dünyasının bir başka önemli siması, eski kasa soy guncusu «Barney» 
Chrıstıan P. Bertche da gelmişler di. Bu ikisi kuzey kesimindekilere az çok 
bağlı ol makla birlikte, ayrı ayrı, bağımsız kumarhanelerin sa hibiydiler. 
Sheldon çetesinden yalnızca Ralph Sheldon gelmişti. Saltis Mc Erlane 
o'Berta üçlüsünü Ma xıe Eisen temsil ediyordu. 


Toplantıyı gizli tutmak için hiç bir çaba gösteril memişti. emniyet 
müdürlüğünden bir sivil dedektif gözlemci olarak katılmıştı gangsterlerin 
arasına. Ga zeteciler, toplantı odasına sokulmamakla birlikte, he men 
kapının önünde beklemekte, içerde olup biten lerden anında haberdar 
olmaktaydılar. esen, herkesin akimi başına toplaması dileğiyle açtı 
toplantıyı. «Bir birimize rahat yerelim biraz,» dedi. «aptallıktan baş ka bir 
şey değil yaptığımız. Birbirimizi öldürdükçe ay nasızların yüzünü 
güldürüyoruz» Gerek kişiliğinin ge rekse örgütünün güçlü olması 
dolayısıyla toplantının en önemli kişisi olan Capone,'beş koşullu bir 
anlaşma tasarısı ortaya sürdü: 


1. Halen süregelmekte olan Butün anlaşmazlık ve kavgalar, kan davaları 
unutulacak; genel bir ateş kes ilan edilecek. 


2. Ganglar arası anlaşmazlıkları çözümle mek için kullanılan şiddet 
hareketlerinden vaz geçile cek; tartışarak anlaşma yoluna gidilecek. 


3. «dürtükleme« yapılmayacak. («dürtükleme», çete reisleri arasında çok 
sık uygulanan bir psikolo jik savaş yöntemiydi. asılsız ama yıpratıcı 
dedikodu lar çıkartmak esasına dayanıyordu. diyelim ki a, B'yi tepelemek 
istiyor, ama açık açık saldırıya geçmek ten çekiniyor, tutup C'ye, B'nin 
kendisi hakkında çok kötü konuştuğunu söyler ve C'nin B'yi tepelemesine 
yol açabilir; ya da gazetelere, B hakkında C'yi çok kızdıracak bir haber 
verebilir.) 283 


4. Başka bir çetenin müşterileri çalınmayacak; belirlenmiş bölgelerin 
ötesine geçilmeyecek. 


5. koşullara uymayan bir çete üyesini ancak o çetenin lideri 
cezalandırabilecek.. 


Bölgelerin yeniden paylaşılmasına gelince:. o'Banion'cular, irlandalının 
ölümünden sonra istila ettikleri Butün bölgelerden çekilerek, faaliyetlerini 
kırk ikinci ve kırk Üçüncü Bölgelerde sürdürecekler di. Yalnız ve yalnız bu 
bölgelerde; bira ve içki dağıtı mı, genelevcilik ve kumarhanecilik 
yapabileceklerdi. Bu, çete üyelerinin aç kalmalarına yol açacak kadar kötü 
bir kısıtlama değildi aslında. Söz konusu bölge ler, hemen hemen beş mil 
kare genişliğinde çok yo gun bir iş ve yerleşme çevresini içine almaktaydı. 
do gundan batıya bakıldığında Michigan Gölü ile Chica go Nehri, kuzeyden 
güneye gidildiğinde ise Belden Caddesi ile Wacker drive arasında kalan 
bölgeydi bu rası. Güneybatı Chicago'nun göl ve nehir arasında bu lunan 
aşağı yukarı üç mil karelik bölümü, Saltis Mc erlane çetesiyle Sheldon 
çetesi arasında paylaştırıla caktı. Skidmore ile Bertche, kumarhanelerini 
eskisi gibi işitebileceklerdi ama, bundan böyle Capone'a bağlı olacaklardı. 
Capone, Marty Guifoyle'unki gibi kü çük çetelere, kendi bölgelerinden 
yerler vermeyi ka bul etti. o'donneli kardeşlere verilecek bölgenin ka 
rarlaştırılmasını başka bir toplantıya bıraktı. kendisi ne karşı işledikleri 
suçlar öylesine Büyüktü ki, hakla rında herhangi bir karara varmazdan 
önce, yeni anlaş manın koşullarına ne dereceye kadar uyacaklarını görmek 
istiyordu. Bu anlaşmadan sonra Capone'a, Madisson Sokağının berisindeki 
Butün Chicago bölge leriyle hemen hemen Butün banliyö kalıyordu. Bu ko 
ca krallığın içinde aşağı yukarı 20 bin meyhane, ve sayılarını ancak 
kendisiyle, en üst kademedeki 
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adamlarının bildiği bir sürü gece kulüBu, kumarhane ve genelev vardı. 


«Harika iş imkanlarını kurşunlarla delik deşik et mekteyiz dedim onlara,» 
diye konuştu Capone daha sonra. «kimsenin de kazancı olmuyor bu 
öldürmeler den. Hem zor, hem de tehlikeli bir iş bizimkisi. işi ne olursa 
olsun, insan çok çalıştı mı, akşam evine gidip dinlenmek ister, her şeyi 
unutmak ister. Pence re kenarında oturmaktan, kapısını açmaktan kork mak 


istemez, değil mi ya? Peki, neden tabancalarımı zı bir kenara kaldırıp, 
işimizde normal insanlar gibi ça lışmıyoruz? Neden biz de gündüz çalışıp, 
akşam oldu mu ailemizin yanında dertlerimizi unutmayalım? Her kese 
yetecek kadar böl bira, bol iş var. Bu yüzden adam öldürmeğe değer mi 
yani? 


ayrıca, babalık duygularının derinliğini gösteren nedenler de ekledi 
sözlerine: «Butün bunlara bir son vermek istedim. Çünkü oğlumun ikide bir 
neden eve gelmediğimi sormasına dayanamıyordum. on dört aydır 
HaWthorne ınn'de oturmak zorundayım, düşü nün. 


Çocuğum üç yıldır rahatsız, bir sürü ameliyat geçirdi. ona da anasına da 
bakmak zorundayım, de gil mi ya? Yavrum olmasaydı, 'allah belanızı 
versin,' derdim heriflere, 'madem istiyorsunuz, vuruşalım!' ama demedim. 
Günün birinde, makinalı tüfek kurşunla rıyla delik deşik durumda eve 
getirilebileceğini bile bile, hangi baba diyebilir bunu? Ötekilerin de bu bi 
çimde ölmeğe meraklı olduklarını sanmıyorum.» 


Toplantıya katılanlar arasında anlaşma tasarısı na karşı çıkan olmadı. «el 
sıkışıp barıştık. 


aramızda, herhangi birimizi kızdıracak bir olay olduğunda, he men 
tabancalarımıza sarılacağımıza, karşılıklı otu rup konuşmağa, sorunları 
çözümlemeğe çalışmaya söz verdik.» 


toplantı sona erdikten sonra, hep birlikte elmas Joe esposito'nun işlettiği 
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rek anlaşma kutlandı. kabusu andıran bir eğlence ge cesiydi bu. Capone'un 
izniyle, eğlentilere katılan bir gazeteci, «Bir hortlaklar şöleni» ne benzetti 
geceyi. koikola girmiş, birbirlerinin ensesini tokatlayan, ulur casına 
kahkahalar savuran eski düşmanlar, birbirle rini nasıl öldürmeğe 
çalıştıklarını ele, geçirdikleri ki şilere ne gibi işkenceler yaptıklarını 
hatırladıkça kah kahadan kırılıyorlar, eskiden işledikleri cinayetleri 
kurbanını arkadaşlarına anlatırken müthiş övünüyor lardı. 


«Hani, bizim iki arabanın, sizin arabanın peşine düştüğü geceyi hatırlıyor 
musun?» diye soruyordu bir kabadayı bir başkasına dirsek atarak. 


«Hatırlamaz olur muyum?» 


«işte o gece sizi öldürecektik ya.. (Çapkınca bir kıkırdama) yanınızda karı 
var diye ilişmedik..» 


Ve kasıklarını tuta tuta gülen iki kişi.. 


Gece ilerleyip kafalar iyiden iyice dumandıkça ortalıkta dolaşmağa 
başlayan pişmanlık, sözleri, af dilemeler, yalvarma numaraları, göz yaşları, 
sonsuz dostluk yeminleri, yapışkan bir hava vermeğe başla mıştı geceye. 
Butün çete liderleri birer konuşma yap tılar. «Biliyor musunuz,» dedi 
içlerinden biri, «şu ga zeteciler olmasaydı adamlarımızı adamlarıma öldürt 
mezdim hiç bir zaman. ama en ufak bir silah çekme olayında bile, gazeteler 
hangi çetelerin işe karıştığı nı yazmadan edemiyorlar. Bu sefer de, diyelim 
benim çocuklardan biri vuruluyor, gazeteler de kimin vur duğu hakkında 
doğru haber yazıyorlar.. Ne yapacaksın, onur meselesi oluyor tabii. Ben de 
onlardan birkaçını temizletmezsem ayıp olacak. oysa gazeteciler işe 
karışmasa.....» 


Hymie Weiss'ın çevirdiği son iş, kendi öldükten sonra, 7 kasımda 
sonuçlandı. Joe Saltis ile lefty kon cil jüri tarafından suçsuz bulunarak 
serbest bırakıldı lar. aynı cinayetin sanığı olarak ayrıca yargılanacak 
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olan dingbat o'Berta'nın duruşması da süresiz olarak ertelendi. «duruşmada 
gözler önüne serilen deliller daha başka bir karar gerektirirdi.» şeklinde 
konuştu duruşma yargıcı Harry B. 


Miller. «Bence, sanıkların suçlu olduğu apaçık meydana çıkmıştı.» 
Sanıkları suç layarak yargıç karşısına çıkmalarına yol açan özel Bu yük 
jürinin başkanı Savcı Mcdonald daha ağır konuş tu: 


«duruşmadan hemen önce ve duruşma sırasında birçok dikkate değer ve 
şaşırtıcı olay olmuştur. Sav cılığın çağıracağı en önemli tanıklardan ikisi 
duruşma dan kısa bir süre önce ortadan kaybolmuşlar, bunla rın nerede 
olabileceklerine dair ne ailelerinden ne de başka kaynaklardan bilgi 
alınamamıştır...... ayrı ca, Hyroie Weiss'ın kasasında mahkemenin emri üze 


rine sanık avukatlarına verilen tanıklar listesinin bir eşinin bulunduğuna da 
değinerek, sözlerini şöyle tamamladı: «Bu dikkate değer hususların 
yanısıra, ta nıklardan bazıları, sanıklar aleyhine ifade verdikleri takdirde 
başlarına türlü işler geleceği şeklinde teh dit edilmişler, daha başkaları da 
eksik ya da yanlış ifade verdikleri takdirde parayla mükafatlandırılacak lar 
yolunda tekliflerle karşılaşmışlardır. Butün bun lar duruşmada 
açıklanmıştır.» 


Noelden bir günce, illinois Yüksek Mahkemesi, Scalise ve anselmi'ye yeni 
bir duruşma hakkı ta nıdı. on dört yıllık cezalarının yedişer ayını Joliet 
Cezaevinde tamamlamışlardız Yeni duruşma isteyen avukatlarının ileri 
sürdüğü neden şuydu: Bunlar eğer cinayet işlemişlerse, verilen ceza, 
«adaletle alay et mek oluyordu», öte yandan, suçları yalnızca ölüme 
sebebiyet vermekse, bu ceza «açık bir haksızlık»tı. iki katil, üçüncü 
duruşmayı beklemek üzere, 25 bin dolar kefaletle serbest bırakıldılar, 


Yedi ay önce ayrıldıkları yeraltı çevrelerine dön düklerinde her şeyi süt 
liman buldular. «Tıpkı eski 
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günler gibi,» diyordu Capone bir gazeteciye. «onlar (0'Banion çetesi) kuzey 
kesimde duruyorlar, ben de Chicago'da. Yolda karşılaştığımızda adam gibi 
se lamlaşıyoruz, el sıkışıyoruz. Böylesi daha iyi değil mi?» 


288 
XIV. 
KOCA BİLL'İN DÖNÜŞÜ 


THOMPSON 1923 yılında, reformcu aday Yargıç de Ver'e yenildikten 
sonra, uzun süre gözlerden ırak kai nindi. daha o yaz, tipik bir Thomsoniyen 
numarayla halkın gözüne girmesini bildi. Güney denizlerine bir y.ıl 
gezintisi ayarlamak, oralarda bulunan, su dışın da da uzun süre yaşama 
kabiliyeti olan, doksan san tim yüksekliğe kadar zıplayabilen, böcek 
kovalayan, ağaca tırmanabilen bir balık türünün yaşantısını filme olmak 
için bir de filim ekibi götürmek gibi bir fikir attı ortaya. Bu balıkçıları 


avlamak düşüncesi, bir rek lam acentası tarafından verilmişti kendisine. Bu 
rek lam acentasının müşterilerinden olan bir odun en düstri firması Butün 
masrafları ödemeğe, gezi için gerekli yatı vermeğe hazırdı. Yatın adını koca 
BSu koydular; ön bölümüne şişko eski belediye başkanı na tıpatıp benzeyen 
bir heykel yerleştirildi. Thomp son bu iş için bir yıl önce «amerikan 
sularında balık üretme geleneğini yerleştirmek» amacıyla kurduğu 
Balıkçılar kulüBu'nün desteğini de ayarladı. Temmuz ayının başlarında, 
içinde türlü politikacıların, iş adam larının, içkiye ve spora meraklı birtakım 
zenginlerin bulunduğu koca Bili Chicago Nehri boyunca ilerleyip Mıchıgan 
Gölünden denize açıldı. Butün kıyıları dol durmuş olan halk, yatı « Yaşa, 
varol» sesleri arasında uğurladı. ancak, gemi amerikan kara sularından dışa 
rı çıkamadı. Gereken reklamı yapmış olan Thomp son, New orleans'da 
geziden ayrıldı. 


Hemen Chicago'ya dönerek politik gücünü yeni 
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den canlandırma çabalarına girişti. kaşarlanmış bir politikacının, tam otuz 
yıl sonra, rıchard daley Be lediye Başkanlığına seçildiğinde söyleyeceği 
gibi, «Chicago'nun reforma hazır olmadığını» anlamıştı Va li Small'ın yeni 
seçim kampanyasına katıldı. eyalet Savcısı Crowe ile barışmak için 
harekete geçti. Cro we, daha önce «işin içinde politika olsun, başka bir şey 
olsun, kumar ve günah işletmelerini korumağa hevesli biriyle aynı yolda 
yürümem» demiş 


olması na rağmen, Thompson'un barışma çabalarını olumlu karşıladı. 


1926 yılında Cumhuriyetçi Parti ön seçimlerine katıldı. kendisine karşı 
yarışan adaylar, Senatör de neen'in kliğinden olan edward. litsinger ile eski 
Sağlık Müdürü, Thompson kliğinden bir süre önce ay rılmış olan dr. John 
dıll robertson idi. Bunlara karşı konuşurken kullandığı sözler, bir 
politikacının ağzın dan işitilmiş işitilecek en ağır, en adi sözlerdi. Bu 
adamların sorduğu «McSwiggın'ı kim öldürdü?» soru suna ve, yöneticilerin 
gangsterlerle işbirliği yaptık ları iddiasına karşı şöyle bağırıyordu seçim 
platfor mundan: «litsinger kuruymuş. robertson da öylesine kuru ki, 
yıkanmaz bile. Sayın doktor, yıllardır yıkanma dığını söylerken övünür hem 
de... Sayın doktor dur madan bize çamur atıyor. Ben işi şahsiyete dökecek 


kadar alçalmadım daha, ama sayın doktorun lokanta da yemek yiyişini bir 
görseniz! 


Bıyıklarına yumurta sarısı yapışmış, ceketinin yakası çorba lekeleri için 
de... inanın mideniz bulanır... adamın adı bile bir tu haf. Bir turşu 
markasının adını taşıyan bir herifin be lediye başkanı seçilmesine aklınız 
eriyor mu?.. Ben kimseye çamur atmam, ama bazı gazeteler hakkım da öyle 
şeyler yazmışlar ki, karşılıksız bırakamam doğrusu. Üstelik ed litsinger de 
hakkımda konuşma ğa kalkmış. daha önce de söyledim, şimdi de söylü 
yorum, bu adam, belediye başkanlığına adaylığını koy 
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muş, en Büyük yalancıdır. daha ne haltlar karıştırı yor biliyor musunuz? 
Yarı çıplak el topu oynuyor! inanmazsanız, çekilmiş resimleri var, onlara 
bakın: ayağında ufacık bir don, elinde top! Bili Thompson' un yarı çıplak 
resimlerini gördünüz mü hiç! Göremez siniz tabii...» 


Cumhuriyetçi Parti seçmenlerinin çoğunluğu bayılıyordu bu tür 
konuşmalara. Thompson, o güne dek görülmüş en Büyük çoğunlukla 
(180,000) kazandı ön seçimleri. Bu işe en çok kızanlardan bir de Tribune 
gazetesiydi. Seçimlerin hemen ardından yayınladık ları bir makalede, 
«Thompson bir palyaço, bir aptallık makinasıdır. Gene de, adamlarını 
belediye binasına bir saldı mı, herhangi bir Güney amerika şehrinden çok 
Ghicago'nun ihtiyacı vardır askeri kuşatmaya..» 


daha sonra yapılan seçim mitinglerinde, eski bir vodvil sanatçısı olan 
Milton Weil'ın yazdığı şarkı, Bu tün seçmenler tarafından bir ağızdan 
söylenecekti. Thompson seçim platformunun iki ana fikrini içeriyor du bu 
şarkı: 


Baştan sona, sondan başa, amerika amerika Milliyet ateşiyle çarpar 
yüreğimiz. imanlıyız, güç lüyüz 


Baştan sona, sondan başa, amerika amerika Ülkemiz, ulusumuz, doğru 
yoldur yolumuz. Tanrı, Millet adına her zaman beraberiz. kimsenin 
buyruğuna girmeyiz, girmeyeceğiz. Baştan sona, sondan başa, amerika 
amerika Vatan millet uğruna, kanımızı dökeceğiz. 


Ve amerikan bayrağını bağrına basan Thompson 


haykıracaktı: «Bunun için savaşıyoruz işte! George Washington'un savaştığı 
bayrak için savaşıyor Bili Thompson... ingiltere kralı olacak o herifin ameri 
ka'ya artık burnunu sokmaması için savaşıyorum... şanlı bayrağımızın, 
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sini istemiyorsanız, oyunuzu Bıll Thompson'a veriniz. Yok, eğer, kral 
George ve arkadaşları ülkemize buyur sun istiyorsanız, bana vermeyin, 
istemem! Milliyet duygusu her şeyden önce gelmelidir yüreklerde. Mil 
liyetçi olmayan vatan hainleriyle birlik olmuş demek tir... Bir amerikalıyla 
boy ölçüşecek bir ingiliz daha anasının karnından doğmamıştır. Benim 
diyen varsa çıksın ortaya, şampiyon boksörümüz Gene Tunney'i yensin de 
görelim...» 


Chicago okullarında kullanılan tarih kitaplarının ingiliz taraflısı olduklarını 
ileri sürerek, dever'in ata dığı Maarif Müdürü William Mcandrew'e çatıyor, 
se çildiği takdirde onu kovacağına dair sözler ediyordu. «okuyun o 
kitapları, okuyun da kendi gözlerinizle gö rün. 


o... lee 


insan hak ve hürriyetleri için can vermiş milliyetçi kahramanlarımızla 
gizliden gizliye alay alay edildiğini, dünyayı birbirine katmış olan 
kahramanlarımızın kötü gösterildiğini göreceksi niz. 


Çocuklarımızın saptırıldığını, milliyet nedir bilme mek, milliyetçi olmamak 
üzere yetiştirildiklerini an layacaksınız. Çocuklarımız kendi tarihlerinden 
utan sınlar diye ellerinden geleni yapıyorlar. Ben belediye başkanlığından 
sonra George Washington tarih kitap larından kovuldu. kral George aldı 
onun yerini. kral George kim biliyorsunuz değil mi? kral George'a kal sa, 
bugün binlerce amerikan genci, o pis ingilizlerin afyon ticareti bozulmasın 
diye Çin'de savaşıyor ola caktı. Peki, Mcandrew kim? kral George'un uşağı. 
Müzelik savaş gemisi old ironsides'ın kurtarılması için, çocuklarımızın 
harçlıklarından artırdıkları para ları bağışlamalarını yasaklayan kim? o da 
Mcandrew! Neden yasaklıyor? Çünkü vaktiyle, old ıronsıdes, önüne çıkan 
Butün ingiliz gemilerini dağıtmıştı da on dan! kral George bu kötü anının 
yaşamasını hiç is temez kuşkusuz. Bu yüzden uşağı Mcandrew'a gere-292 


ken emirleri verdi. o da, atalarımızdan kalma bu paha biçilmez anıtın 
hurdaya çıkarılmasını emretti. Çocuk larımızın kendi aralarında para 
toplamalarını bile ya sakladı. Böyle işte. 


Tarihimizi kurtarmak, bizim için Bufkan amerikalılara, şanlı Chicagolulara 
kalmıştır artık. 


Tarihi kaynaklarımızı zehirlemeğe, yok etmeğe çalışan ingiliz 
taraflılarından şehrimizi kurtarıncaya kadar savaşacağız!» 


Butün bu konuşmalar al Capone'a vız geliyordu tabii. onu ilgilendiren 
Thompson'un ikinci seçim va adiydi. Her türlü reforma karşı olduğunu, hiç 
sıkılma dan, hiç utanmadan ilan ediyordu Thompson. «atlas okyanusunun 
ortasında olsaydım bu kadar yaş ola mazdım,» 


diyordu belediye başkanı adayı. «Seçilir sem, bu heriflerin (dever ve 
adamlarını kastediyordu) kapattığı Butün yerleri açacağım gibi, 10 bin tane 
de yeni meyhane açtıracağım, tamam mı?» 


Bu söyledik leri Capone'u öylesine memnun etmişti ki, Thompson seçim 
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bin dolar bağışladı. Ve onun yararına, bildiği her türlü rüşvet ve terör 
yöntemini uy guladı. 


«oyunuzu erken verin, sık verin» sloganını onun çıkardığı söylenir. 


Yılın başlangıcında, yeniden parlayan bir çete rei si savaşı yüzünden politik 
çalışmalarına ara vermek zorunda kaldı Capone. Ralph Sheldon'un 
adamların dan Hilary Clements, Saltis Mc Erlane bölgesi sınır ları içinde 
bira satmağa kalkışmıştı. Sherman ote li'nde yapılan anlaşmaya göre bu 
yolsuzluğu komite ye şikayet edip, tartışmağa sunacağı yerde, ele mentsin 
öldürülmesini emretti Saltis. 30 aralık günü, bir tüfek patlaması bira 
satıcısının hayatına son ver di; aynı zamanda, yetmiş gündür süregelen 
barışın da sonu oldu bu patlama. Sheldon, Capone'a şikayet te bulundu. 
Capone, Saltis'i cezalandırmağa pek he vesli değildi ama, anlaşmanın 
sürekli olarak uygula nabilmesi için, sıkı disiplin tedbirleri alınması gerek- 
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tiğini de biliyordu. Bu nedenle, lefty koncil ile, Sal tis'in adamlarından 
«koca Heyes» Charlie Hubacek 11 mart günü idam edildiler. Bu arada, 
anlaşmanın getirdiği kısıtlamalara alışamamış, Capone'un üstün lüğünü bir 
türlü kendilerine yedirememiş olan eski o'Banioncular, yeniden saldırıya 
geçtiler. ilk darbe için, Capone'un çok sevdiği bir adamı seçtiler. 


«rum» Theodore anton, Hawthorne Smoke Shop'un üzerindeki lokantayı 
işletirdi. Capone'a ade ta tapardı. onun meziyetlerini anlatmaktan usanmaz 
dı. Gangsterin yufka yürekliliğinin bir örneği olarak, sık sık şu olayı 
anlatırdı: karlı bir kış gecesi, soğuk tan mosmor kesilmiş bir gazeteci çocuk 
giriyor lokan taya. Capone soruyor, «satacak kaç gazeten kaldı, ev lat?» 
«elli tane kadar,» diye karşılık veriyor çocuk. «at hepsini yere,» diyor 
Capone. «Hemen koş ana nın yanına..» Ve zavallı yavrunun eline yirmi 
dolarlık bir banknot sıkıştırıyor. 


6 ocak gecesi, Capone anton'un lokantasında oturmuş, yemek yiyordu. 
Birlikte, oturup gevezelik et tikleri masadan kalkan anton, yeni gelen bazı 
müşte rileri karşılamak için kapıya çıktı. Bir daha geri gel medi. kapının 
hemen dışında bekleyen o'Banion'cu lar, onu yakaladıkları gibi arabalarına 
sürüklediler. Bir süre sonra durumu anlayan Capone hıçkıra hıçkıra 
ağlamağa başladı. Butün gece aynı masada oturup hüngür hüngür ağladı. 
anton'un cesedi bir kireç ku yusunun içinde bulundu. Öldürülmezden önce, 
Tommy Cuiringione'ye olduğu gibi ona da uzun süre işkence yapılmıştı. 


Mart ayında, Capone, Hot Springs, arkansas'da kısa bir tatil yaptı. Drucci, 
bunu nerden haber aldıy da aldı, peşinden gitti, ve onu öldürmeğe kalktı. 
ama tüfeğinden çıkan Butün kurşunlar boşa gitti. 


5 nisan —seçim günü— yaklaştıkça, Capone'un Metropole otelindeki 
dairesi ikinci bir seçim' 


karar- 
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gahı haline gelmekteydi. Thompson'un asıl kararga hı, slıorman otelinin on 
altıncı katında bulunuyordu. Mu iki daire arasında koşuşup duran, haber ve 
para tnşıyanlar içinde, eski bir gazete satıcısı olan, Gazete Satıcıları 


Sendikası'nın kurucusu, Birinci Bölge poli tikacılarından, Capone'un yakın 
arkadaşı daniel Sa lıtıla; Yirminci Bölge patronu Morris eller; William Hale 
Thompson Cumhuriyetçi kulüBu başkanı, genel ovci Jack Zuta (ki kendisi 
Thompson kampanyasına 50 bin dolar bağışlamış ve «koca Bili 
Thompson'u her bakımdan destekliyorum, o da beni her bakımdan 
destekliyor» demişti) vardı. Capone, kocaman maun masasının gerisinde, 
dokuz telefonun başında otur muş, ağzında purosu, şehrin şurasına burasına 
dağıl mış adamlarına türlü emirler yağdırıyordu. kiralık ka tiller, haydutlar, 
adam kaçıranlar, bombacılar ve ben zerleriydi emir verdiği adamlar... 


ilk şiddet hareketi Capone tarafından planlanmış değildi, ama olayın verdiği 
sonuç, kendisini son dere ce memnun etti. Chicago'nun hemen Butün çetele 
ri gibi, o'Banioncular da Thompson'un kazanması için ellerinden geleni 
yapmaktaydılar. Seçimden bir gün önce, bunlardan bir grup, başlarında 
Schemer druc ci olduğu halde, dever taraflılarından, kırk ikinci Bölge 
belediye meclisi üyesi DRosey R. Crowe'un Buro suna giderek ortalığı toz 
duman ettiler. Crowe o sıra da Burosunda değildi. Gelenler, sekreterini 
dövdüler, eşyalarını kırıp döktüler, camlarını tuzla buz ettiler. Polis, hemen 
o gün yakaladı Drucci'yi. Yakalayanlar dan biri olan sivil polis dean Healy, 
gangsteri biraz tartakladı. Buna son derece sinirlenen Drucci, polis 
arabasıyla karakola götürüldüğü sırada, «Se nin canına okuyacağım,» diye 
haykırarak ada mın tabancasına saldırdı. Tabancasını kurtaran Healy, 
yakından dört el ateş etti Drucci'ye ve hemen öldürdü. Gangsterin dul karısı, 
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avukat tutup dava açmağa kalktığında, cinayet ma sası şefi Schomaker 
şöyle konuştu: «Ne cinayeti be? Healy'e madalya vereceğiz..» Böylece 
polis, Capone'un en korkunç düşmanlarından birini ortadan kaldırmış oldu. 


Drucci, Mount Carmel mezarlığının kutsal olma yan bölümüne, üç bin beş 
yüz çiçeğin altına gömüldü. Ölü için dinsel tören yapılması kilise tarafından 
ya saklanmıştı, ama askeri tören yapıldı. kendisi, Birin ci dünya Savaşına 
katılmış olduğu için, amerikan eski Muharipler derneği üyesiydi. Bir manga 
ünifor malı asker, Drucci'nin bayrağa sarılı tabutunun üze rinden saygı atışı 
yaptılar, borazanlar çalındı. en süs lü çelenklerden birini yollamış olan 
Capone, traşsız olarak mezar başında duruyordu. 


Belediye Başkanı dever'in iş başına getirdiği em niyet müdürü, daha başka 
şiddet hareketlerini önle mek amacıyla, seçim günü görev yapmak üzere 
5000 özel polis tayin etti. 


Her sandık başında bir manga po lis bulunmaktaydı. arabalarında makinalı 
tüfekler ve gaz bombaları taşıyan sivil polisler de sokaklarda kol 
geziyorlardı. Chicago normal seçim günü standartla rına göre olağanüstü 
sakin bir gün geçirdi. Topu to pu iki bomba atıldı, (her ikisi de kırk ikinci 
Bölge de mokrat Parti kulüplerine), iki seçim gözcüsüne dayak atılıp 
kaçırıldı, bir düzine kadar dever taraflısının oy vermesine eli silahlı 
kabadayılar tarafından engel olundu, bir tek sandık başında, bir de bir evde 
silah kullanıldı. 


o gece, Sherman oteli'nin 15. luis stilinde dö şenmiş balo salonunda, bir 
sandalyenin üzerine, tır manan Thompson, bir yandan elindeki koca şapkayı 
sallıyor bir yandan da, içtiği viskilerin etkisiyle dili dolanarak şöyle 
bağırıyordu: «Tam 52 bin ilerdeyiz şu anda! Teşekkür ederim, hepinize çok 
teşekkür ede rim! Söyleyin o kovboylara, hepsinin tepesinde at 296 


koşturacağım demiştim, koşturuyorum işte!» en son mıyım sonucunda, 
83,072 farkla kazandığı ortaya çık tı. 


Thompson'un üçüncü kez belediye başkanlığına seçilmesiyle başlayan 
dönem, Chicago'nun gördüğü on kanlı, en korkunç, gangsterlerin en rahat, 
yolsuz lukların en geniş ölçüde kol gezdiği dönemdi. Öyle ki, birkaç yıl 
öncesinin Chicago'su, bunun yanında bir kanun ve düzen harikası olarak 
gösterilebilirdi. Yeni belediye başkanının ilk yaptığı atamalar, yöne timin ne 
yönde ilerleyeceğini açıkça belli edecek ni telikteydi. Hiç tanınmamış bir 
adam olan, Çevre Yol ları denetim Müdürü Mıchael Hughes'u, emniyet mü 
dürlüğüne getirdi. eyalet Savcısı Crowe'un kuzeni olan Hughes, Belediye 
Başkanı dever yeni seçildiğin de cinayet masası şefliğinden istifa etmişti. 
Bunun nedeni de, dıon o'Banion onuruna verilen bir yemeğe gittiği için 
amirlerinden azar işitmiş olmasıydı. şehir müfettişliği görevine, bir 
zamanlar emniyet müdürlü gü yapmış olan, ve emniyet müdürü olduğu 
sırada, «örgütümdeki polislerin yüzde altmışı içki yapımı işinden ekmek 
yiyor» diye açık açık söyleyen Charles Fitzmorris'i getirdi. 


Belediye zabıtası şefliğine getir diği danıel Serritella, ilk iş olarak, çeşitli 
tüccarlarla anlaşıp, eksik tartı usullerinin yaygınlaşmasını ve bunlardan 
kendisine bir pay çıkarmayı sağladı. Ser ritella, aynı zamanda Belediye 
Meclisinde Capone' un temsilciliğini yapmaktaydı. Belediye hukuk mü 
şavirliğine eski dost Samuel ettelson'u getirdi Thomp son. ettelson, aynı 
zamanda finans korsanlarından Sa muel ınsull'un avukatıydı. Morris eller, 
hem Belediye Sağlık komitesi üyesi hem de Belediye Baş Tahsilda rı olarak 
çift maaş almağa başladı. dr. arnold kegel, Thompson'un aile doktoru, yeni 
Belediye Sağlık Mü dürü oldu. 


Seçimden kısa bir süre sonra, Daily News muha 
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birlerinden biri, komiser yardımcısı William P. rus sell'e, nasıl olup da 
kanundışı lotaryacıların işlerini rahatlıkla sokak ortasında yürütebildiklerini 
sordu. «Belediye Başkanımız Thompson, her şeyi serbest bı rakacağına söz 
vererek seçildi,» diye karşılık verdi Russell, «ona oy verenler ne 
istediklerini biliyorlardı herhalde... Bana, kanundışı lotaryacılığın önüne 
geç mem için herhangi bir emir gelmedi; emir almadan da bu gibi işlere 
burnumu sokmağa hiç niyetim yok... durup dururken, uzak banliyölerden 
birine atanmama yol açacak karışık durumlar yaratmak istemem şah sen... 
Belediye yöneticileri kentin bu bölgesine ka nun ve düzen getirmek 
istiyorlarsa, kendi bilecekleri iş. Versinler resmi bir emir, dediklerini 
yapayım. ama kendi başıma işlere kalkacak değilim.» 


Böyle bir emir hiç bir zaman gelmedi tabii. Ve Russell'ın akıllılığı, eyhine 
bir nokta olarak kayda geçti. Bir süre sonra Hughes'un yerine emniyet mü 
dürü oldu. 


Seçimlerin üzerinden daha bir ay geçmeden, Capone, Metropole otelindeki 
karargahının oda sayısını elliyle yükseltti. Hawthorne ınn'deki yerini, 
yalnızca banliyölerdeki işletmelerinin yönetimi için ikinci de recede bir 
karargah haline getirdi. Metropole, hem belediye binasına hem de emniyet 
müdürlüğüne ya kın olması bakımından çok uygun bir yerdi. Beledi yeden, 
kendilerini satışa çıkarmış sorgu yargıçları, yönetim yetkilileri ve 
politikacılar akın ederdi otele. emniyet müdürlüğündense (ki burası, en 
fazla para veren condottiere'nin emrine girmeğe hazır bir paralı askerler 


kışlası durumundaydı) yüzlerce polis gelir, yaptıkları hizmetlerin karşılığını 
nakit olarak alabil mek için sıra beklerdi. Polisler, içki dağıtım kamyon 
larına gidecekleri yere kadar eşlik etmekten, reform cuları yatıştırmak için 
hazırlanan baskınları önceden haber vermeğe, üzerinde «Polis Örgütü 
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kartın hamiline her türlü kolaylığın gösterilmesi» ya zılı, resmi damgalı 
kartları Capone'un adamlarına da gıtmağa kadar çeşitli hizmetlerde 
bulunurlardı Capone'a. Phil D'andrea'ya, Belediye icra Mahkemesi Gö 
revlisi rozeti verilmişti; ayrıca Belediyeden ayda 200 dolar maaş 


alıyordu. Polis yetkilileri, D'andrea ve ekibinin işledikleri suçlara ya 
tamamen göz yumar, ya da dosyalara «çözümlenememiştir» kaydını geçirir 
lerdi. Capone, çeşitli kaynaklardan polise ödenen rüş vetlerin yılda 30 
milyon doları bulduğunu hesaplamış tı. kendi bordrosunda, Chicago polis 
örgütünün he men hemen yarısı kayıtlıydı. 


Çeşitli toplantılar ve para dağıtma işleri, pazar günleri kilise ayininden 
sonra yapılırdı. 


Metropole oteli, polis memurları, politikacılar ve gangsterlerle dolup taşardı 
pazar günleri. 


Bu sırada yalnızca iş gö rüşmeleri, yapılmaz, karşılıklı içkiler içilir, 
sohbetler edilirdi. otelin lobisinde, bölge politik patronlarından birinin 
işlettiği otomatik içki makinasına para atmak suretiyle susuzluğunu 
giderebilirdi herkes. Capone ile en yakınları için üst katlarda birkaç bar 
kurulmuş tu. Özel alkol ve şarap stoklarını depolayabilmeleri için, 
kendilerine otelin bodrum katında bir yer ayrıl mıştı. depodaki içkilerin 
değeri 100 bin doların al tına düşmezdi hiç. Hafif kadınlar otelin her 
yanında salınır dururlardı. şebekenin önemli kişilerinin he men hepsinin 
birer gözdesi vardı. Bu kadınları otelin en mükellef dairelerine 
yerleştirmişlerdi. Birkaç oda da kumar oyunları için ayrılmıştı. Capone, son 
dere ce şanssız bir kumar hastasıydı. Bin dolardan aşağı sına zar attığı pek 
enderdi rulette, tek numaranın üze rine yüz bin dolar koyduğu olurdu. at ve 
köpek yarış larına da çok meraklıydı. Yarış alanına gitti mi, hiç bir zaman 
plase oynamaz, hep ganyana oynar, çokluk da kaybederdi. kumarda çok 


para kaybettiği, hayatı da debdebeli ve müthiş masraflı olduğu için, hiç bir 
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man Büyük bir servete sahip olamadı. Tribune Gaze tesinin polis muharibi 

Jake Lingle, Capone'un en sev diği gazeteciydi. Yeraltı faliyetleri hakkında 
çok geniş bilgilere sahip olan bu muhabire, Capone Chicago'ya geldiğinden 
beri yalnızca at yarışlarında on milyon dolar kaybettiğini söylemişti. 


Metropole oteli, Hamamcı John Coughlin ile Hinky dink kenna'nın yıllar 
yılı hüküm sürdükleri Bi rinci Bölgenin nirengi noktasıydı. Capone bu iki 
bele diye meclisi üyesini uydu düzeyine indirdi. kendile rini oteldeki 
dairesine çağırtarak, rahat yaşantıları nın bundan böyle çeteye olan 
yararlarına bağlı ola cağını bildirdi; çetenin desteği olmadan bir daha ne 
seçim kazanabilir ne de eski imtiyazlarını sürdürebi lirlerdi. Çok sık 
kullandığı bir deyimle, «Başımıza be la aramıyoruz,» dedi Capone. 
Belediye meclisi üyeleri karşı koymadılar. Buluşmadan sonra adamlarını bir 
araya toplayan kenna, «Ne diyebilirdim ki başka?» di ye sordu. «Ya Butün 
örgüte el koyacağını söyleseydi? o zaman halimiz ne olurdu? şükredelim ki 
bize bu ka darcık bir şans tanıdı...» 


Yeni Thompson yönetiminde Capone'un presti jinin ne denli arttığını 15 
mayıs günü olanlar açık se çik ortaya koydu. Mussolini'nin iyi niyet elçisi 
olarak, Santa Maria II adlı uçağıyla dünyayı dolaşan, italyan Hava 
kuWetleri komutanı Francesco de Pınedo o gün Chicago'ya geldi. Grants 
Parkının hemen yanında Mıc hıgan Gölü üzerine inen uçağı karşılayan 
resmi komi te üyeleri şunlardı: italyan konsolosu italo Canini, şehrin 
Fascısta lideri Ugo Galli, Gümrük Müdürü anthony Czarnecki, altıncı Hava 
kuWetleri Subayla rı, Belediye Başkanı Thompson'un özel temsilcisi Yar 
gıç Bernard Brassa ve al Capone. kıyıya çıkan de Pinedo'nun elini sıkanlar 
arasındaydı Capone. Gangs terin resmi karşılama komitesine katılmış 
olması bazı Chicagoluları kızdırdı. Bunun üzerine, polis yetkilileri 300 


hiç utanmadan şu açıklamayı yaptılar: o gün, anti faşist bir gösteri 
yapılacağını haber almışlar, çatış ma olursa bunu engelleyemeyeceklerinden 
korkmuş lardı. Capone'un antiFaşist bir eylemi daha kolay engelleyeceğini 
bildiklerinden, gangsteri komiteye katmışlardı! Sonunda herhangi bir 
çatışmayı bastır mağa gerek kalmadı. Sayıları çok az olan göstericiler aşırı 
hareketlerde bulunmadılar. 


Haziran ayında Capone'u memnun eden başka bir olay daha oldu. iki yıl 
önce olson ile Walsh adlı polis memurlarını öldürdüklerinden beri gerek 
mad di gerekse manevi bakımdan desteklediği Scalise ile anselmi'nin 
üçüncü duruşması ayın dokuzunda baş ladı. Jüri seçiminde her zamanki gibi 
güçlükler çıktı ından çağırılanlardan 100 kişi çeşitli nedenlerle üye liği 
reddettiler asıl duruşma bir hafta geç başladı. 22 haziranda ifade veren 
Scalise, sivil polislere bir tek kurşun attığını kabul etti. avukat Nash, 
müvekkil lerinin, «yok yere saldırıya geçen polislere karşı» kendilerini 
savunmak için ateş ettiklerini ileri sürdü Jüri, «suçsuz» kararı verdi 
sonunda. dedektif Walsh' ın dul karısı, « Yapılacak başka bir şey yok,» diye 
ko nuştu. 


«kocamla arkadaşını Büyük bir soğukkanlılıkla öldürmüş olan bu adamları 
tebrik etmek için millet bekliyor. artık söylenecek sözüm yok.» 


Beraat kararını kutlamak için Capone muhteşem bir ziyafet verdi. 
Canada'dan şişesi 20 dolara ithal edilen yıllanmış şampanyalar oluk gibi 
aktı en çok da, sanıkları serbest bırakan jüri üyelerinin şerefine ka deh 
kaldırıldı. Yüzden fazla konuk doldurmuştu yemek salonunu; aralarında 
küçük italya yeraltı çevrelerinin en gözde kişileri bulunuyordu. Partinin en 
canlı kişi si, operet kahramanlarını, andıran, çevik, hareketli Sicilyalı bir 
kiralık katildi. Scalise ile anselmi'nin yakın arkadaşı olan Guiseppe 
Giunta'ya, dans etmek teki başarısından dolayı Sıçrayan Tosbağa adı takıl- 
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mıştı. Gecenin doruk noktası, patlayan şampanya tıpa larının cephane 
olarak kullanıldığı savaş oyunu ol du. şampanyadan şırıl sıklam olmuş, 
neşeli, sarhoş kalabalığı seyreden Capone, yakın bir gelecekte, ko 
nuklarından üçünün kendisini öldürmek amacıyla birleşeceklerini aklına 
bile getiremezdi. oysa, Sıçra yan Tosbağa, Giunta, Scalise ve anselmi, pek 
yakın da al Capone'un canına kıymağa kalkışacaklardı. 


Herkesin gözünde tüten Sicilyalılar Birliği baş kanlığını Capone'un 
desteklediği Tony lombardo elde edince, gazetecilerin «Sicilyalıların Taht 
Savaşı» ola rak adlandırdıkları çatışma kaçınılmaz bir zorunluk haline 
gelmişti. Başkanlık yarışma katılıp da ancak ikinciliği kazanabilen Joseph 
aiello, esmer, tıknaz, kalın kaşlı, bir adamdı. Sekiz erkek kardeşi ve sayısız 


kuzenleriyle birlikte, Genna'lardan kalan küçük italya ev imbikleri 
endüstrisini yönetiyordu. 


Üç katlı şahane köşkünün oturma odasının dört duvarı, yerden tava na kadar 
kitaplıklarla kaplıydı. oysa, raflarda dizi dizi duran deri ciltler kitap değildi 
aslında. Yalancı cilt lerin ardında, silah, cephane, ve patlayıcı maddeler 
depo edilmişti. aiello ile lombardo yıllar yılı birlik te, çalışmışlar, 
Sicilyalılar Birliği'nin belli başlı iki gücü olarak iş birliği yaptıkları gibi, 
peynir ithalatçısı, fırıncılık, hisse senedi acentalığı, alkol dağıtımı ve 
benzeri işlerde ortak olmuşlardı. Sicilyalılar Birliği içinde politik rekabet 
aralarını bozmuş, hele Tony lombardo başkanlık seçimini kazandıktan sonra 
iliş kileri tamamen kesilmişti. rakibini, ve onu destekle yen çete reisini 
öldürmeğe karar veren aiello, başla rında Bugs Moran bulunan kuzey kesim 
gangşsterleri ve Batı kesimden Billy Skidmore, Barney Bertsche, Jack Zuta 
ile anlaşmaya vardı. 


Aiello'ların Capone'u öldürecek herhangi birine 
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elli bin dolar verecekleri söylentisi bütün yeraltı çev relerine yayıldı. 1927 
yılının ilkbaharı ile sonbaharı arasında geçen aylarda, serbest çalışan dört 
yabancı kiralık katil geldi Chicago'ya: New York'tan Tony Torchıo, St. 
luis'den Tony russo ıle Vincent Spıcuz oo, Cleveland'dan Sam Varlente... 
Capone'un adam ları son derece uyanık ve hızlı çalışıyorlardı. dört ki ralık 
katilin dördüne de Chicago'nun havası iyi gel medi. şehre geldikten birkaç 
gün sonra, tomson kur şunlarına hedef oldular. Hepsinin avucuna bir beş 
sentlik sıkıştırılmıştı —herkes biliyordu— 


Jack Me Gurn'ün imzasıydı bu. aynı süre içinde aiello'nun yorli 
adamlarından dördü de, kimliği tesbit edileme yen bir katil ya da katiller 
tarafından öldürüldü. Beşin ci kurban, Sindirella adındaki bir barmen, 
öldürüldük ten sonra, sarılıp sarmalanıp bir torbaya sokulmuş, torba bir 
hendeğe atılmıştı. Polis, hendeğin çevresin de görülmüş olan McGumn ile, 
Gapone'un fedailerin den orchelli de Grazio'yu tutukladı. ancak, hakların da 
işe yarar delil olmadığı için serbest bırakıldılar. 


Bu sefer aillo'lar. zehiri denemeğe kalktılar. Capone'un Bella Napoli Caf6'ye 
sık sık gittiğini bildik leri için, ahçıbaşına otuz beş bin dolar teklif ederek 
gangsterin yemeğine zehir katmasını istediler. ah çıbaşı önce kabul etti, 
sonra vaz geçti, her şeyi oldu gu gibi Capone'a anlattı. 


altı aydan kısa bir süre içinde on bir çete cina yeti işlenmiş, hiçbiri 
çözümlenmemişti. Bu durum karşısında, halkı biraz olsun yatıştıracak bir 
jest yap manın gereğini duyan yeni cinayet masası şefi Wil lıam o'Connor, 
gangsterleri temizlemek için yeni bir zırhlı birlik kuracağını açıkladı. Bu 
birlik için, Birinci dünya Savaşına katılmış, makinalı tüfek kullanması nı 
bilen polis memurlarının gönüllü gelmelerini iste di. Ve bu gönüllüler 
takımına, akıllara durgunluk vere cek sorumsuzlukta bir emir yerdi. 
«efendiler, savaş 
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başlamıştır,» dedi. «Bu şehri birtakım namussuzların değil, bir polis 
görevlileriyle halkın yönettiğini gös termek zamanı geldi artık. Chicago 
halkı, suçluları ya kalamanızı ve hiç acımadan öldürmenizi istiyor. ara 
balarınıza makinalı tüfekler konmuştur. Böylece, top lum düşmanlarına 
karşı eşit silahlarla çarpışacaksı nız. dikkat edin, tahtalı köyü boylamayın; 
gangsterleri yollayın tahtalı köye. ilk önce siz ateş edin; sağlama gidin, 
öldürmek üzere ateş 


edin. Tanınmış gangster leri öldürenlerin rütbesi yükselecek, ayrıca da para 
armağanı verilecektir. içi haydut dolu bir araba gördü nüz mü, hemen peşine 
düşün ve derhal ateş 


açmaktan çekinmeyin. olay yerine geldiğim zaman, arabayı de lik deşik, 
Butün haydutları da ölü bulursam, başka bir şey istemem..» Buna karşılık, 
sokaktan geçen masum vatandaşları da ölü bulursa, ne yapacağını 
söylemedi o'Connor. 


Tony lombardo, karısı ve iki küçük çocuğu ile bir likte, Cicero'nun 
kuzeyinde kalan bir banliyöde oturur du. West Washington Bulvarı 442 
numarada geniş bir villası vardı. Villanın tam karşısında, daireleri hafta lık 
olarak kiraya verilen Büyük bir apartman binası vardı. Bir gammazdan 
aldıkları ihbar üzerine, 22 ka sım günü o'Connor ile adamları söz konusu 


daireler den birini bastılar. dairenin penceresinde, lombardo' nun sokak 
kapısına ayarlanmış bir dizi makinalı tüfek buldular. içerde kimse yoktu. 
Bunun üzerine, 10 mil kadar ötedeki North Western Caddesi 7002 numaralı 
apartmana gidilmesini öğütledi gammaz. oraya da gi dildi; çok miktarda 
dinamit bulundu dairede. içerde gene kimse yoktu, ama bir otel odası 
anahtarı unutul muştu. Biraz ilerdeki ashland Caddesi üzerinde bu lunan rex 
oteline aitti bu anahtar. 


dedektifler, bu üçüncü adreste Joseph Aiello ile iki kuzenini, bir de 
Mılwaukee'den yeni gelmiş olan genç kiralık katil an gelo lo Mantio'yu 
buldular. Hepsini toparlayıp şube-304 


ye götürdüler. Zayıf karakterli bir genç olduğu anlaşı lan lo Mantio'nun 
sorgu sırasında dili çözülüverdi. Chicago'ya, Capone ile lombardo'yu 
öldürmek üzere Aiello tarafından getirtildiğini itiraf etti. Capone için South 
Clark Sokağında bir pusu hazırlandığını ekledi. South Clark Sokağı 311 
numarada Hinky dink Kenna' nın bir tütüncü dükkanı vardı. aynı zamanda 
politika işlerini yürütürdü buradan. Capone sık sık uğrar, bir iki laf ederdi 
Kenna'yla. dükkanın hemen karşısında aflnntik oteli bulunuyordu. 302 
numaralı odanın pen oeresi doğrudan doğruya tütüncü dükkanının girişini 
görmekteydi. lo Mantio, pencerenin içine uzak men zilli tüfekler 
yerleştirdiğini açıkladı. 


Alello ile lo Mantio'nun şubedeki hücrelere hap sedildiklerini Capone'a 
haber veren, kendisinden ay lık alan polis memurlarından biriydi herhalde. 
adam lar getirildikten yarım saat kadar sonra, üç katilin bu lunduğu binanın 
önünde bir düzine kadar taksi durdu. Bir sürü adam çıktı içlerinden.. Üst 
katlardan birinin penceresinden dışarı bakmakta olan bir polis memuru, 
önce sivil polis sandı gelenleri. ama hiç biri binadan içeri girmediler. Bir 
anda çevreye dağılıverdiler. kimi si sokak köşelerini tuttu, kimisi yan 
sokaklara saptı, kimisi kapı içlerine dikildi. Biraz sonra, üç adam bina nın 
giriş kapısına doğru yürüdü. içlerinden biri, elini paltosunun altına sokarak 
iç cebinden çıkardığı otoma tik tabancayı yan cebine aktardı. Bu adamın, 
Capone'un kısa bir süre önce New York'tan getirtip fedaileri ara sına kattığı 
eski Beş 


Noktacı, şişko, gaga burunlu «küçük New York» louıs Campagna olduğunu 
hayretle gördü pencereden bakan polis, ve birden durumu kav radı. 


inanılacak gibi değildi ama, Capone'un adamları, Aiello'yu öldürmek üzere 
Sivil şubeyi kuşatmak taydılar! elinde olmadan haykırdı. 


durumu anlayan bir sürü polis sokağa fırladılar ve üçlü idam ekibini 
yakalayarak silahlarını aldılar. ellerine kelepçeleri 
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geçirdikleri gibi, Aiello'nun bulunduğu hücrenin ya nındaki hücreye 
götürdüler. Sicilya lehçesini anlayan bir polis memuru, cezalı kılığına 
sokularak yakın hüc relerden birine yerleştirildi. Memur, buradan iki 
gangster arasında geçen konuşmalara kulak misafiri oldu. 


«kendini yok bil, dostum, gebermiş bil,» diyordu Campagna. «Seni buradan 
saldıkları anda, tepeleye cek bizimkiler. Sokakta üç adım atamayacaksın.» 


korkudan tir tir titrediği sesinden belli olan aiel lo, «anlaşamaz mıyız, 
n'olur,» diye yalvarıyordu. «on dört gün izin versinler bana, evimi, 
dükkanımı, her şeyimi satıp Chicago'dan gideyim. Hiç gelmem bir daha, al 
sana yemin.. N'olur anlaşalım, çocuğuma acı yın, karıma acıyın, n'olur..» 


«Hadi be, namussuz herif,» diye karşılık veriyor du beriki. «ikidir bize 
kazık atmağa kalkıyorsurl. Sen başladın bu oyuna, biz bitireceğiz..» 


avukatının işe karışmasıyla serbest bırakılan Aiello, sokağa çıkmağa korktu. 
ağlaya sızlaya o'Con nor'a koşarak, polis tarafından korunmak istediğini 
bildirdi. Cinayet masası şefi, biraz da odadaki gazete cilere gösteriş olsun 
diye, «olur,» dedi, «seni koruya cak polis vereyim yanına. Tee, New York'a 
kadar ko rurlar seni, orada da gemiye binene kadar. Ne kadar çabuk 
defolursan buradan o kadar iyi olur. Sicilya usu lü kan davalarını burada 
sürdüremeyeceğine göre, geldiğin yere dön bari. Benim polislerim Chicago 
için de korumazlar seni, onu da bil!» 


Sonra, avukatla bir likte gelmiş olan Mrs. Aiello ile kucağındaki kundak lı 
bebeği görünce biraz yumuşadı; iki polisin aileyi taksiye bindirmelerine izin 
verdi. 


Atello, yanında iki kardeşi Tony ile domınıc ol duğu halde hemen o gece 
Chicago'dan ayrıldı. 


Üç kar deş New Jersey'e bağlı Trenton'a yerleştiler; gizli giz li yaptıkları bir 
iki kısa ziyaret dışında, iki yıl Chica-306 


go'ya adımlarını atmadılar. Bu arada, Capone'u oldür me kararından bir an 
bile vazgeçmediler. 


Aiollo'lar tüydükten sonra, Capone gazetecileri kabul edip, koca koca 
demeçler verdi. krallara has bir hoşgörü tavrı takınarak, «Joey Aiello'nun 
barışmak istediğini, işlerini düzeltmek için on dört gün izin rica ettiğini 
söylediklerinde, hemen «kabul ettim,» dedi. Ben kimseyi öldürmek 
meraklısı değilim ki. anlaş maya varmak için her zaman elimden geleni 
yapmı şimdiır. Başıma bela aramıyorum, kan dökmek de iste miyorum. ama 
kendimi koruyacağım elbet. Bana sa taşmağa kalkanlara hadlerini bildirmek 
zorundayım.» 


Üstünlüğünü gazetecilere de hatırlatmak gereği ni duydu bu arada. «Patron 
benim. Buralar benden so rulur, bundan böyle de benden sorulacak. 
Yıllardan beri bana nişan alır bu herifler. Gene de, gördüğünüz gibi, 
sağlığım yerinde çok şükür. Beni bu şehirden sü rebileceğini hiç kimse 
sanmasın. Ömrümde kaçmak nedir bilmedim. kaçmayacağım, işte o kadar. 
Bu ser seri güruhunu, bir temizleyeyim hele, karşımda kim seler 
kalmayacak. işlerime eskisi gibi devam ede ceğim.» 


Bunları söylerken, Belediye Başkanı Thompson' un yeniden azmış olan 
ihtirasını hesaba katmamıştı. 


Galvin Coolidge, «1928 yılında Başkanlık seçim lerine katılmayacağım,» 
dedi. Bu durumda, Cumhuri yetçi Parti adaylığı kapanın elinde kalabilirdi. 
Thomp son, son Chicago seçimlerinde kazandığı akıl almaz başarıdan 
cesaretlenerek, Beyaz Saray'ın yolunu tuta bileceğini düşündü. 


1927 yılının sonbaharında, çev resine bir sürü basın sözcüsü, danışman ve 
kafadar içki arkadaşı toplayarak, Butün ülkeyi kapsayacak bir tren gezisine 
çıktı. Sözde, su baskınlarını kontrol altı na almak konusunda, Mississipi 
Vadisi eyaletlerin den yardım toplayacaktı; ama asıl amacı, değişik böl-307 


gelerde kendisine karşı tepkileri ölçmekti. Trenin dur duğu her istasyonda, 
basın sözcüleri kendisini «Baş tan Sona amerika» hareketinin öncüsü olarak 
takdim ediyor, övgüleriyle göklere çıkarıyorlardı. Yanında ta şıdığı dörtlü, 
«Baştan sona, sondan başa amerika» şarkısını söylerken, bir yandan da aşırı 
milliyetçi bil diriler, broşürler, göğse takılacak iğneler dağıtılıyor du. 
William randolph Hearst, Thompson'u California' daki çiftliğinde ağırladı. 
Belediye Başkanı Chicago'ya döndüğünde, yeniden Thompson kliği içinde 
yerini bulmuş ve buraya iyice yerleşmiş olan eyalet Savcı sı Crowe ona 
övgüler yağdırmağa başladı: «Büyük bir insan, gerçek bir amerikalıdır o. 
Benim yaşadığım sü re içinde, Chicago'ya onun kadar yararı dokunan baş 
ka bir insan olmamıştır. Yaptığı bu son gezi sayesin de, Chicago'yu yalan 
yanlış 


eleştirenlerin bazı böl gelerde yaratmış olduğu önyargıları da silip süpür 
müştür.» 


Cumhurbaşkanlığına özenen Thompson, Capone gibi bir adamın 
Chicago'da rahat rahat at koşturma sının politik umutları için ne ölçüde 
zararlı olduğunu bilmez değildi. emniyet Müdürü Hughes'a işaret çak tı, ve 
çete liderine yapılan muamele birden değişi verdi. 


adamları, ufak tefek, önemsiz suçlamalarla tutuklanmağa, bira fabrikaları, 
genelevleri, kumarha neleri sık sık baskına uğramağa başladı. kendisi ise, 
devamlı gözaltında bulunduruluyordu. 


5 aralık günü, Capone Metropole otelinde bir ba sın toplantısı yaparak, 
Florida'nın St. 


Petersburg ken tine gideceğini açıkladı. Sırtı zırhlı koltuğuna yaslan mış, 
koca suratı püro dumanlarına bulanmış, çevre sini süzerek, «Bundan böyle, 
saygıdeğer Chicago hal kı içkisini nereden, ne yolla sağlayacaksa sağlasın. 
Ben bıktım usandım artık. Nankör ve sıkıcı bir iş oldu onlara hizmet 
etmek.» dedi. 


kendisine yapılan haksızlıklardan, gösterilen an- 
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layışsızlıklardan dolayı başka yere taşınmak zorunda olduğundan yakındı. 
«Butün dünya, beni milyoner bir goril sanıyor. Geçende herifin biri geldi 
buraya, ille de üç bin dolara ihtiyacı olduğunu söyledi. Sözde ken disine bu 
parayı verirsem on beş bin dolarlık hayat si gortasını üstüme yapıp canına 
kıyacakmış! Zorla ka pı dışarı ettim herifi. Bugün de, ingiltere'de bir ka 
dından bir mektup aldım. orada bile beni goril sanı yorlar, düşünün. karı 
mektup yazmış, diyor ki, oraya gidip, durmadan kavga ettiği komşusunu 
öldürürsem, gidiş geliş yol paramı verecekmiş... işte bunlarla uğ raşıyorum 
gün boyu. Neden? Halkın istediği bir şeyi halka sağlıyorum da ondan. Zorla 
mı satıyorum bu zık kımı sanıyorsunuz? Ne gezer. Siparişleri bile karşıla 
yamıyorum. 


«içki yasağına karşı geliyormuşum. Geliyorum, evet, bu yasağa karşı 
gelmeyen var mı sanki? 


Yemek ten önce kokteylini içip, yemekten sonra sayısız viski yuvarlayan 
adamla benim aramdaki tek ayrılık, benim yaptığım işin çok daha tehlikeli, 
çok daha rizikolu ol ması. Yoksa, o da en az benim kadar kanuna aykırı 
davranıyor.» 


Bu sırada, namussuz politikacıları ne kadar kü çük gördüğünü belirtmekten 
de kendini alamadı: «Na mussuz adamdan kötüsü var mı? Var. Hem 
namussuz olup, hem de önemli bir politik yerde olan kişi. düşü nün, herif 
hem kanunları uyguladığını, kanunları ko ruduğunu söylüyor, hem de, 
aslında, birtakım kişilerin kanunsuz davranışlarından ekmek yiyor. Ne 
ekmek yemesi? düpedüz servet sahibi oluyor.. kendine şu kadar saygısı olan 
bir gangster, bu gibileri adam ye rine bile komaz. işi için gerekli herhangi 
bir malze meyi satın gibi alır onları ama içinden de hepsinden nef ret eder. 


« Yaşlı anamı, ailemi düşünmeseydim, Butün bun lara katlanabilirdim belki. 
ama çok üzülüyorlar. Be-309 


nim kana susamış bir cani olduğuma dair nice masal lar işitiyorlar her gün. 
artık dayanacak güçleri kalma dı. Bense, dediğim gibi, bıktım usandım.» 


Suç sabıkalarına değinerek şöyle dedi: «Ömrüm de hiç bir suçtan hüküm 
giymedim. kimsenin de suç işlemesine ön ayak olmadım. Hiç bir zaman, 
hiçbir gü nah yuvasıyla bir ilişkim olmadı. 


kendimi, din kitapla rından çıkmış bir azize benzetecek değilim, ama öm 
rümde adam öldürmediğim de bir gerçektir. Hatta kim seye tabanca bile 
çekmiş değilim. adamlarımdan hiç biri, benimle çalıştıkları süre içinde 
kimseyi soyma mış, hiç bir ev hırsızlığı yapmamışlardır. 


Benimle ça lışmağa başlamazdan önce, ya da benden ayrıldıktan sonra bir 
sürü iş çevirmiş 


olabilirler. orasını bile mem; bildiğim tek şey, benim örgütümdeyken bu 
gibi işlere karışmadıklarıdır.» Cicero'yu bir kanun ve dü zen örneği 
göstermekten kaçınmadı: «koskoca ame rika Birleşik devletlerinin en temiz 
ilçesidir burası. Bir tek kumarhanesi var topu topu, günah yuvası de diğiniz 
yerlerdense ilaç için bile yok Cicero'da.» 


kendi yönettiği işlerin Chicago için Büyük bir ge lir ve gelişme kaynağı 
olduğunu ileri sürüyor, kuşku suz buna gerçekten inanıyordu. «Hayatımın 
en verimli yıllarını halk yararına harcadım. 


Halkın hafif zevkler, zararsız eğlencelerle vakit geçirmesini sağladım. Bu 
tün bunlara karşılık olarak ne geçti elime? en akıl al maz hakaretlere 
uğradım, peşime adamlar takılıyor, katil olduğumu söylüyorlar. Cook 
County nüfusunun yüzde doksanı içki içer, kumar oynar. Benim tek su çum, 
onlara bu eğlenceleri sağlamak. Hakkımda baş ka nederlerse desinler, 
içkilerimin bozuk, kumar ma salarımın hileli olduğunu söyleyemezler. Her 
zaman için tek amacım halka hizmet olmuştur çünkü. Vatan daşlarımıza 
temiz içki temin etmek, hilesiz oyun oy namalarını sağlamak, bir halk 
hizmetidir bence!» 
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Çete savaşlarında bir gangsterin bir başka gang gasteri öldürürken neler 
düşündüğü sorusuna şu karşılığı verdi; «Bilmem, belki de, Tanrı'nın 
gözünde, sözünü savunma yasasının, hukuk kitaplarındaki kendini sa 
vunma yasasından daha geniş kapsamlı olduğunu dü şünür.. Bir yerde, daha 
önce davranabilse kendisini mutlaka öldürecek olan bir kişiyi öldürmekten 
başka birşey değildir bu. Bir yerde de, işini savunmak, -ka rısını, 
çocuklarının ekmek parasını çıkardığı işi sa vunmak— için öldürüyor 


olabilir. Sanıyorum ki öyledir. dünyada benden çok daha kötü insanlar 
olduğuna inanmamı tuhaf karşılamıyorsunuz umarım.» 


Ghicago'ya ne zaman döneceğini, hatta kdönüp dönmeyeceğini, bilmediğini 
söyledikten sonra, son dorece alaylı bir ifadeyle, «Fena mı,» dedi, «artık 
cina yet diye bir şey kalmayacak burada, kimse yasak iç ki içmiyecek. Bir 
çift zar atan bile bulamayacaksınız, norde kaldı ki rulet ya da bakara 
oynayan çıksın! Mıke Hughes'un, polis örgütüne yeni aldığı 3.000 den fazla 
adama da ihtiyaç kalmaz artık, değil mi ya? Üstelik, aynasızlar Butün gang 
cinayetlerini üstüme atama yacaklar artık. Yokum ben çünkü. Manşetlere 
geçe cek başka babayiğit bulsunlar bari. ammaa, bir de ben gittikten sonra, 
yerimi alacak başka bir çete reisi bulurlarsa, ne yazık olur değil mi?..» 


«ayrılırken, en kötü günlerimde beni yalnız bı rakmayan dostlarıma 
teşekkürü borç bilirim. 


düşman larımı da bağışladım. Hepinize neşeli bir Noel ve mut lu bir yeni yıl 
dilerim..» 


Son anda yolculuk programını değiştiren Capone, St. Petersburg yerine, 
karısı, oğlu ve iki fedaisiyle bir likte los angeles'e gitti. Hiç de iyi 
karşılanmadılar burada. Biltmore oteline, en sevdiği takma ad olan al 
Brown olarak kaydını yaptırdı, ama gene de kendisini tanıyan çıktı. 


Butün gazeteler, al Capone'un geldiği ni Büyük manşetlerle verdiler. Halk 
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bir tepki yarattı bu geliş. otele inişlerinin üzerinden daha yirmi dört saat 
geçmeden, Biltmore'un müdürü, Capone'lara oteli terketmelerini söyledi. 

« Turistiz biz,» diye itiraz etti Capone, ve yerinden kıpırdama dı. «Bildiğim 
kadarıyla turistleri seversiniz siz. Ce bim, Chicago'da kazandığım paralarla 
dolu. Burada harcamağa geldim. Paralı bir adamın los angeles' ten 
kovulduğu ne zaman görülmüş?» 


los angeles emniyet müdürü, otelden kovulma olayını doğruladı; şehirden 
ayrılması için yirmi dört saat mühlet verdi Capone'a. Chicago'da, emniyet 
Mü dürü Hughes, «Capone'u buradan polisler sürdü, bir daha geri gelemez» 
diye demeç vermişti. 13 aralık gü nü, doğuya giden Santa Fe trenine binen 
Capone, ha reket etmezden biraz önce şöyle konuştu: «Chicago' da bir sürü 
emlakim var, vergi ödüyorum. kendi evime dönmeme kimse engel olamaz.» 


illinois'nin Chillicothe ilçesinden trene binen Herald examıner gazetesinin 
muhabiri, Joliet'e ka dar, Capone'un kompartımanında gitti. (Bu şerefe ula 
şan bir tek gazeteci daha vardı: Jake Lingle). Capone melankolik bir hava 
içindeydi. «Sarsıldım tabii,» dedi. «Bir tek sabıkası bile olmayan bir 
vatandaş, aylıkla rının hiç değilse bir bölümünü kendi cebinden ödedi gi 
polisler tarafından kovalanırsa sarsılmaz olur mu, sorarım size? 
Ghicago'daki her polis memurunun ek mek parası benim cebimden çıkıyor 
—yani verdiğim vergilerden çıkıyor— desem yalan olmaz. Gene de, hiç bir 
suçum olmadığı halde beni deliğe tıkmak isti yorlar. Neden? kendi evime, 
karımı, oğlumu görme ğe gidiyorum diye. olur mu böyle şey? Çok 
üzgünüm, çok. 


Butün patırdı gürültü neden çıkıyor bir türlü an layamıyorum. Sizi 
korusunlar diye her ay düzenli ola rak paralarını ödediğiniz polisler, bana 
yaptıkları muameleyi size yapsalar hoşunuza gider mi? Gidiyo rum 
Ghicago'ya işte. kimse de engel olamaz bana. Ora-312 


ya gitmek hakkına sahibim; evim; ailem orada. kafama kurşun sıkmadan 
Chicago'dan atamazlar beni. Öm rümde kanunsuz bir iş yapmadım. kötü bir 
şey yaptı gımı kimse iddia edemez. Tutukluyorlar beni, her ya nımı 
arıyorlar, deliğe tıkıyorlar. dünyada ne kadar suç varsa üstüme yüklüyorlar, 
ondan sonra da, yargıç kar şınına çıkardıklarında, bula bula bir uygunsuz 
davra nış suçu bulabiliyorlar. o zaman da yargıç iptal edi ym davayı, çünkü 


o suçlamayı destekleyecek delilleri bile yok ellerinde. Polisler biliyor ki, 
adımı kirletecek en ufak bir delil yok. Buna rağmen, beni Chicago'da 
yaşatmayacaklarını açık açık ilan ediyorlar. Ne biçim adalet bu? Ne yani, 
dünyanın enayisi ben miyim? Yetti artık. Bu işlere bir son vermenin zamanı 
geldi de geçti bile. Beni köşeye kıstırdıklarını sanıyorlar; ama 
dövüşeceğim.» 


Chicago istasyonunda polislerin bekleyecekle rini bildiğinden, ağabeysi 
Ralph'a önceden telefon oderek, kendisini bir arabayla Joliet'de 
karşılamasını Höylemişti. ama, Joliet polisleri de bekliyorlardı. Ralph ile 
yanında getirdiği üç fedai yeteri kadar dik katli davranmamışlardı. 


Joliet'e 16 aralık sabahı, San ıa Fe expresi gelmezden bir saat önce 
varmışlar, is tasyonda beklemeğe koyulmuşlardı. Bu arada bir po lis 
memuru, ceplerinin fazla şişkin olduğunu fark oderek, gizli silah taşımak 
suçundan karakola götür müştü onları. Ralph'ın kardeşi ile iki fedaisi 
trenden indiklerinde Joliet Polis Müdürü John Corcoran onla rı karşılamağa 
hazırdı. «al Capone'sunuz değil mi?» diyerek elini uzattı. «Tanıştığımıza 
memnun oldum,» dedi Capone, ve Corcoran üzerindeki iki tabancaya el 
koyunca şöyle ekledi: «Bunları da alın, cephaneye ih tiyacınız vardır belki. 
Benim işime yaramaz artık na sıl olsa.» iki kutu kurşun tutuşturdu eline. 


Mae Capo ne ile Sonny'nin Chicago'ya doğru yollarına devam etmelerine 
izin verildi. 
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karakolda, Capone'u kapattıkları hücrede iki ser seri vardı. «Neyse borçları 
vereyim de atın şunları dı şarı,» dedi Capone. «rahatsız oluyorum.» 
Tutuklandı ğı zaman cebinden çıkan üç bin dolar nakit paradan, iki 
serserinin cezasını ödemesini söyledi gardiyana. 


avukatları Nash, Ahem ve yirmi beş kadar çete üyesi hemen o gün, öğleden 
sonra Joliet'e geldiler ve her tutuklu için iki bin dört yüz dolar kefalet 
ödeyerek serbest bırakılmalarını sağladılar. o akşam Capone sessizce 
Chicago'ya gitti. Jake Guzik'le birlikte bir lokantada yemek yedikten sonra 
Prairiln Caddesinde ki evine çekildi. Tam bu sırada, emniyet Müdürü 
Hughes, gazetecinin biriyle yeni bir şapkasına iddia ya tutuşmaktaydı. 


Capone'un şehirde suratını göster meğe cesaret edemeyeceğini ileri sürerek, 
«emirle rim hala geçerli,» diyordu. 


«Capone görüldüğü an tu tuklanıp deliğe tıkılacaktır!» 


ama, baskı dönemi sona ermek üzereydi. Baskıyı gerektirmiş olan politik 
nedenler ortadan kalkmıştı çünkü. Thompson, başkanlık umutlarının 


o... lee 


konuşma yaptı. «Cumhurbaşkanı olmak is temiyorum,» dedi. 


«Barış sever bir adamım ben. ama korkarım, başkan olursam sevgili ülkemi 
savaşa sü rüklemek zorunda kalacağım. şimdiki yöneticiler ka dar geniş 
yürekli değilim çünkü; yılda kaç savaş ge misi yapabileceğimize karışan, ya 
da ülkeyi kendi pro pagandalarına boğmaya kalkan yabancı devletlere 
sövmeden edemem.» 


eski günler yeniden geri geldi. kanunsuz yaşayanlara eskisinden daha da 
yumuşak davranılmağa başlandı hatta. Ve Capone, eskisinden çok daha 
güçlü olarak çıktı ortaya. 22 


aralık günü, Joliet'teki duruşmasında hazır bulunduğunda her zamanki 
rahatlığı içindeydi. 


Yargıç Fred A. Adams, bin beşyüz seksen dolar sentlik para cezası kararını 
açıkladıktan sonra, 314 


«Umarım bu da size bir ders olur. Bir daha öldürücü Ulahlar taşımazsınız,» 
dedi. Buna karşılık Capone, evet, sayın Yargıcım, Joliet'de öldürücü silahlar 
taşı mamayı öğrendim,» diye cevap verdi. Mahkeme kati 1.i ceza olarak 
ödediği paranın üstü olan 10 dolar 20 cent uzattığı zaman gülerek itti 
parayı, «Sende kal sın,» dedi. « Ya da köşe başındaki Noel babaya, ver. al 
Capone'den Noel armağanı, dersin..» 


los angeles'te başından geçen küçültücü olay dan sonra, Capone Chigago'da 
esen politik hava ge rektirdiğinde çekileceği ikinci bir şehir bulunması ge 
rektiğini anlamıştı. duruma göre, hem sığınılacak bir yer, hem de kışın 
soğukları bastırdığında güneşle nebileceği bir yer olsun istiyordu. Tanınmış 
birkaç sayfiye şehrine adamlarını yollayarak bir sondaj yaptır dı. Hiç bir 


yerden beklenen çağrı gelmedi. St. Pe lersburg'a, New orleans'a, Cuba ya da 
Bahamalara gittiği takdirde tutuklanmayı göze alması gerektiği ni anladı. 
1927 yılının son günlerinde, tanınmamak için her türlü tedbiri aldıktan 
sonra, gizlice Miami'ye hareket etti. 
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YENİ DÜNYANIN GÜNEŞLİ İTALYASI» 


MİAMİ'DEKİ İLK KIŞINI, deniz kıyısında, mevsimli ği 2,500 dolara 
tuttuğu, möbleli bir villada geçirdi Capone. kendisinden kısa bir süre sonra 
karısı ile oğlu da gelmişlerdi yanına. ev sahibi, Mrs. Sterns adlı bir kadındı. 
o sırada kendisi Miami de bulunmadığı için, bir emlak komisyoncusu 
aralığıyla kiraya vermişti vil lasını. kiracısı «aı Brown» un aslında al 
Capone ol duğunu öğrenince ne yapacağını şaşırdı. evinde mey dana 
gelecek zararları, kırık dökükleri düşünmekten haftalarca uyku gitmedi 
gözüne. oysa boşuna merak lanmıştı. Capone'lar girdiklerinden daha iyi 
durumda bıraktılar evi. Vermeyi düşündükleri Büyük partilerde kullanmak 
üzere Chicago'dan getirdikleri tabak, bar dak, çatal kaşık takımlarını geri 
götürmediler. Mae Capone ev sahibine bir mektup yazarak bunları arma Şan 
olarak kabul etmesini rica etti. kiracılar gittikten sonra eve gelen Mrs. 
Sterns, her yeri temiz bulduğu gibi, bodrumda da birkaç kasa açılmamış 
şarap buldu. Bunu da afiyetle içmesini söylediler. Mrs. 


Stearns'ın karşılaştığı tek kötü sürpriz, şehirlerarası telefon hesabıydı. 
Ghicago ile yapılmış 


konuşmalar için tam 780 dolar Hesap geldikten kısa bir süre sonra, 16 
silindir lik bir Cadillac geldi Mrs. Stearns'ın kapısına. iyi gi yimli, ince bir 
kadın indi içinden. Sarı saçları omuz larına dökülüyordu; yumuşak teni 
Florıda güneşinden yanmıştı. «Ben Mrs. Capone'um'» dedi, yumuşak, al çak 
bir sesle. Telefon hesabını tamamen unutmuştu; özür dileyerek, hemen 
ödemek istediğini bildirdi. Mrs. 
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stearns, hesabın ne kadar olduğunu söyleyince, 1,000 dolarlık bir banknot 
uzattı. «Üstü kalsın, rica ederim,» ederim. «Belki bir şeyler kırmışızdır 
evde...» 


deniz kıyısındaki villanın yanı sıra, Mİami'nin merkezindeki dokuz katlı 
Ponce de leon otelinin en üst katında Capone, bir daire tutmuştu Hem iş, 
hem de eğlence için kullanıyordu burasını. 


oteli işleten Parker Henderson Jr. ile aralarında bir yakınlık doğ du Yirmi 
dört yaşında, şişko bir züppe olan bu deli kanlının ölmüş babası bir 
zamanlar Mİami belediye başkanıydı. 


Henderson Jr. boks maçlarına, at ve kö pek yarışlarına gitmeğe ünleri ne 
olursa olsun tanın mış kişilerle bir arada görülmeğe pek meraklıydı. al 
Capone'un sırtına ahpapça vurmak, ona Snorky diye hitap edebilmek, 
birlikte içki içmek ya da zar atmak, belki günün birinde, onun bir sırrına 
ortak olabilmek, delikanlının son derece hoşuna giden şeylerdi. en üst 
kattaki kiracısını memnun etmek için elinden geleni yapıyordu. Capone, 
kendisini memnun eden birçok insanı olduğu gibi onu da mükafatlandırdı. 
elmaslar la süslenmiş bir kemer tokası armağan etti. 


Nakit paraya ihtiyacı olduğu zamanlar Hender son'dan yararlanıyordu 
Capone. Gangsterler kiralının para durumunu merak edebilecek memurları 
şaşırt mak için şöyle bir dümen bulmuşlardı: Capone'un adamları 
Chicago'dan telgraf havalesiyle «Albert Cos ta» adına yolluyorlardı gerekli 
parayı. Henderson Mi ami postahanesine gidiyor, yazısını değiştirerek ha 
valeyi imzalayıp parayı çekiyor, getirip Capone'a ve riyordu. 1928 yılının 
ocak ve nisan ayı arasında tam 31 bin dolar çekti böylece. 


Capone'un Mİami'ye yerleşmesi konusunda ikiye ayrılmıştı şehir halkı. 
Fikrini söylemek durumunda olan hemen herkes, böyle bir şeyin çok 
tehlikeli ve kötü olduğu düşüncesini ileri sürüyordu; ama iş adam larının 
çoğu, bunca paranın başka yerde harcamasına 317 


razı değildiler; ve açık açık söylemeseler bıle, Capo ne'un buraya 
yerleşmesini istiyorlardı. 


Florıda ekono misi son yıllarda Büyük bir sarsıntı geçirmişti. Güney 
Florida'da hemen hemen Butün emlak öylesine ağır koşullarla ipotekliydi 
ki, haciz işlemleri bile, astarı yü zünden pahalıya geleceği için 
yapılmıyordu. Üstelik, Miami Palm Beach bölgesinde 1926 eylülünde mey 
dana gelen korkunç kasırga, yüz milyon dolarlık bir ha sara yol açmış, elli 
bin kişiyi evsiz barksız bırakmıştı. Capone'un gelmesiyle ortaya çıkan çıkar 
çelişkileri Miami Belediye Başkanı John Newton Lummus Jr. için özellikle 
üzücü oluyordu. Belediye başkanı olarak, kendi belediye meclisinin 
protestolarına, Capone'un kentten kovulması için bar bar bağıran Miami 
Daily News gazetesinin isteklerine karşı çıkamazdı. ama Lummus ve Young 
inşaat şirketi'nin ikinci başkanı olarak da Capone'a bir ev satabilmek için 
can atı yordu. 


Çeşitli çıkar umutlarının eninde sonunda üstün geleceğini bilen Capone, bir 
açık yüreklilik gösteri sinde bulundu. Miami Polis Müdürü leslıe Ouıgg ıle 
bir görüşme yapmak istediğini, görüşmeden sonra da basın toplantısı 
düzenleyeceğini bildirdi. «açık kart la oynayalım,» diye başladı söze. «kim 
olduğumu, ner den geldiğimi biliyorsunuz. Bir tek soru soracağım si ze. 


kalmama izin var mı, yoksa çıkıp gideyim mi?» Mİami'de kumarhane ya da 
herhangi başka bir iş kur mak niyetinde olmadığını sözlerine ekledi. 


«kanunlara karşı gelmediğiniz sürece burada oturabilirsiniz.» dedi Çuıgg. 
«insan muamelesi gördüğüm sürece otururum,» dedi Capone. 


Sonra, gazetecilere dönerek, «emrinizdeyim bey ler, ne soracaksanız 
sorun,» dedi. 


«Günlerdir peşim de adamlar dolaşıyor, bir türlü rahat bırakmıyorlar. şehre 
geldiğim işitilir işitilmez başladı bu kovalama-318 


ca. Ama, hiç kimsenin hiç bir kusurumu görmediğini söylemekle 
mutluyum. Chicago hakkında, oradaki çe 


teler, savaşlar hakkında işittiğiniz şeyler hep masal, inanın bana.» 


Derken Mİami'yi aşırı biçimde övmeğe başladı; şehrin ticaret odasını da 
tarafına çekmekti amacı. 


Amerikanın çiçek bahçesi, yeni dünyanın güneşli italyası; her şey güzel, 
verimli ve bol burada, yoksul |AR Bile mutlu, görüyorum. Burada bir ev 
yaptırmak, ya da istediğim gibisini bulursam satın almak istiyo rum. Birçok 
arkadaşımın beni izleyeceğinden kuşkum yok. Bir de, izin verilirse, lokanta 
açmak niyetinde yim, lütfedip çağırırlarsa, rotary kulübe üye olmak tan 
kıvanç duyacağım.» 


Toplantıdan iki gün sonra, bir yandan belediye meclisinin bir yandan Daily 
News gazetesinin baskı ları karşısında çaresiz kalan belediye başkanı, vali 
C. A. Henshaw ile birlikte bir komedi oynamağa ka rar verdi. Capone ile bir 
süre Belediye Binasında gö rüşen Lummus, daha sonra gazetecilere şu 
demeci verdi: «Bay Capone ömrümde karşılaştığım en iyi in sanlardan biri. 


Miami Beach'ten ayrılması söylenme di kendisine, ama o, giderse herkes 
için daha iyi ola cağı kanısındaydı. karşılıklı bir anlaşmaya vardık.» 


Söze karışan valinin, «Herhangi bir tartışma ya da tehditleşme olmadı. 
Görüşme sırasında iki taraf da birtakım gerçekler serdi ortaya, ve Mr. 
Capone şehrimizden hemen ayrılacağını bildirdi.» 


oysa, hiç bir yere gitmedi Capone. kimi zaman Sterns villasında kimi zaman 
Ponce de leon'da kala rak, gündüzleri Hialeah'taki yarış alanlarına, gecele ri 
türlü gece kulüplerine giderek geçirdi vaktini. Golf tenis oynamağa başladı. 
Her iki oyunu da kötü oynu yordu, ama kaybetmekten de fena 
sinirleniyordu. Ba zan öfkesinden raketini ya da golf sopasını kırdığı 
olurdu. 
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Yıllar sonra verdiği bir ifadede şöyle diyecekti Henderson: «Mr. Capone'a 
bir yer satmak isteyen bir emlak komisyoncusu kendisine aracılık etmemi 
istemişti. Bunun üzerine yakından ilişkim olan Mr. Newton Lummus'a 
giderek fikrini sordum. Lummus, Capone burada emlak almayı 
düşünüyorsa, biz bir şeyler satmağa çalışalım dedi. Ben de al'e sordum, 
burada bir yer almak istiyor mu diye; evet, dedi kış lık bir ev istiyormuş. 


Böylece bir randevu kararlaştır dık, kendisini alıp birkaç yer gezdirdik. 
Palm island' daki bir yeri pek sevdi...» 


insan eliyiş, yapılmış, sosis biçiminde bir yerleş me yeriydi Palm Island. 
Biscayne körfezi içindeydi; kara ile plaj bölgesinin hemen hemen tam 
ortasına düşüyordu. Palm Caddesi 93 


numaradaki ev, 1922 yı lında, St. louis'li içki imalatçısı Clarence M. Busch 
tarafından yaptırılmıştı. Capone evi satın almak üze re ilk gezdiğinde, 
Mİami'li James Popham'a aitti. Son radan yayılan efsaneler, burasını bir 
saraya benzet miştir. aslında, Mİami'deki öteki köşkler göz önüne alınırsa, 
bu ev, orta halli olarak nitelenebilir ancak. Neo ispanyol stilinde, iki katlı, 
beyaz, düz yeşil dam lı bir yerdi. Yüz metreye otuz metre genişliğindeki 
bahçesinde, on iki tane palmiye vardı. evin on dört odası, bir de uzun, geniş, 
camla kapatılmış güneşlen me yeri vardı. Bahçe kapısının hemen yanında 
bulu nan müştemilat üç odalıydı. Bahçe kapısından eve ka dar olan araba 
yolu arnavut kaldırımıyla döşenmiş ti. Her iki yapının çevresinde, yerleri 
mozaik döşeli verandalar ve ufak patikalar vardı. kuzey yandaki rıh tıma üç 
dört tane Buyücek tekne rahatlıkla bağlanabi lirdi. 


Villanın fiyatı 40 bin dolardı. Capone, evi görür görmez, Henderson'a iki 
bin dolar vererek kapora ya tırmasını söyledi. kısa bir süre sonra sekiz bin 
dolar daha verdi. Böylece, dört yıllık, yılda on bin dolarlık 
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taksitlerin ilkini yatırmış oluyordu. Henderson, kendi adına aldi evi, sonra 
tapuyu Mae Capone'a devretti. Dailly News gazetesi bu alışverişi haber 
alıp, sayfala rında açıkladığı zaman gerek Capone, gerekse Lum mus, ağır 
saldırılara uğradılar. Yapılan bir vatandaşlar toplantısında Lummus'un 
belediye başkanlığından is tifası istendi. Belediye mecüsi'nin israrı üzerine, 
beş kişilik bir polis ekibi, Capone'u her gittiği yere izle mekle 
görevlendirilmişti. 


Butün bunlara rağmen, Capone'un etkili politik ilişkileri yok değildi. o yıl 
seçim yılıydı çünkü, de mokrat Parti seçim kampanyası görevlilerinden 
inek» John Jackson Sewell, federal bir dedektifle yaptığı konuşmayı daha 
sonra şöyle aktarmıştır: 


«Bildiğim kadarıyla, Capone'dan yardım isteme yen bir tek politikacı yoktu 
şehirde.» 


«Capone'un bu politikacılardan herhangi birine para verdiğini söylediğini 
işittiniz mi hiç?» 


«Evet.» 
«Capone herhangi bir adayla özel olarak ilgilendi mı7» 
«Bana kalırsa, hepsiyle ilgiliydi.» 


« Yerli politikacılardan ya da adaylardan herhan gi biri gelip Capone'la 
görüşmek istediğinde, ya da odasına çıktığında siz de orada bulundunuz 
mu?» 


«Birçoğunu gördüm... Her türlü adam gelirdi Capone'u görmeğe... katolik 
papazlardan tutun da.... Hepsi gelmiştir...» 


Capone, daha Palm Island'daki villasına resmen sahip olamadan, 
Ghicago'da meydana gelen birtakım politik gelişmeler, hemen oraya 
dönmesini gerekli kıldı. 


eyalet ve banliyö adaylarıyla ilgili Cumhuriyetçi Parti ön seçimleri 
(Bombalı!) başlamazdan önce baş 
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ladı şiddet hareketleri; ilk kurbanlar Thompson'un adamlarıydı. 
Thompson'un atadığı şehir müfettişi Charles C. Fitzmorris ile Belediye 
Sağlıkişleri Müdü rü dr. William H. reid'in evleri yarım saat arayla bom 
balandı. 27 ocak gecesi (yani ön seçimlerden on haf ta önce). 


«kanunsuzlar resmen meydan okuyorlar bi ze,» diye demeç verdi sayın 
belediye başkanı. 


«ama meydan okumağa kalkanlar pek yakında derslerini ala caklar.» kimse 
aldırış etmedi bu tehdide. 11 şubat gü nü, eyalet savcısı Crowe'un kayın 
biraderi, aynı za manda sekreteri olan lawrence Cuneo'nun evinde bir 


bomba daha patladı. Bundan bir hafta sonra, nice gangşsterin delik deşik 
cesedine son yolculuk için çe ki düzen veren John Sbarbaro'nun cenaze 
evi'nde dördüncü bomba patladı. Thompson'un desteği saye sinde belediye 
mahkemesi yargıçlar kuruluna girebil mişti Sbarbaro. 


eyalet savcı adayı olarak, Crowe'un yerine yar gıç John a. Swanson'u 
destekliyordu senatör Deneen. Senatörün eski hayranlarından elmas Joe 
esposıto, Cumhuriyetçi Parti belediye meclisi üyeliğine adaylı gını koyarak 
listeye yardım etmeği kabul etmişti. 21 mart sabahı, ön seçimlere tam üç 
hafta kala, el mas Joe telefonla tehdit edildi: «Ya defolup gidersin, ya da 
geberirsin,» diyordu telefondaki ses. aynı sa bah, birkaç saat sonra, 
Capone'un iki adamı Bella Na poli Cafe'ye gelerek aynı sözleri tekrarladılar. 
elmas Joe nun adamları, boyun eğmesi için yalvardılar pat ronlarına. ama o, 
ne pahasına olursa olsun, senatöre verdiği sözü tutmak istiyordu. aynı gece, 
oldukça geç bir saatte, esposıto Ulusal Cumhuriyetçi kulü bünden çıkan 
elmas Joe, üç beş adım ötedeki evine doğru yürümeğe koyuldu. iki yanında 
iki muhafızı, Ralph ile Joe Varchetti kardeşler vardı. karısı Carme la ile üç 
çocuğu, evin penceresine çıkmış 


babalarını bekliyorlardı. Tam çocuklarını bile göreceği kadar ya-322 


kına geldiğinde arkadan yaklaşan bir otomobil belir di sokakta. Arabanın 
içinde üç adam vardı. Yavaş ya 


vaş ilerleyerek, tam kurbanlarının hizasına geldiler; İki çifte ve bir 
tabancayla ateş açtılar. 


Silahlar, araba nın pencerelerinden dışarıya atıldı, araba hızlanarak gözden 
kayboldu. 


Varchetti kardeşler zamanında kal dırıma atabilmişlerdi kendilerini, ama 
elmas Joe aldı ğı sayısız kurşun yarasıyla yuvarlanmıştı yere; her ya nından 
kanlar akıyordu. Carmela, çığlık çığlığa kocası nın yanına koştu. «Sen 
misin, Guiseppe, sen misin?» diye haykırıyordu. Sonra korku ve 
şaşkınlıktan dona kalmış olan komşularına dönerek, «Bunu yapanı ken di 
elimle öldüreceğim,» diye bağırdı. 


öç alma yeminlerine rağmen, ne yaşlı dul, ne de fedailer, katillerin 
kimliklerini açıklayabildiler. Cinayet 


hakkında en ufak bir ipucu bile veremediler. El mas Joe esposito'nun 
öldürülmesiyle ilgili olarak hiç kimse tutuklanmadı. 


Cenaze törenine katılanlar arasında politikacılar çoğunluktaydı. içlerinde en 
ünlüsü Senatör Deneen' dı.Ertesi gün şiddet hareketleri yeniden patlak 
verdi. Senatörün üç katlı evinin ön bölümü dinamitle uçurul du, aynı gece, 
geç saatlerde evine dönen Yargıç Swanson, arabasıyla oturduğu sokağa 
saptığında, hız la geçen bir başka arabadan atılan bombadan zor kur tardı 
canını. 


kara mizah, meraklısı bir gazeteci, amerikan Mil li Marşını şöyle 
değiştirerek yayınladı: roketlerin kızıl ışıltısı, patlayan bombalar ha vada 


karanlığın içinden müjdeledi: Chicago hala orada herkesin bildiği şeyleri 
tekrarladı. Deneen: 


«Caniler, politik bir diktatörlük kurarak Chicago'yu büsbütün ele geçirme 
çabası içindeler.» 


Yargıç Swanson ise şöyle konuştu: «Bomba endüstrisi, şimdiki yönetimin 
desteğiyle gelişmiştir.» Önseçimlerin yapılacağı gün 


OZ) 


bombalamaların daha da artacağından korkan bir fe deral görevli, A.B.D. 
Baş Savcısından, 500 tane daha özel görevli yollamasını istedi. Nebraska 
Senatörü George W. Norris, A.B.D. 


Cumhurbaşkanı Coolidge'e, o sırada Nicaragua'da antiamerikan 
gerillalarıyla çar pışmakta olan deniz kuWetlerinden bir bölümün geri 
çekilerek, Chicago'ya gönderilmesi için israr etti. 


Her iki istek de reddedildi. 


Crowe'un akıl almaz bir küstahlıkla milleti aptal yerine koyduğunu belli 
eden bir konuşmasını Thomp son da açık açık onaylayınca, kendi taraflıları 


bile kız gınlıktan küplere bindiler; ve saflardan ayrılanlar ol du. «şunu çok 
iyi biliyorum ki,» demişti Crowe, «bom baları atanlar Deneen taraflılarıdır... 
Belediye Başka nı Thompson ile beni küçük düşürmek için yapıyorlar bunu. 
kesinlikle yenildilkerini anlamış durumdalar. Umutsuz bir umutla, son bir 
kez bu yenilgiye karşı koymak için, bu tehlikeli taktiklere baş vuruyorlar.» 
o güne kadar Crowe taraflısı olan Chicago Cürüm ko misyonu, bu konuşma 
üzerine bir açık mektup yayın layarak, eyalet savcısını «yetersiz, kendisine 
verilen Büyük sorumluluklara hiç bir şekilde layık değil;» 


di ye suçladı ve hemen görevinden alınmasını istedi. 


«Ön seçimler yaklaştıkça, ulusal ve uluslararası çevrelerin dikkati 
Ghicago'ya çevriliyordu. 


avrupa gazeteleri, cepheye muhabir gönderir gibi savaş mu habirleri 
yolladılar Chicago'ya. Ve burada bekledik lerinden fazlasını buldular. 
Banliyö Bölgeleri denetim kuruluna, belediye başkanının tuttuğu yargıç 
Barasa' ya karşı adaylığını koymuş olan edwardır. Litsinger, çamur atma 
konusunda Thompson'la rahat rahat boy ölçüşebilecek nitelikte bir insandı. 
düşmanın kendi bölgesinde, işçi seçmenlere yaltaklanmağa çalışan 
Thompson, seçimden bir hafta önce düzenlenen bir mitingte, bar bar 
bağırıyordu: «Litsinger gazhanenin orada doğup Buyümüş, tamam.. ama 
sonra doğduğu 
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yeri beğenmez olup kuzey kesime taşındı, zavallı ya talak anasını da 
buralarda sürünmeğe bıraktı...» Bir den Litsinger'in kız kardeşinin ayağa 
fırlayıp bağır maya başlamasıyla miting birbirine girdi: « Yalan, ya lan,» 
diye bağırmıştı kadın. Annem çoktan öldü, ağa beyim buradan taşınmadan 
çok önce....» 


Ertesi gece, olympic Sinemasındaki mitingde konuşan Litsinger saldırıya 
karşılık verdi. 


Thompson' un «bir sokak iti», «şaşkın bir hayvan» olduğunu söy ledi. 
Belediye başkanının 


«gövdesi bir gergedan leşi, beyni ise orangotan beyni»ydi Litsinger'e göre. 
Çok eski bir numaraya baş vuran Litsinger, elinde kapalı bir zarf salladı. 
«Noterden tastikli ifadeler var bu zarfın içinde, hepsi de koca orangotanın 
özel hayatı na dair.. okuyayım mı?» ağızları sulanan dinleyiciler, «oku, 
oku!» diye bağırdılar. Büyük bir soylulukla, «okumuyacağım,» dedi 
Litsinger; zarfı cebine yerleş tirirken dindar bir havaya büründü. «O herifin 
dil uzat mağa kalktığı alman asıllı anam, yukardan, melekle rin arasından 
bana bakmakta.. Thompson gibisinin dü zeyine düşeceğime, ölürüm daha 
iyi..» Ve iki cüm le sonra, ölüm korkusunu yitirmiş olacak ki, düştü 
Thompson'un düzeyine: «Üç Silahşörler dedikleri kim ler biliyor musunuz? 
Koca Bill, Len Small ve Frank L. Smith (Thompson'un desteklediği senatör 
adayı) ama, bu silahşörlerin silahları yakında bir yerlerini açıtacaktır!» 


Ön seçimlerden iki gün öncesine rastlayan pas kalya yortusu nedeniyle bir 
bildiri yayınlayan Chicago din adamları (katolik, Protestan ve Yahudiler, 
hep bir ağızdan) Small - Thompson ikilisine oy verilmemesi ni istediler. «şu 
anda cezaevinde olması gereken bir vali var başımızda... Serseriler ve 
bombalar tara lından yönetiliyoruz... Ulu Tanrı! Halkımızın uyanma sına 
izin ver. izin ver halkın uyansın ve utanabilsin!..» 
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10 nisan. Ön seçimler. Her iki tarafın parti hama lan (Büyük çoğunluk 
Thompson cularda olmak üzere kuşaklardan beri uygulana uygulana artık 
klasikleş miş yöntemlerle harekete geçtiler. Seçim görevlisi olmayı 
becerebilmiş olanlar, ellerindeki seçmen lis telerini uydurma adlarla 
doldurarak adamlarının üst üste birçok defa oy kullanmalarını sağlıyorlardı. 
kü tükte kayıtlı olmayan, ama taraftar oldukları bilinen kimseler 
ekleniyordu listelere. oylarını bölge patron larına birkaç dolara satmış olan 
işsiz güçsüz serseri leri değişik ad ve adreslerle kaydediyorlardı. oylama 
başlamazdan önce, sandıkların çoğu, istenilen şekil de işaretlenmiş 


yalancı oy pusulalarıyla doldurulmuş tu. Patronların bu iş için 
görevlendirdikleri adamlara bol bol fazla oy pusulası veriliyor, bunlar, 
sayımda gerçek oylara karıştırılmak üzere işaretlenip hazırla nıyordu. 
Yatalak hastalara ulaştırılmak üzere ayrılan pusulalar başka ellere 
gidiyordu. 


Sandıklar açılıp oylama başladıktan sonra, Capone'un bomba ve silah 
taşıyan adamları (ki sayıları, Senatör denee'in tuttuğu kabadayıların 
sayısından çok yüksekti) arabalarla sandık yerlerini dolaşmağa başladılar. 
Butün arabalarda, «Baştan Sona amerika» yazılı pankartlar asılıydı. Capone 
savaşa hazır asker lerden farksız adamlarına kendisi kumanda ediyordu. 
karşı tarafa oy vereceği sanılan seçmenleri, silah ya da dayak tehditiyle 
uzaklaştırıyorlardı sandık başın dan. arada sırada, Deneen taraflısı 
kabadayılara rast ladıkları oluyor, vuruşuyorlardı. 


ama Capone'cular sa yıca öylesine üstündüler ki, kontrolü kolayca ellerin de 
tutmayı başardılar. dürüst seçim memurları, Capone'un adamlarının 
tehditleriyle sandık başlarından kovuldular. korkmayan, direnen bir iki kişi 
oldu. Bun ları yaka paça yakalayıp, sandıklar kapanınca kadar tutsak ettiler. 
Seçim kurulları bu kaçırılanların ye rine son dakikada başkalarını 
göndermek zorunday-326 


dılar. Gansterler yeni gönderilen kişilerin Thompson taraflısı olması için 
gerekeni yaptılar. 


Paralı sahte seçmenler beş çeşitti. Bir kere «sı racılar vardı. Bunlar bir tür 
«elden ele» 


sistemine gö re kullanırlardı oylarını. Sıranın başındaki adam, iki oy 
pusulası ile giriyordu bölmeye. Bunlardan biri, sandık gözcüsünün verdiği 
boş pusula, öteki de önce den hazırlanmış işaretli pusulaydı. işaretli 
pusulayı sandığa atan birinci adam, boş pusulayı ikinci sıracıya devrediyor, 
o da aynı şeyi yaptıktan sonra, boş pusu layı sıradaki üçüncüye veriyor, ve 
bu böyle sürüp gi diyordu. «Gezgin»ier ise, şehrin işsiz güçsüzleri ara 
madan seçilirdi genellikle; bunlar gün boyunca yüz lerce kez oy verirlerdi. 
Gangsterler, arabalarıyla çe şitli sandık yerlerine götürürlerdi bunları. 
İğneliler, durum meydana çıktığı takdirde tabanca kullanma yet kisine 
sahip, silahlı gezginlerdi. Bölge patronları, bazı serserileri önceden elde 
ederek, kanunen gerekli 30 günü seçim bölgesinde geçirmelerini 
sağlamışlardı. bunlara 


«döşek seçmeni» denirdi. « Tekrarcı»lar, san dık değiştirmeğe bile gerek 
görmeden, aynı sandığa kimi zaman 100 oy atarlar, genellikle her seferinde 
değişik ad ve adresler kullanırlardı. Bu tekrarcılardan biri, on altı kez aynı 


adresi vermişti. Seçimlerden sonra yapılan Büyük jüri soruşturmasında, bu 
adresin bir at ahırına ait olduğu anlaşıldı. Gazeteler, «Butün atların oy 
verdiğini» yazdılar! 


Sıra oy sayımına gelince, yapılacak pek çok nu mara vardı. Satın alınmış 
sayım memurları, karşı ta rafa verilmiş oyları iptal etmek için bunları bir 
kez işaretlerlerdi gizlice. Böylece çifte işaretli oldukları gerekçesiyle 
sayılmazlardı. Sayım listelerinin topla mına olduğu gibi kendi adaylarının 
adını geçirirler, sahte sayım listeleri çıkarırlar, toplamları bildikleri gibi 
uydururlardı. Crowe aleyhine atılmış binlerce oy pusulası doğrudan 
doğruya yok edildi bu arada. Dü- 
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rüst seçim memurlarının ise karışmalarını önleme amacıyla, silahlı 
gangşsterler sayım yapılan odaları kapılarını tuttular. 


Polisin desteği olmasaydı bu dümenlerin hiçbiri yürümezdi kuşkusuz. 
Polisler ortada görünmemekle yaptılar yapacakları yardımı. Bölge 
patronundan, ya da, çoğu kez, Capone'un kendisinden emir alan ma halle 
komiserleri, rütbelerinin düşürülmesi korkusu, ya da para alabilme 
umuduyla, karakoldaki polisleri, sandık yerlerinden iyice uzaklarına 
yollamışlardı. 


Thompson'un desteklediği Yirminci Bölge Cumhuri yetçi Parti komite 
adayı Morris eller, kısaca şöyle ta nımladı durumu: «Polis bizimle 
beraber..» 


«Bombalı bilinen» sırasında bir de cinayet işlen di. Octavius Granady adlı 
zenci bir avukat, Patron el lere karşı adaylığını koymak cüretini göstermişti. 
Yirminci Bölgede o güne kadar politik eşitlik isteme ge kalkan bir zenci 
görülmemişti. kaç oy toplayabile ceği sorusu, akademik bir soru olmaktan 
ileri gideme di sonuç olarak. Sandıklar kapandıktan kısa bir sü re sonra, 
kapısının önüne çıkmış, arkadaşlarıyla geve zelik ediyordu. Geçen bir 
arabadan atılan kurşunlar kulağının yanında vızladı. Granady arabasına 
atladığı gibi kaçmağa başladı. 


katillerin arabası da döndü ve peşine düştü. Bir yandan da tüfek kurşunları 
uçuşup duruyordu. Uzun sürmedi kovalamaca; Granady'nin arabası bir 
ağaca 'çarpıp durdu. arkadan gelen araba nın farlarının aydınlattığı, çok 
kolay bir hedef olmuş tu şimdi. en az bir düzine kurşun girdi gövdesine. Bir 
süre sonra dört polis memuruyla üç gangster (bu ara da James Belcastro) bu 
cinayetin sanıkları olarak yargılandılar. Hepsi beraet etti. 


Politika spekülatörleri, Small, Thompson, Crowe üçlüsünün desteklediği 
listenin Büyük farkla kazana cağına inanmışlardı. Chicago tarihinde 
görülmüş gö rülecek en iyi örgütlenmiş, en güçlü parti hizibi olduk-328 


larından o güne kadar bir ön seçim bile kaybetmemişlerdi. Çeşitli yollarla, 
Butün eyalet, banliyö ve şehir görevlisini ellerinde tutmaktaydılar. Son 
derece mili tan gangster kollan vardı bir kere; bunun yanı sı ra ha 
dediklerinde seçim kampanyasında çalışacak bin kişi ayarlayabilecek 
güçteydiler. Spekülatör ler aşağı yukarı 430 bin kişinin oy kullanacağını, 
bun ların büyük çoğunluğunun oyunu Thompson hizbine vereceğini 
düşünüyorlardı. 


Ama hesaba katmadıkları bir şey vardı: şiddet hareketlerinin 
uyandırabileceği ters tepki... 


Ömürlerin de ön seçimlerde oy kullanmamış olan Chicagolular bile bomba 
gürültüleri,, barut kokusu ve Thompson' un akıl almaz küstahlığı sayesinde 
uyanıverdiler. «El bette suç işleniyor şehrimizde,» demişti Belediye 
Başkanı Deneen ile Swanson'un evlerinin bombalan masının ardından. « Ve 
de her zaman işlenecektir. Ne yani? Başka yerlerde de böyle değil mi? 


Chicago'nun öteki Büyük şehirlerden ne farkı var? şu kadara ada mın 
kolunu kırarlar, şu kadara bacağını, bu kadara adam döverler, şu kadara 
adam öldürürler... New York' ta da böyledir. ama orada, işlenen Butün 
suçları bizde olduğu gibi gazetelere yazmazlar... İçki yasağı sür dükçe, 
bombalar da sürecektir...» Seçim kampayasın da ortaya atılan sorunlardan 
Baştan Sona amerikacı lık, Amerika Birleşik devletleri Birliğine girsin mi 
girmesin mi, Coolodge'in başkanlığına yeniden aday lığını koyup 
koymaması, vb... hiçbiri, söz konusu edil mediği halde, en önemli olan al 
Capone sorunu ka dar ilgilendirmiyordu seçmenleri. 


Gangsterler kralı, Chicago'nun gerçek yöneticisi olmakta devam edecek 
miydi? 


Bu sorunun cevabı, yüksek ve etkili bir «Hayır» oldu. 10 nisan seçimlerine 
katılma oranı, en iyimser tahminlerin hemen hemen 100 katına çıktı. aşağı 
yu karı 800 bin kişi oy kullandı; ve uygulanan bütün şike 
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ve terör yöntemlerine karşın, bir tek Thompson adayı bile seçilemedi. Small 
ve Crowe, birden bire dönen rüzgarın etkisiyle yıkıldılar. Thompson'un 
belediye başkanlık döneminin sona ermesine üç yıl vardı da ha, ama, bu 
yenilgi, politik yaşantısını tamir edilmez biçimde zedeledi. Yediği bu 
tokadın üzerine, bir de yönetimindeki yolsuzluklar konusunda açılan soruş 


turma, basının gittikçe artan saldırıları onu bitkin bı raktı. Sonbaharda, 
partisinin demokrat Parti karşı sında erişeceği seçim savaşına katılacak hali 
kal madı. Gerek gövde gerekse ruh sağlığı bozulmuş tu; durmadan içiyordu. 
Sonunda, yazı sayfiyedeki köş künde geçirmek üzere Chicago'dan ayrıldı. 
Belediye Başkanlığına Samuel ettelson vekalet etmeğe başla dı. 


olaylardan son derece memnun kalan Tribune gazetesi, Thompson'un 
yenilgisini halkın zaferi olarak tanımladı. «eyaletimizi, şehrimizi uygar 
dünyanın yüz karası haline getiren hırsızları, bombacıları, makinalı 
tüfeklileri kovmağa, her türlü yozlaşma ve yolsuz luğa son vermeğe, kararlı, 
azimli bir vatandaş kitle sinin şahlanışıdır bu olay!..» 


Capone, seçimler sona erer ermez Mİami'ye dö nerek, yeni satın aldığı 
elysıum adlı villayı güzelleş tirmek, çevresine istihkamlar kurmak için 
çalışmalara başladı. Dade County'nin en iyi mimarları, bahçe mi marları, 
duvarcı ustaları ve marangozları (hepsini de Henderson bulup* 


getirmişti Capone'a) aylarca çalıştı lar. Bahçenin çevresine çok yüksek 
beton duvarlar örüldü. 


Parmaklıklı bahçe kapısının arkasına, ağır, yüksek ahşap kapılar takıldı. 
dışardan, içersinin gö rülmesi olanaksızdı böylece. Bahçe kapısının dışına 
konulan bir telefon, gelenlerin kapıyı çalmazdan önce kendilerini 


tanıtmalarına yarıyordu. ahşap kapının ar dında nöbet tutan silahlı bir 
muhafız delikten bakıp incelemeden önce kimsenin içeri girmesi mümkün 
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değildi. ev ile rıhtım arasında kalan yere, o bölgede o güne kadar 
görülmemiş büyüklükte bir yüzme havu zu yapıldı. 25 metreye 15 metre 
genişliğindeki havu zun, o zamanlar yeni çıkmış/olan, gerek tatlı gerekse 
tuzlu suyla kullanılabilecek nitelikte bir filtre sistemi vardı. 


Havuzun körfeze bakan yanında, iki katlı Vene dik stili bir plaj evi yapıldı. 
içi ve kenarları kayalarla süslenmiş bir başka havuza tropikal balıklar 
yerleşti rildi. Bu havuzun çeşitli bitkilerle donatılmış kıyı sında Capone 
oğluyla birlikte oturur, balıklara ekmek kırıntıları atardı. Balığa ya da 
geziye çıkmak için bir kaç tekne edinmişti Capone. adını Sonny ve Ralphie 
koyduğu bir Baby Gar sürat motoru, bir de 30 metre uzunluğunda yelkenli 
yatı vardı bunların arasında. Ya tın adını Ok (*) koymuştu. eski arkadaşları 
ziyarete geldiğinde,, salamlı sandviçler ve kasalar dolusu bira dan oluşan 
bir piknik sepeti hazırlatıp, bir deniz uça ğı kiralayarak (saati 60 dolar, 
ayrıca pilot için de saat te 100 dolar öderdi) Bimini'ye uçmayı severdi. 


Çok büyük, çok süslü eşyalarla dolu olan oturma odasının en göze batan 
süsü, baba oğul Capone'ların büyük boy yağlı boya portresiydi. 


evin arka tarafına düşen büyük yatak odası, yüz me havuzuna ve körfeze 
bakıyordu. dört sütunlu, kos kocaman bir yatakta yatardı Capone. 
karyolanın he men ayak ucunda, içi ağzına kadar para dolu olan tah ta bir 
sandık vardı. («Paranızı ne diye bankaya yatırı yorsunuz,» 


derdi Capone, «benim gibi yapsanıza.» duş yaparken, suyun gövdesinin her 
yanına aynı sert likle değmesinden hoşlanırdı. Bu nedenle, yatak oda sının 
hemen yanına yaptırdığı özel duş 


bölmesinin dört duvarına, tam yedi tane fazla duş koydurtmuştu. evde 
yapılan Butün bu değişikliklerin tutarı yüz bin doları buldu. 


(*) arrow. 
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Üzülerek karar verdi Capone; Brookiyn'li eski dos tu, bir zamanlarki 
patronu, hani, vaktiyle barmen ola rak çalıştığı yerin sahibi Frankie Yale'i 
öldürtmek zorundaydı. iki nedenden ötürü vermişti bu kararı. Birincisi 
Sicilyalılar Birliği (yeni adıyla, italo ameri kan Ulusal Birliği) ile ilgiliydi. 
Angelo Genna öldürü lüp de Chicago şubesinin başkanlık sandalyesi boş 
kalınca, ulusal başkan olan Yale yansız kalmağa dik kat etmişti. Ne 
Capone'u ne de kuzey kesimlileri da rıltmak istiyordu. Bu nedenle, ne 
Capone'un ileri sür düğü aday Tony lombardo'yu tutmuştu ne de kuzey ke 
simlilerin adayı Joseph Aiello'yu. Capone israr ettiği için, lombardo'ya karşı 
çıkmadı. ama, aynı zamanda, ilerde başkanlığı ele geçirme umutlan içinde 
olan Aiello'ya cesaret vermekten geri kalmadı. aslında, Chicago şubesinin 
başında kim olursa olsun, Yale' in aldırdığı yoktu. onu ilgilendiren tek şey, 
çeşitli kanunsuz işlemlerden sağlanan kazançtan yeteri ka dar büyük bir pay 
alabilmekti. ancak, lombardo yö netimi ele geçirdikten sonra, Yale'in payı 
azaldıkça azalmıştı. Sadece üç beş kuruş, o da ayıp olmasın di ye 
»gönderiyordu. lombardo; aslında ulusal lidere baş kaldırmaktaydı. şimdi 
de, Capone'un kendi kay naklarından öğrendiğine göre, Aiello New York'a 
git miş, Yale'den destek ve yardım görüyor, lombardo' yu alaşağı etmek 
konusunda Yale kendisine yardım ederse, eskiden yollanandan bile fazla 
pay ödeyece ğine dair söz veriyordu. 


Brooklyn'li patronun ikinci büyük kusuru içki da gıtımıyla ilgiliydi. 1926 
yılından beri içki dağıtım işi ni, hemen Butün ülkeyi kapsayacak biçimde 
geliştir mişti Capone. Yaptığı eyaletler arası anlaşmalar sa yesinde 
detroit'te, abe Bernstein'in tamamen Yahu dilerden kurulu Mor Çetesi, St. 
louis'de egan'ın Sı çanları çetesi, Philedephia'da «Boo Boo» Max Hoff, ve 
daha birçokları Canada'dan Cüba ve Bahamalar'dan 
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kaçak getirilen, Göl kıyısına ve diğer belirli kıyı kent lerine teslim edilen 
yüksek kalite içkileri satın alıyor ve bunları A.B.D.'nin orta ve batı 
kesimlerinde pazar lıyordu. long Island'da teslim edilen kaçak içkileri de 
netleyen Yale, bunları kamyonlar vasıtasıyla Chicago' ya yollamakla 
görevliydi. 1927 ilkbaharından beri, birçok kamyon, daha Brooklyn'den 
ayrılmazdan önce bilinmeyen kişiler tarafından kaçırılmıştı. Birine içki 
sattıktan sonra, bu içkiyi götüren kamyonu gene ken di adamlarına 


kaçırtmak, eskiden beri uygulanan bir dalavereydi. Yale'in böylesine bir 
dalavere yapıp yapmayacağını düşünüyordu Capone. James Finesy de 
Amato adlı bir adamını Brooklyn'e casus olarak göndererek durumu 
öğrenmesini istedi. anlaşılan da Amato gereği kadar dikkatli olmamış, 
kendisini ele vermişti. aradan bir ay geçmeden sokak ortasında vu ruldu 
çünkü. ama ölmezden önce, Capone'un kuşku larını yeterince doğrulayacak 
bilgileri iletmişti patro nuna. Yale, imzasız bir tehdit mektubu aldı: «Günün 
birinde Amato'nun öcü alınacaktır.» 


Haziran ayının ilk haftasında, Chicago'dan gelen birkaç arkadaşıyla Ponce 
de leon otelinde buluşup konuştu Capone. Gelenler arasında Charlıe 
Fischetti, Jake Guzik ve dan Secitella da vardı. Toplantıdan bir kaç gün 
önce, her işi yapmağa hazır olan Henderson'a birkaç silah bulmasını rica 
etmişti. Henderson da, Mİami'deki bir rehinciden bir düzine kadar çeşitli si 
lah satın alıp getirmişti. iki tane 45 kalibrelik revol ver vardı getirdikleri 
arasında. 28 haziran günü, top lantıya katılmış olanlardan altısı Chicago'ya 
giden Southland ekspresine bindiler. 


Tennessee'nın knox ville kentine geldiklerinde bunların dördü trenden in di. 
oradaki Nash otomobilleri acentasından bin elli dolara dört kapılı siyah bir 
araba satın aldılar; ve New York'a doğru hareket ettiler. orada, Capone çe 
tesiyle ilişkisi olan birisi kendilerini karşıladı. 
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Pazara rastlayan 1 temmuz günü, öğleden sonra, Frankie Yale, başında 
parlak siyah saçlarını ve esmer tenini daha da koyu gösteren bir hasır şapka, 
sırtın da açık renk bir yazlık kostüm, Borouhg Park meyha nelerinden 
birinde oturmuş iki tek atıyordu. Barmen kendisini telefona çağırdı. Telin 
öteki ucundaki ses ne söylediyse söyledi, Yale kendini meyhaneden dışarı 
zor attı. arabasına bindiği gibi hızla uzaklaştı. Birkaç dakika sonra, tam kırk 
dördüncü Sokağa gelmişti ki, dört kapılı siyah bir araba yanaştı yanına; 
türlü silah lardan —namlusu kesilmiş 


tüfekler, tabancalar, bir de tomson— fırlayan kurşunlar oturduğu yere çivile 
di onu. Yale, New York kentinde tomsonla öldürülen ilk gangsterdi. 


katiller silahlarıyla arabalarını otuz dördüncü Sokakta, ikinci Cadde ile 
Üçüncü Cadde arasında terk ettiler. «ki 45'lik tabancanın seri numaraları 
polisleri Parker Henderson a kadar götürdü ve genç adam po lis marifetiyle 
New York'a getirtildi. Cinayeti soruş turan büyük jürinin karşısına çıkınca, 
silahları Capone'un isteği üzerine satın aldığını, ama bunları gangs tere 
teslim ettikten sonra bir daha görmediğini iti raf etti. Bu arada, tomsonun da 
Peter Von Frantzıus' un Chicago'daki spor malzemeleri dükkanından alın 
dığı ortaya çıktı. Butün bunlara rağmen, büyük jüri, herhangi bir sanık 
saptamadan dağıldı. New York emniyet Müdürü Grover Whalen, «Benim 
düşünce me göre, değil sanıkları saptamak, bu sanıkları yar gılayıp 
darağacına göndermek için yeterli delil vardı,» dedi. 


Frankie Yale'nin cenaze töreni, o güne kadar New York'ta görülmüş en 
muhteşem tören oldu. 


Beyaz gül ve orkidelerden yapılmış çok büyük bir çelenk üzerinde, altın 
harflerle şu ürkütücü sözler yazılmıştı: ONLARIDA da GÖRECEĞİZ, 
DOST. 


304 


Yale cinayeti Sicilyalıların taht savaşını yeniden canlandırdı. küçük 
Sicilya'larında eski güçlerine yeni den kavuşmuş olan Aiello kuvvetleri, iki 
ay kadar sonra harekete geçtiler. 


Ghicago'yu dünyaca üne ulaş man, gündüz vakti, sokak ortası 
cinayetlerinden biriy di bu. İtalo amerikan Ulusal Birliğinin Chicago şu besi 
South dearborn Sokağı 8 numaradaki Hartford binasındaydı. Tony 
lombardo, on birinci kattaki Buro sunda öğleden sonra bulunurdu genel 
olarak, 7 eylül günü, tam işini bitirmiş, Burodan ayrılmak üzereyken telefon 
çaldı. kuzey kesimde yaşayan tüccar Peter rizzito idi arayan. on beş dakika 
kadar konuştular. daha sonra çıkan söylentiler, rizzito'nun aslında sahte bir 
dost olduğunu, sırf sokakta kurulacak pusu hazırlıklarına zaman bırakmak 
için lombardo'yu oya lamak amacıyla telefon ettiğini ileri sürecekti. Sonuç 
olarak, lombardo dört buçuk sıralarında ayrıldı Buro sundan. Yanında iki 
fedaisi, Joseph Ferraro ıle Joseph Lolordo vardı. Lolordo'nun ağabeyi 
Pasguale, Birliğin ileri gelen politikacılarındandı. dışarı çıktıktan sonra 
Madıson Sokağına saptılar. Sokaklar çok kalabalık ol duğu için güçlükle yol 


açabiliyorlardı kendilerine Yüz metre kadar ilerledikten sonra, bir 
lokantanın önün den geçerlerken, Lolordo arkasından bir ses işitti. «iş te, 
bu» 


diyordu ses. Hemen ardından dört patlama geldi. lombardo, başının yarısı 
dum dum kurşunlarıy la parçalanmış olarak yere yuvarlandı. Sırtına iki kur 
şun yemiş olan Ferrara da yanına düştü. karşıt yönler de kaçan iki adam 
gördü Lolordo. Birinin üzerinde ko yu renk giysiler vardı, öteki griliydi. 
Tabancasını çe ken Lolordo, grili adamın peşin düştü. Tam o sırada 
karşısına çıkan polis memuru koluna yapıştı, tabanca yı zorla elinden aldı. 
katiller kaçtılar. 


Hastahanede Ferrara'nın baş ucunda bekleyen 
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eyalet Savcı Yardımcısı Samuel Hoffman, kendisine ateş edenlerin kimler 
olduğunu söylemesini istedi. Ferraro karşılık vermedi. «Öleceksin,» dedi 
Hoffman. Ferraro susmağa devam etti. iki gün sonra, ağzını açmadan öldü, 
Lolordo, her iki katili de iyice görmüş, kendisini yakalayan polis memuruna 
yoluna engel ol maması için yalvarmış olduğu halde, soruşturmada verdiği 
ifadede, olay hakkında hiç bir şey hatırlama dığını iddia etti. 


1921 yılında, politik terörcülerin anthony d'and rea'yı vurmasından beri, 
cinayete kurban giderek ölen Sicilyalılar Birliği başkanlarının 
dördüncüsüydü lom bardo. Bu şekilde ölenlerin sonucusu da olmayacaktı. 
olayı izleyen üç yıl içinde Sicilyalılar Birliği başkanlı gına seçilenlerin 
hepsi, ayrıca adaylığını koyanlardan birkaçı öldürüldü. ancak bu görevin 
sağladığı kazanç lar (insan bunların tadını çıkaracak kadar yaşayabilir se 
tabii) karşı konulmayacak kadar çekiciydi. 


artık Birliğin yönetimine girmiş olan ev imbikleri dağıtım endüstrisi 
geliştikçe gelişmiş, Chicago'daki italyan göçmen ailelerinin büyük 
çoğunluğunun mesleği ha line gelmişti. 


durmadan çalışan, multı milyon dolar lık içki yapım pazarına ham madde 
yetiştiren 2,500 


kadar ev imbiği vardı. 


Birlik başkanı olarak lombardo'nun yerini almak yarışında Pasguale 
Lolordo Peter rizzito'yu yenerek, 14 eylül günü başkanlık koltuğuna oturdu. 
Çok geç meden rizzito öldürüldü. Mılton Sokağındaki dük kanının önünde 
vuruldu. Vur emrini Capone'un mu yoksa Joe Aiello'nun mu verdiği hiç bir 
zaman anlaşı lamadı. aynı hafta içinde, Capone'un adamları maki nalı 
tüfeklerle Aiello karargahına saldırdılar; Tony Aiello ve bir muhafızını 
yaraladılar. daha sonra mey dana gelen çeşitli çatışmalarda Aiello 
fedailerinden dördünü öldürdüler, kendileri de iki kayıp verdiler. 


Başkan seçildikten sonra beş ay yaşadı Lolordo. 
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Aiello'ları kendisine dost sandığı için üç kardeşi North Caddesinde 
apartımanına içki içmeğe çağırmıştı. onurlarına kadeh kaldırırken vurdular 
onu. Tabanca seslerini işitirek yan odadan koşup gelen karısı alei na, ikinci 
bir kez açılan ateşe tanık oldu. kederden ne yaptığını bilmez durumdayken, 
poliste kendisine gös terilen resimler arasından Joe Aiello'nundakine işaret 
etti, katillerden birinin olduğunu söyledi. ama, kendi ne gelir gelmez, ilk 
ifadesini değiştirdi, ve Butün Si cilyalı dullar gibi sustu. 


Böylece, Joe Aiello nihayet Sicilyalılar Birliği başkanı olabildi. Bir yıla 
yakın sürdü başkanlığı. 


der ken, 23 ekim 1930 tarihinde, gece North kolmar Caddesi 15 numarada 
oturan bir arkadaşının evinden ayrılırken, karşılıklı iki apartman dairesine 
yerleştiril miş iki makinalı tüfek ateşinin arasında kaldı. on gün öncesinden 
kiralanmıştı apartma.ı daireleri; eski, de nenmiş bir Capone taktiğiydi bu. 
Alello'nun öldüğü saat, cenazesine gönderilen çelenklerden birinde pek 
süslü olarak belirtilmişti. Güllerden yapılmış bir saat kadranı ve tam sekiz 
buçuğu gösteren akrep ile yel kovan.. 


Alello'nun yerini alan başkan, Capone'un, ada mıydı. Makama imalatçısı 
olan agostino loverdo, Cicero'da bir meyhanede öldürı lünceğe dek, bir yıl 
başkanlık yaptı. 


Birliğin başına geçip de canını kurtaran, görev süresi içinde öldürülmeyen 
ender kişilerden biri, Capone'un baş tedaisi Phil D'andrea oldu. 
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«BEN DE İNSANIM» 


1928 YAZINDA, CHiCAGO'daki karargahının ye rini değiştirdi Capone. 
Metropole otelinin hemen kar şısında olan Lexington oteline geçti. Bir 
zamanlar şehrin en gözde ve göz alıcı otellerinden biri olan Lexington'da 
nice büyük, adamlar kalmış, bir keresinde Cumhur Başkanı Cleveland, 
Ghicagolulara bura nın şahane balkonundan hitap etmişti. artık pek göz de 
bir yer değildi, ama hala göz alıcıydı. Geniş pen çeleri, köşelerinde kuleleri, 
çok yüksek tavanlı salon ları vardı. lobinin iki ucunda, biri South Mıchıgan 
Caddesine, öteki Wabash Caddesine açılan iki koca man giriş kapısı vardı. 
iki katlı şahane lobisinde bir de alış veriş 


merkezi bulunuyordu. 


Capone ile adamları, on katlı yapının dördüncü katını tamamen, üçüncü 
katını da kısmen kiralamış lardı. ayrıca otelin çeşitli katlarında sevgilileri 
için çeşitli odalar tutmuşlardı. 


Capone, yılda on sekiz bin dolar ödediği altı odalı özel dairesinde yemek ye 
mek istediği zaman, yiyecek ve içecekler, kendisi için dördüncü katta özel 
olarak yaptırılmış olan mut fakta hazırlanır, tekerlekli arabalarla içeri 
taşınırdı. ahçısı da özeldi; efendisine sunulacak Butün yemekle ri önce bu 
ahçı tadardı. Aijello'lar Capone'u zehirle meğe kalktıkları günden beri, 
yemeklerini önce başka sına tattırmayı adet edinmişti gangster. Geceleri, kü 
çük louıs Campagne, Capone'un yatak odası kapısı nın önüne konulan 
portatif yatakta yatardı. 


Gidiş gelişlerini düşmanlarından gizlemek için, 
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özel bir yol ayarlamıştı kendine. Bu gizli yolu kullana bilmesi için, otel 
yöneticileri ile bitişikteki iş hanının yöneticilerinin işbirliği gerekiyordu. 
Capone, yarım düzine fedainin eşliğinde, servis asansörüyle ikinci kata iner, 
hizmetçilerin üniforma değiştirdikleri kü çük bir odaya girerdi. odanın 
duvarındaki boy aynası, Capone'un emriyle açılmış bir kapıyı gizliyordu. 


Bu kapıdan geçen gangster, bitişikteki iş hanına girmiş oluyordu. iki kat 
merdiveni yürüyerek iner, hanın yan sokağa açılan kapısının önünde 
bekleyen arabasına binerdi. (*) Mae, Capone, kocasının Lexington'dakı 
dairesin de pek ender kalırdı. eşiyle birlikte tiyatroya, gece kulüBune ya da 
at yarışlarına gittiği hemen hiç görül memişti. Çete üyelerinden pek azı, 
yakından tanırdı Mae Capone'u; yabancılardan ise hemen hiç kimse 
tanımazdı. eski italyan 


«don«larının geleneğini izle yen Capone ailesinin kadınlarını kafes 
arkasında tu tar, Prairie Caddesindeki ya da Palm Island'daki ev lerde 
kalmasını isterdi. 


Lexington oteline taşındığı sıralardaki metresi daha on sekizine basmamış, 
sarışın, tombul bir rum kızıydı. kızı, banliyödeki genelevlerinden birinde gö 
rüp beğenmiş, otelin beşinci katında, iki odalı bir dai reye yerleştirmişti. 
Capone'un, ailesinden ya da çe te üyelerinden birinin hekime ihtiyacı oldu 
mu, dr. davıd V. owens'e giderlerdi. aynı zamanda Hawt horne köpek 
kulüBunün ortaklarından olan bu hekim, yalnızca köpek yarışlarından yılda 
otuz altı bin dolar hisse alırdı. Günlerden bir gün, rum kızı, cinsel or 
ganında acaip bir kaşıntı duyarak dr. 


owens'e gitti. 
(*) Bu gizli kapı, Lexington'un şimdiki sahibi tarafından keşfedildi. 
Bitişikteki iş hanı yıkıldıktan sonra, sokak tan bakıp, boşluğa açılan bir kapı 


görünce meraklan dı. Capone zamanından beri otelde çalışmış olan yaşlı bir 
uşak, kapının ne için kullanıldığını açıkladı. 
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Hekim, muayeneden sonra kızda frengi teşhis etti ve hemen tedaviye 
başladı. Sonra al Capone'a giderek bir Wasserman testi yaptırmasını istedi. 


Bir iğnenin damarına girip kan çekmesi düşüncesi gangsterler kralını 
müthiş korkutuyordu oysa. Her ne kadar he kim kan alma işleminin hiç can 
yakmayacağını söy leyip, tedavi edilmediği takdirde frenginin ne korkunç 
sonuçlar doğuracağını çok dramatik bir dille anlattıy sa, Capone kan 
vermeğe razı olmadı. Sağlığının ye rinde olduğunu söyleyerek kestirip attı. 


Frank loesch, seçimler konusuna kendisine ri caya gittiği sırada, Lexington 
oteline yerleşeli üç ay kadar olmuştu. Seçimler şikesiz yapıldığı takdirde, ka 
zanan ister demokratlar olsun ister Cumhuriyetçiler, Butün banliyö 
yöneticilerinin, Capone'u yok etmeğe yemin etmiş anti Thompsoncular 
olacağı kesindi. ilk bakışta, loesch'in ricasını kabul etmekle Capone'un 
kendi çıkarlarına aykırı davrandığı düşünülebilir. Gangsterin kendini 
beğenmişliğinin de bu işte bir rol oynadığını kabul etmek gerek. Chicago 
Cürüm ko misyonunun tanınmış başkanının şapka elde ricaya gelmiş olması 
son derece memnun etmiştir Capone'u. Çevresinde hayranlık yaratmak, 
insanlarda kendisine şükran borçlu kılmak isteğiyle yanıp tutuşurdu eski 
den beri. 


iyi vatandaşlık, eli açıklık gösterileriyle bun ları sağlamağa çalışırdı hep. 
adamlarına bol armağan lar, gazeteci çocuklara 5 dolar, vestiyer kızlara 20 
do lar, garsonlara 100 dolar gibi aşırı bahşişler verir; yok sullara giyecek, 
yiyecek, yakıt yardımları yapar... ve Butün bunların gazetelere geçmesine 
dikkat ederdi. 


John d. rockefeller'i halkın gözdesi haline getir meği başarmış olan halkla 
ilişkiler dehası ıvy lee'yi tutmayı bile ciddi olarak düşünmüştü bir ara. 
«Beni, masallardan fırlamış kanlı, korkunç gangsterlerden 
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biri sanan bir sürü insan var Chicago'da,» diye yakındı bir keresinde. «Hani, 
zavallı kurbanına saatlerce iş kence eden, kulaklarını kesen, gözlerini kızgın 
de mirlerle oyan, Butün bunları yaparken de kahkahalar la gülen cinsinden.. 
Yanlış anlamayın beni, gençliğe örnek gösterebilecek bir kişi olduğumu 
iddia ediyor değilim. istemeye istemeye bazı kötülükler yapmak zorunda 
bırakıldığımı itiraf ediyorum. ama dedikleri kadar da kötü değilim canım. 


Ben de insanım; benim de bir yüreğim var. Yardıma muhtaç birine "istediği 
parayı vermeğe her zaman hazırım. insanların aç, açık, çaresiz kalmalarına 
hiç dayanamam; yüreğim sızlar. 


Ghicago'lu nice yoksul, aile, beni Noel Baba diye ta nır. Bu şehirde 
yoksullara bir kuruş 


verdiysem, bir milyon dağıtmışımdır, inanın. evet, evet bir milyon do lar! 
Bunu kendimi övmek için söylediğimi sanmayın, yoksullara yardım ettim 
diye özel olarak övünecek bir adam değilim zaten. dünyanın en kötü insanı 
olmadı gımı belirtmek için söylüyorum yalnızca.» (*). 


Bununla birlikte, çıkarlarını gerçek bir tehlikeye atacak kadar körü körüne 
kendini beğenmiş 


değildi tabii. Thompson hizbi zaten yıkılmıştı artık. Üstelik, 
Thompson'cuların kazanmasını istese, bu uğurda ça ba harcasa bile, oylar 
kime giderse gitsin kendi yeri nin sağlam olduğunu biliyordu. Capone 
GChicago'ya ge leli iki kez değişmişti yönetici kadrolar. ikisi de kanun dışı 
işletmelerini ciddi bir şekilde aksatamamıştı. Her 


©) Bu konuda Capone ile aynı fikirde olan kişilerden bazıları hala 
yaşamaktalar. Örneğin, Güney kesimde bir pizzacıda çalışan, yaşlı bir 
garson kadın bana şöyle de di: «al dünyanın en iyi insanlarından biriydi. 
Zengin den alır, yoksula verirdi.» eski dört ikili'ye yakm bir yerde yaşayan, 
emekli zenci kapıcı da şöyle diyor: «Hepsi birbirinden iyiydi o çocukların. 
Bura ahalisi kiralarını kimin ödedini bilmezdi, ama ben biliyo rum. al 
öderdi hepsini... Nur içinde yatsınlar, bana çok iyilkleri dokunmuştur.» 
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iki yönetim sırasında da, reform dalgaları, baskınlar, polis temizlikleri 
büyük jüri araştırmaları, gibi terslik lerin hakkından gelmesini bilmişti. 
Yöneticiler gelip gitmiş, Capone'un şebekesi olduğu gibi kalmıştı Ye ni bir 
yönetici kadrodan ne korkusu olabilirdi? lo easch'in ricasını yerine 
getirebilecek kadar kudretli olduğu için övünebilirdi ancak. Söz verdi. 
Sözünü tut tu. 


Ve, loesch'in «40 yıldır Chicago'da görülmüş en dürüst en başarılı seçim» 
olarak nitelediği seçimler yapıldı. Cumhuriyetçi Parti büyük zafer kazandı 
ama koca Bili Thompson politika hayatından kesin olarak sürüldü. 


Ulusal Cumhurbaşkanlığı seçimlerinde Herbert Hoover, al Smith'i yendi. 
Ghicago oylarının 650 bini ni Hoover, 629 binini Smith toplamıştı. 
Seçimlerden kısa bir süre sonra yeni cumhurbaşkanı tanınmış mil yoner 
tüccar J.C. Penney'nin davetlisi olarak Mİami' ye gitti, Penney'in Belle 
Island'daki malikanesi, Palm Island'a çok yakındı. iki evin birbirine 
böylesine ya kın oluşu, yıllar yılı sürecek birtakım asılsız söylenti lere yol 
açacaktı. Bu söylentilerden birine göre, bir gece 93 numaradaki eğlenceler 
öylesine çığırından çıkmış, tabanca patlamaları, bağırmalar, kadın çığ lıkları 
öylesine yükselmiş ki, Hoover gürültüden uyu yamamış. Her ne bahasına 
olursa olsun Capone'u yok etmeğe hemen o gece yemin etmiş. 


Gene bir başka söylentiye göre, gazeteciler kendisinden çok Capone a önem 
verdikleri için bozulmuş Hoover. anlaşılan, bir keresinde, Mİami'de bir 
otelin lobisinde, yeni baş kan gazetecilerle konuşurken gangsterler kralı 
içeri girmiş, ve gazeteciler Hoover'i orta yerde bırakıp onun yanına 
koşuşmuşlar. Hoover'in başkan seçilir seçilmez, Capone'a karşı harekete 
geçmesi için emir verdiği bir gerçektir. ama bunun nedeni Bu tür kişi sel 
kızgınlıklar olamaz. 
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Capone, kazancının büyük bir bölüğünü içki ya pım ve dağıtımından 
sağlıyordu hala. ama, hayatta çok çeşitli işlere el atmanın gerekli olduğunu, 
içki yasağının uzun süre devam edemeyeceğini bilen John Torrio'dan 
öğrenmişti vaktiyle. Öğrendiklerini öylesi ne iyi uyguladı ki, içki yasağı 
beklenenden çok önce kaldırılmış olsaydı bile, kaybının büyük bir 
bölümünü, öteki yatırımları sayesinde kurtarabilirdi. Bazı tama men kanuni 
işlere de yatırım yapmıştı bu arada. Ör neğin, New orleans'da Phıl kastel ile 
birlikte bir tılt makinası şirketine ortak oldu. 


levee'de en sık git tiği gece kulüBu olan Mıdnıght Frolics'e de yüzde yirmi 
beş oranında ortak oldu. Haftada en az iki üç gece bu gece kulüBune gider, 
çevresinde, kendisini öteki müşterilerden koruyan bir düzine fedai olduğu 
halde Joe e. lewıs'ı dinler, austin Mack hıs Cen tury Serenaders 


topluluğunun müziğine tempo tutar, çay fincanından viski içerdi. Yanında 
kadın getirdiği pek ender görülmüştü. Hiç dans etmezdi. 


Capone'un içki yapım ve dağıtım işinden sonra en çok kazanç getiren işi 
haraççılıktı. 


«Haraççı» denilen kişi (Chicago Ticaret dergi si'nin 17 aralık 1927 tarihli 
sayısında tanımladığı gibi) görünüşte kanun çerçevesi içinde çalışan bir iş 
kuruluşunun patronu olabilir; ya da bir işçi sendi kası yöneticisidir; ya da bu 
iki işten birini, ya da her ikisini yaptığını iddia edebilir; ya da açık açık, 
kabadayının biridir. 


ister zorbalıkla bir işçi sendikasının başına geçmiş beli tabancalı bir 
kabadayı olsun, ister bir iş 


kuruluşu yöneticisi olsun, kullandığı yöntemler değişmez. Bir iki pencereye 
bir iki taş atarak, olur olmaz bir cinayet işleyerek, bir grup küçük esnaf ya 
da iş adamını, «koruma derneği» 


adını verdiği bir kuruluşa girmeğe zorlar. Bunu bir kere becerdi mi işleri 
kolaylaşmış demektir. 


kuruluştaki adam- 
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ları keyfinin istediği aidat ve ücretleri vermeğe zorlar, canı istediğinde ceza 
yazar, iş saatlerini ve fiyatları kendi bildiği gibi ayarlar, vc daha birçok 
yollarla kuruluşu kendi çıkar ve yararlarına göre yönetir. 


kuruluşa girmeyi reddeden, ya da girdikten sonra çıkan, ya da istenilen 
haracı istenilen zaman da vermeyen esnaf ve tüccarların iş yerleri bomba 
lanır, kendileri dövülür, daha birçok yollarla korku tulur. 


Ghicago'da hemen Butün mal ve hizmetler hara ca bağlanmış olduğu için 
fiyatlar aşırı derecede art mıştı. Chicago işverenler derneği'nin yaptığı bir 
açık lamada, bu yüzden tüketicinin yılda 136,000,000 dolar, (yani kişi 
başına 45 dolar) fazla para ödediği ileri sü rülmekteydi. Örneğin, Maxıe 


esen, Batı kesimde dükkan sahibi olan 380 kasabı, kurduğu Yahudi ka 
saplar derneği'ne üye olmağa zorlamazdan önce, tü ketici sığır etinin 
libresine (aşağı yukarı yarım kilo) 90 ila 95 sent arasında ödüyordu. eisen'in 
istediği ko ruma ücretini bir yerlerden çıkarmak zorunda olan ka saplar 
fiyatı 1.25 dolara yükselttiler. 


eisen'in balık pazarını nasıl talan ettiğini, kur banlarından davıd Walkoff 
adlı bir adam, eyalet sav cılığında anlatacak cesareti gösterdi. «1925 
yılında, o zaman Taylor Sokağında olan dükkanıma geldi eısen. Yanında 
dört tane iriyarı dövüşçü vardı. dört sokak ötede, kendi derneğine üye bir 
başka balıkçı dükkanı olduğu için benimkini kapattırdı. Bir ay kadar sonra, 
South Pauline Sokağı 1016 numarada bulunan, derneğe ait bir balıkçı 
dükkanını satın alırsam, yeni den balıkçılık yapabileceğimi söyledi. kabul 
ettim. dükkan sahibine gerekli parayı ödedikten sonra, der neğe girebilmek 
için 30 dolar da eisen'e ödemek zo runda kaldım. iki yıl sonra bu dükkanı 
650 dolara sat tım. Bu sefer de satış parasından eisen'e yüzde on ko-344 


misyon vermek zorundaydım. o günden bu yana, iki kez dükkan alıp sattım. 
Her seferinde, alışta 300 dolar eisen'e dernek için, satışta yüzde on gene 
eisen'e komisyon olarak vermek zorunda bırakıldım.» Başına gelenleri 
anlatacak kadar yürekli olan bir başka kur ban da, beş 


çocuklu bir dul olan elli iki yaşındaki ba yan Mamie oberlander'di. Chicago 
Cürüm komisyo nuna başvurarak şikayette bulundu: «eisen'e gidip 
yalvardım, bir balıkçı dükkanı açmama izin vermesi için. kendisine 300 
dolar verdiğim takdirde açabile ceğimi söyledi. Ben yoksul bir kadınım, 
nerden bula yım o kadar parayı? Gidip belediyeye şikayet ederim dedim, 
kahkahalarla güldü. Buraların tek patronu ol duğunu, ne belediyeden ne de 
başka birinden kork madığını, oradakilerin hepsinin kendisinden emir al 
dığını söyledi.» 


Zamanla haraççılık öylesine gelişti, öylesine ya yıldı ki, Chicago'da sık sık 
işlenen bu suçları yargıla mak için özel bir Haraç Mahkemesi kuruldu: 
bomba atarak mala ve cana zarar vermek (1928 yılında, ha raççı 
kabadayılar elliye yakın bomba atmışlardı,) mes kenlere kötü niyetle hasar 
vermek, ceza toplamak, kor kutmak, maksadıyla iş yerlerine ya da 
meskenlere girmek, para almak için adam kaçırmak, işçilere karşı zorbalık. 


1920 yıllarında Chicago'da, 200'den fazla haraç örgütü gelişti. Bunlar 
çeşitli, ilginç adlar buldular kendilerine. Örneğin Beton Yol, Beton Blok, 
lağım ve Su Boruları Yapım ve Yerleştiricileri Sendikası; lokal No. 381; 
Soda dağıtımcıları ve Masa kızları kardeş ligi; ekmek, kraker, Maya ve 
Çörek kamyonları şo förleri derneği, vs. orta Batı Garaj Sahipleri dermeği 
nin on bin üyesinin herbiri, dernek kurucusu david albin'e (öteki adıyla şaşı 
Mulligan) her ay, garajların dan geçen her araba için bir dolar ödüyorlardı. 
Bir ay içinde, albin'in adamları, dernek üyesi olmayan ga-345 


rajlara araba bırakan müşterilere ait elli bin otomobi lin lastiklerini 
patlattılar. 


ragen's Colts çetesinden yetişen Sımon J. Gor man, haraççılık mesleğine, 
Cook Nalbantlar Sendi kasının ticari yönetmeni olarak başlamış, zamanla 
Chicago çamaşır yıkama fabrikaları haraççılarının kra lı olmuştu. ortağı 
Johny Hand ile birlikte kurdukları Chicago Çamaşır Yıkama Fabrika ve 
kuru Temizleme ciler derneğinden haftada bin dolar net gelir sağlı yorlardı. 
Belediyenin en güçlü kişilerini tanıyordu Gor man; ve onlar sayesinde 
derneğe girmek istemeyen leri yola getiriyordu. Bir işaretiyle, mırın kırın 
eden çamaşır yıkama fabrikası sahibinin iş yerine damla yan sağlık 
müfettişleri makinaların talimatnameye uygun olmadığını söylerdi. Günün 
birinde Hand, Hawthorne ınn'in arkasındaki arsada, makinalı tüfek 
kurşunlarıyla delik deşik halde bulundu. kimse Gor man'ı öldürmeyi 
beceremedi; o da bir sürü yeni der nek kurdu: Çamaşır Yıkama Fabrikası 
Sahipleri der neği; Çarşaf Servisi derneği; elle Yıkama derneği; Çamaşır 
Servisi dermeği... Bu derneklerin üyelerin den, brüt kazancın yüzde onuna 
kadar haraç kestiği olurdu. 


Soğuk et Satıcıları demeği'nin üye toplama ara cı zehirdi. dernek üyesi 
olmayan toptancılardan so sis ve benzeri maddeler alan şarküterilerin 
kapısın dan şişeler dolusu sıvı zehir atarlardı. kuaförleri ko ruma derneği, 
üye olmakta nazlananları iki devrede ikna ediyordu. Önce, dükkanın arka 
penceresinden bir tutam kara barut alevleniveriyordu; bu olay direnişi 
yıkamazsa, bu sefer kuaför salonunun orta yerinde bir dinamit lokumu 
patlıyordu. Birara, Chicago'da oynanan maçları seyretmeğe gelenler 
arasında, kav galar, yaralanmalar aşırı derecede arttı. Bunun nede ni, bazı 


organizatörlerin, maç günü ya da gecesi ça lışan yer göstericileri, adam 
başına 5 dolar ödeyerek, 346 


Bilet kontrol ve Yer Göstericiler Sendikası'ndan kira lamamasıydı. 
Sendikanın gündelikle çalışan işçilerini genellikle küçük yaşta çocuklar 
oluşturuyor, bunlar da, parasız maç seyretme uğruna bilet kontrol ve yer 
gösterme işini ücretsiz yapıyozlardı. Bu nedenle, sen dika yöneticilerinin 
kazancı gerçekten çok yüksekti. 


ışıklı reklamcılar kulüBu, tiyatrolardan birini baştan aşağı benzin döküp 
ateşe verdikten sonra, öteki tiyatro ve sinema sahiplerinden, bin beş yüz, iki 
bin dolar koruma haracı kesmeği kolaylıkla başar dı. kapıcılar Sendikası, 
Süt kamyonları şoförleri Sen dikası ile işbirliği yapıyordu. Süt kamyonları 
şoförle ri, fazladan kapıcı tutmayan apartman binalarının süt lerini 
getirmiyor, kapıcılar da, belirlenen süt dağıtım sirkatlerinden süt almayan 
apartmanlarda çalışmı yorlardı. asansörcüler derneği, habersiz işi bırakma 
ve dolayısıyla birçok kişinin binaların üst katlarında mahsur kalmalarına yol 
açma tehdidiyle, şehrin 25 gökdelenin sahibinden biner dolar dernek 
yardımı kes meği becerdi. Zavallı ayakkabı boyacıları bile kurtu lamadılar 
haraççıların elinden. işe başlayabilmek için 15 dolar, her ay da 2 dolar aidat 
ödemek zorun daydılar. 


1928 yılının sonuna doğru bir liste hazırlayan eya let savcılığı, Chicago'da 
haraççılar tarafından yöne tilen sendika ve dernek , sayısının doksan bir 
olduğu nu açıkladı. Hemen hemen Butün küçük çaplı iş kolla rıyla birçok 
büyük çaplı iş kollarını etkisi altına alan haraç düzeni şu iş kollarını da 
kapsıyordu: Yiyecek ve yaş meyve perakendecileri (giriş ücreti: 25 


dolar, aylık aidat: 5 dolar), usta foto rötuşçuları, eskiciler, şekerleme satış 
aracıları (bu da Gorman'ın dernekle rinden biriydi, yılda brüt yedi milyon 
dolar gelir sağ ladığı söyleniyordu), kiralık kamyon sahipleri, gazete 
kamyon şoförleri, inşaat iskan konseyi, belediye ka tipleri, kalorifer ve 
musluk ustaları, mermer utsala-347 


rı tiyatro sayman ve gişecileri, camcılar, fırıncılar, ekskavatör müteahhitleri, 
pencere kepekleri yapımcı ları, berberler, maden suyu ve sodası satıcıları, 
don durma toptancıları, çöpçüler, cam siliciler, sokak sü pürücüler, şölen 
düzenleyiciler, golf kulüBu yönetici leri, otomobil tamircileri, arısu 


toptancıları, elektrik işçileri, giyim sanayii işçileri, müzisyenler, dişçi 
asistanları, kasa nakliyecileri, çiçekçiler, demir dö küm işçileri, sinema 
makinistleri, badanacı ve deko rasyoncular, kauçuk işçileri , halı 
döşeyiciler, cenaze levazımatçıları, kömür nakliyecileri, Yahudi tavuk 
kesicileri, tavuk toptancıları, usta fırıncılar, balık top tancı ve 
perakendicileri... Yukardaki sırada sonuncu gelen dört meseleyle ilgili 
dernek, köpek balığı tavırlı Maxle elsen tarafından örgütlenmiş ve 
yönetilmek teydi. 


Zamanla, Capone ya da adamlarından biri, Chica go haraçlarının 
çoğunluğunu elde edebildi. 


Bazı araş tırmacılar, bu oranın yüzde yetmiş olduğunu ileri sür müşlerdir. 
1928 yılında Capone şebekesinin tahmini brüt kazancı yüz beş milyon 
dolardı. Bunun aşağı yu karı on milyon doları, haraçlardan elde edilen 
gelirdi. o yıl, Capone haraç kesenlerin en ileri geleni olması dolayısıyla, 
kanuni bir işe de ortak oldu. Bu olay, gangsterler kralının ne denli güçlü, 
polis örgütünün ise ne denli güçsüz olduğunu, bir kez daha ve eski sinden 
çok daha açık seçik bir kesinlikle ortaya koy muştu. 


Chicago haraç örgütlerinin en genişi, en yiyicisi Usta kuru Temizlemeciler 
derneği idi. dernek, bütün kuru temizleme fabrikalarının yıllık brüt gelirinin 
yüzde ikisine el koymakla kalmıyor, fabrikalara yol lanmak üzere giysi 
toplayan Butün perakendicilerin herbirinden ve giysileri fabrikaya taşıyan 
Butün kam yoncuların herbirinden yılda 220 dolara varan öden tiler 
topluyordu. Üye olmak istemeyenleri yola getir-348 


mek için sık sık kullanılan yönetmlerden biri, «patla yan kostüm» 
numarasaydı. dernek terörcüleri, bir er kek kostümünün astarına çabuk alev 
alan kimyasal maddeler dikerler, temizlenmek üzere söz konusu fab rikaya 
gönderirlerdi. eyalet savcılığına bağlı sivil po lislerin sorguya çektiği dernek 
ticari yöneticisi Sam rubin, ömründe ne kuru temizmeci ne de boyacı ola 
rak çalışmadığını kabul etmiş, buna rağmen bu göre vin kendisine 
verilmesini şöyle açıklamıştı: «insan ları ikna etmesini bilirim.» 


1928 yılı ilkbaharında, dernek, şehirdeki Butün temizleyicilerde, fiyatların 
artırılmasını emretmiş, er kek kostümleri ütü fiyatını bir dolardan 1,75'e, 
kadın kostümlerinde ise iki dolardan 2.75'e yükseltmişti. Bir kuru 


temizleme fabrikası ile buna bağlı bir dizi pe rakendeci dükkanı olan ve 
derneğe girmemiş bir kim se olan Morris Becker, bu emre uymadı. Çok 
geçme den ustabaşısı gelerek rubin'i tanıştırdı kendisine. «aaa, hakkında 
birçok şeyler işittiğim Bay rubin siz siniz demek?» dedi Becker. (Bu 
konuşmayı, daha son ra kendi ağzıyla anlattı büyük jüriye.) 


«evet, benim,» dedi rubin. «daha da işiticeksi niz adımı. şimdi kulağını aç 
da dinle: fiyatları artıra caksın.» 


«Bu ülkenin anayasasına göre, özgür yaşamağa, işimi istediğim gibi 
yönetmeğe hakkım var,» 


diye kar şılık verdi Becker. 


«Bırak bu palavraları. anayasanın da canı cehen neme. Ben anayasadan da 
babayasadan da daha güç lüyüm, anladın mı?» 


Üç gün sonra, fabrikada meydana gelen bir dina mit patlaması, yapının bir 
bölümünü yıktı. 


Hemen ar dından, dernek memurlarından abrams adında biri daha geldi. 
«şunu iyi bilesiniz ki,» dedi Becker, «Be nim fiyatlarım değişmeyecektir.» 
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«Fiyatlar değişmezse, sen tepeleneceksin,» dedi abrams. 


Becker, eyalet savcılığına şikayette bulundu. iç lerinde Sam rubin de 
bulunan on beş dernek üyesi hakkında kovuşturma açıldı. Sonunda 
mahkemeye kadar vardı iş. Sanıkların avukatı Clarence darroW idi. iddia 
makamının tanığı olarak yalnızca Becker ile oğ lu Theodore vardı. 


Becker davaya bakan eyalet savcı yardımcısına öteki tanıkların nerede 
olduklarını sor duğunda şu karşılığı aldı. «keyfin istiyorsa git sen bul 
tanıkları. Ben savcıyım, tebligat memuru değil!» Haraççılar beraet ettiler. 


kanunların kendisini koruyamadığını gören Becker, Capone'a başvurdu. 
Sonuç olarak, Fenni Te mizleyiciler adı altına bir dizi yeni kuru temizleyici 
dükkanı açıldı. Yirmi beş bin dolarlık sermayeyi, Capone, Jake Guzik ve 


louis Cowan paylaşmaktaydılar. ilk fenni temizleyici dükkanı, Capone'un 
Prairie Cad desindeki evinin yakınında açıldı. Becker, gazeteci lerle 
konuşarak, «artık ne polis yardımına ne de iş verenler derneği'ne ihtiyacım 
var,» dedi. 


«dünyanın en güçlü kişisi koruyor şimdi beni.» Bu sözler, adı geçen her iki 
kuruluşu da çileden çıkartmağa yetti. 


CGAPONE HARAÇÇILARA KARŞI SAVAŞ AÇTI di ye manşet atmıştı 
Ghicago Daily Journal gazetesi; manşetin altındaki yazıda yetkililer resmen 
küçüm seniyor, güçsüzlükleri ortaya konuyordu. Bir başka başlık da 
şöyleydi: BAĞIMSIZ KURU TEMİZLİYİCİLER, POLİSİN 


SAĞLAYAMADIĞI KORUNMAYI GANGASTERLERİN 
SAĞLAYACAĞINI İLERİ SÜRÜYOR. Geçici bir süre için de olsa, bu 
durumun en çok tüke ticiye yararı oldu. Fenni Temizleyiciler eski fiyatları 
korudular, dernek de aynı şeyi yapmak zorunda kaldı. Bu olaydan sonra, 
Capone'a.ne işle geçindiğini sora cak olanlar, şu karşılığı almağa başladılar: 
«kuru temizleyiciyim.» 
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Dan Seritella gibi bir adamın dediklerine inana cak olursak, Capone tam 
Morris Becker'in yardımına koştuğu sıralarda, Tribune gazetesi sahibi 
Albay ro bertr. Mc Cormick'e de hatırı sayılır bir hizmette bu lunmuştu. 
Seritella, iki yıl sonra Belediye Başkanı Thompson'a yazdığı bir mektupta 
şöyle anlatıyordu olayı: 


... dağıtım işleri şefi Max annenberg, Tribune gazetesinin kamyon şoför ve 
dağıtıcılarıyla başının dertte olduğunu söyledi... ertesi hafta, cumartesi günü 
greve gitmeği kararlaştırmışlardı, annenberg, yönetim kuruluyla masa 
başına oturmayı kabul ede cek birini bulmamı istedi... Sendikanın ticari 
yönet meni dullo'nun grevi geçiştirmek için yirmi beş bin dolar istediğini 
söyledi. annenberg, şoförlerin üç beş kuruş fazla kazanmalarına karşı 
olmadığını, ama sendika yöneticilerinden aklı başında biriyle görüşerek 
grevi önlemek istediğini de ekledi sözle rine. 


Gazete Satıcıları Sendikasının Başkanı olarak, benim elimde yapacak bir 
şey yoktu. Bunun üzeri ne annenberg, Capone'a telefon edeceğini, ondan 
yardım isteyeceğini söyledi. etti de, ertesi gün Tribune idarehanesinde 
buluşmak üzere randevulaş tılar. Bu buluşmada ben de vardım. Capone 
etkisini kullanarak grevi durduracağına söz verdi ve grev durduruldu. 
Bunun üzerine Max annenberg... Capone'u Mc Cormick ile tanıştırdı. Mc 
Cormick, grevi önlediği için Capone'a teşekkür etti ve şöyle dedi: «Siz ünlü 
bir kişisiniz, tıpkı beyzbol yıldızları gibi. Bu nedenle hakkınızda sık sık yazı 
basmak zorun dayız. ama merak etmeyin, bundan böyle, yazıları mızda size 
haksızlık etmemeğe çalışağız.» 


Thompson, seçim kampanyası dolayısıyla hazır ladığı, Tribune'un Gölgesi 
— Chicago'nun en korkunç belası adlı broşürde yayınladı bu mektubu. 
Bunun 
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üzerine Mc Cormick şu açıklamayı yaptı: «Toplantıya geç gelmiştim. Biraz 
sonra, yanında birtakım kabada yıları ile birlikte içeri giren Capone'u görür 
görmez odadan kovdum, o gün bu gündür, yanımda iki muha fız olduğu 
halde, zırhlı bir arabada gezmekteyim. Capone grev mirev durdurmuş 
değildir. Gazetelere el koyma çabası da böylece boşa gitmiştir.» 


ama gerçek şudur ki, bir gazete dağıtım grevi tehlikesi beklenmedik bir 
şekilde ortadan kaldırılmış tır. Bu başarının kendisine ait olduğunu israrla 
ileri sürer Capone; ve olaydan sonra, halkın yararına yap tığı işleri 
sıralarken, dağıtım grevini önleme işini hep en başta saymıştır. «şu grevi 
benim geçiştirdiğimi bir türlü anlamıyor bu insanlar,» diye yakınmıştır sık 
sık. «Mc Cormick bana para bile vermeğe kalktı da, parayı bana vereceğine 
bir hastahaneye bağışlaması nı söyledim.» 


köpek yarışlarında kullanılan mekanik tavşanı icat eden, St. louis'li köpek 
meraklısı bir mucitti. olı ver P. Smith'di adı. Bu aracı ilk 1909 yılında icat et 
miş, tam on yıl üzerinde çalışarak geliştirip kusursuz hale getirmişti. Patent 
almak için gerekli muameleyi yaptıktan sonra, St. louis'li kurnaz bir avukat 
olan edward J. o'Hare ile bir ortaklık kurdu. iki adam, patenti ellerinde olan 
aygıtı kullanmak isteyen yarış alanı sahiplerinden, alana giriş hasılatının 
belirli bir yüzdesini istiyorlardı. Smıth 1927 yılında, varlıklı bir insan olarak 


öldü. Gerek amerika'da gerekse avru pa'da pek tutunmuş olan bu spordan 
yüzbinler kazan mıştı. Smith'in dul eşiyle bir anlaşma yapan o'Hare, patent 
haklarının kontrolünü ele geçirdi. 


o sıralar köpek yarışları ülkenin her yanında ya saktı (bu yasağı ilk olarak 
Florıda eyaleti 1931 


yılında kaldırmıştır). Bu nedenle, mekanik tavşanı o'Hare'- 
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den kiralayanların çoğunluğunu gangsterler oluşturu yordu. Capone bu 
konuya ilkin Johny Patton'la ortak olarak el attı; Cıcero yakınlarında 
Hawthorne köpek kulüBu adlı bir yarış alanı açtı. kanunileştiğinden beri 
sıkı bir kontrol altında tutulmaktadır bu spor; ama, 1920'erde, köpek 
yarışları işin aslını bilmeyenler için tuzaklarla dolu bir kumar türüydü. 
Müşterek ba his yarışlarında şike yapmak işten bile değildi. Örne ğin, sekiz 
köpeğin katıldığı bir yarışta, köpeklerin ye disine yarıştan hemen önce 
birkaç kilo et yedirmek, ya da hayvanları birkaç kilometre koşturmak, 
sekizin ci köpeğin kazanmasını sağlardı. o'Hare, birlikte iş yapmak zorunda 
olduğu adamlardan nefret ederdi ama, onlar aracılığıyla kazandığı büyük 
paralardan vazgeçmeğe gönlü razı olmazdı. «insan gangster lerle işbirliği 
yaparak iyi para kazanabilir,» 


demişti bir keresinde. «onlarla kişisel ilişkiler kurmadığınız sü rece başınız 
derde girmez. Fazla yakınlaşmamağa dik kat etmeli yalnız, o zaman 
korkacak bir şey olmaz.» 


Öte yandan, o'Hare'in geçmişi de lekesiz değil di. içki yasağı ilk çıktığında, 
George remus adlı bir içki toptancısı, federal yetkililerden elinde bulunan 
iki yüz bin dolar değerindeki viski stokunu olduğu gibi saklamak izni 
çıkarttırmıştı. Bu stokun bir şişesinin bile hükümet izni olmadan yerinden 
oynatılmayaca ğına teminat olarak da yüz bin dolar değerindeki bir tahvili 
kefalet yatırmıştı. Viskiler, o'Hare'in Burosu nun bulunduğu binada 
depolanmıştı. 1923 


yılında, vis kilerin yerinde yeller estiği görüldü. Chicago, New York ve 
öteki şehirlerdeki içki pazarlarına dağılmıştı hepsi; üstelik remus'un cebine 


bir kuruş bile girme mişti. Öfkeden deliye dönen remus, yetkililere şika 
yette bulundu; aralarında o'Hare de bulunan yirmi iki kişi hırsızlık suçundan 
mahkemeye verildiler. avukat bir yıl hapis, 500 dolar da para cezası yedi. 


ancak, re mus ilk ifadesini geri aldığı için, avukat tashihi ka-353 


rar yaptırdı. Yıllar sonra öğrenildiğine göre, remus' un ilk ifadesini geri 
almasını sağlamak için, zararını ödemeğe gizlice söz vermişti o'Hare. 


o günden sonra arkadaşları arasında adı «kurnaz eddi» olarak kalan avukat, 
terbiyeli, nazik, kültürlü ve yakışıklı bir adamdı. Başarılı bir sporcuydu da 
üste lik; ata biner, yüzer, golf oynardı, orta yaşa geldiği zaman bile çok genç 
gösteriyordu. Sigara içmez, fazla alkol almazdı. 


Genç evlenmiş, ikisi kız, biri erkek ol mak üzere üç çocuk sahibi olmuştu. 
aile içinde «Butch» 


diye çağırılan oğlu edward H. o'Hare, babası Capone'la ilk tanıştığı yıl on 
ikisine basmıştı. Bu oğ lanı deli gibi severdi o'Hare; «oğlum Butch» lafları 
hemen hemen hiç dilinden düşmezdi. 


Her şeyden çok bu çocuğu seviyor, onun büyük adam olmasını isti yordu. 


o'Hare, bir yarış alanı açsa, olıver Smith'in icadı nı kiralayarak kazandığı 
paranın on katını kazanabile ceğini düşünerek bir köpek yarışları alanı 
açmağa karar verdi. Nehir kıyısında, St. 


louis'in hemen karşısı na düşen Madison'da (ıllinois) bir yer alarak, 
Madıson köpek kulüBunü kurdu. Polisler üstüste baskın yap mağa 
başlayıncaya kadar tonla para kazandı; ama so nunda kapatmak zorunda 
kaldı. Bu arada, Cook County yargıçlarından Harry Fısher, Capone'a 
yardımcı olmak hevesiyle, köpek yarışı alanlarının yasalara aykırı ol 
madığını, polisin buralara baskın yapamayacağını ile ri süren bir karar 
vermişti. Söz konusu kararın ve rildiği davada, köpek kulüBu, sahiplerinin 
avukatlı ını, yargıcın kardeşi louıs Fesher yapmıştı. Bir süre sonra ıllıno1s 
Yüksek Mahkemesi bu kararı bozduysa da, karar bozuluncaya kadar 
Hawthorne köpek kulü Bu'ne olmadık paralar aktı. durumdan yararlanmağa 
kalkan o'Hare aynı yörede bir arsa kiralayarak lawn dale köpek kulüBunü 


açtı, Capone'la böylesine ya kından rekabete girişmek büyük bir ataklıktı 
aslında, 
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ama o'Hare korkmuyordu. kendisine zarar vermeğe kalkıldığı, yarış alanını 
kapatmağa zorlandığı takdir do, mekanik tavşanın Cook County'nin hiç bir 
ye rinde kullanılmasına izin vermeyeceğini yaydı her ynna. Böylece, 
kendisi burada yarış alanı işleteme diği takdirde, başka hiç kimse de 
işletemeyecekti. Hıınun üzerine Capone, iki alanı birleştirmelerini tek lif 
etti. o'Hare teklifi kabul etti. 


Halk köpek yarışları diye deli oluyordu. durma dan artan kalabalığı 
karşılayacak oturma yerleri ve müşterek bahis gişeleri yapma işine bile 
yetişemi yordu şebeke. Haftada elli bin dolara kadar yükseldi net kazanç. 
o'Hare, danışman ve işletmeci olarak gö rev yapıyordu. Bu işlerde öylesine 
başarılı oldu ki, zamanla şebeke Florida ve Massachusetts de bulunan öteki 
yarış alanlarının işletmeciliğini de ona verdi. o'Hare, kişisel ilişkilerini 
Capone ve adamlarından uzak tutadursun, şebekenin işlerine fena halde 
karış mış oluyordu böylece. 


Her geçen gün yeni ve değişik bir işe el atmak ta olan Capone, her seferinde 
aynı düşmanların yo lunu kesme çabaları içinde olduğunu görüyordu. şim di 
Bugs Moran'ın yönettiği kuzeyliler, o'Banion, Weıss ve Drucci'nin 
zamanında olduklarından daha yumuşak başlı değildiler. detroıt Chicago 
şehirler arası otorut üzerinde, durmadan Capone'un içki kam yonlarını 
soyuyorlardı. Mor Çete'nin Capone'a yolla dığı içkilerdi bunlar. Bir 
keresinde, göl kıyısına demir li bir kanada şilebinden, Capone'a ait gemi 
dolusu viskinin hepsini çaldılar. 


Gene Capone'dan bira alan altı meyhaneyi bombaladılar. ev imbikleri 
tekelini ele geçirmek isteyen Aiello'lara yardım ettiler. Pas guale 
Lolordo'nun öldürülmesinde Bugs Moran'ın par mağı olduğu söylentisini 
doğrulayacak bazı deliller 
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çıkıyordu ortaya. kuzeyliler, iki kez Jack Mc Gurn'ü öldürmeğe kalktılar. 
ikinci denemede, Gusenberg kardeşler, Mc Gum'ü otel Mc Cormick'in 
lobisindeki telefon kulübesinde sıkıştırdılar, camın arkasından tomsonlarını 
ateşlediler. Çok ciddi bir ameliyat geçi ren kurban, ancak aylarca 
hastahanede yatmak sure tiyle ölümden kurtulabildi. Butün bunlar 
yetmiyormuş gibi, köpek yarışları meselesinde de rekabete giriş tiler. Bugs 
Moran Güney illionis'de, ticari yönetmeni adam Heyer (öteki adıyla John 
Snyder) de Cicero'nun içinde birer köpek yarışı alanı kurdular. Heyer'in 
yarış alanı, Faırvıew köpek kulüBu adını taşıyordu. kuzey kesim gerillaları, 
Hawthorne köpek kulüBunü ateşe verecek kadar ileri götürdüler işi. 


Moran'ın en son el attığı iş kolu da kuru temizleme ve boyacılık tı. Merkezi 
kuru Temizleme şirketi adlı bağımsız bir fabrikanın kontrolünü ele 
geçirerek, Wıllıe Marks ve Alfred Wıenshank adlı iki adamını buraya genel 
mü dür yardımcısı yaptı. 


Moran, Capone'un damarına basmak için hiç bir fırsatı kaçırmıyor, 
gangşsterler kralından söz eder ken Hayvan ya da Gergedan sözcüklerini 
kullanıyor du. Metodist bir papaz olan Peder elmer Williams'ın çıkardığı 
lightnin adlı aylık dergiye verdiği bir rö portajda, «Ham alkol ve de yeşil 
bira satan hayvan, malını satmak için kabadayılarından yararlanıyor,» 
demişti. «Ben temiz viski, iyi bira satan namuslu bir iş adamıyım. o 
kimseye güvenmez, herkesten kuşku lanır. Yanında fedaileri olmadan 
adımını atmaz. Bense arkadaşlarımla birlikte dolaşırım. o Gergedan gece 
leri bile uyuyamaz. Bana sorarsanız esrarkeştir de. oysa ben aspirin bile 
kullanmam.» 


aralık ayının sonlarına doğru Capone Miami ye döndü. şubat ayının başında 
Mc Gum kendisini ziya ret etti. Telefon şirketi kayıtlarında da görüleceği 
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gibi, Capone her gün Palm Island 93 numaradan Chicago'nun Congress 
otelinde kalan Jake Guzik ile telefonlaştı. Özellikle uzun süren bu telefon 
konuş malarının ardı arkası 11 şubatta kesildi. Üç gün sonra 14 şubat, yani 
Valentine Günü idi. 
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XVI. 
KÖŞEYE KISTIRILANLAR 


Sade COUNTY HUKUK danışmanlığına çağrılmış olan Capone, o sabah 
her zamankinden erken kalktı. koca göbeğinin üstünde, yırtılacakmış gibi 
gerilen tek parçalı siyah mayosunu giyip, yüzme havuzuna atladı. şöyle bir 
yüzüp çıktı. Mükellef bir kahvaltı yaptıktan sonra, gri flanel pantalon, beyaz 
ayakkabı ve deve tü yünden yapılmış bir spor ceket giyerek süslendi. şo 
förünün kullandığı, klaksonu müzikli Packard araba sına binerek Mlami 
şehir merkezine yollandı. Saat do kuzu birkaç dakika geçe, Hukuk 
danışmanlığından içe ri girdiğinde her zamanki gibi rahat ve neşeliydi. 


North Clark Sokağına hafif hafif kar yağıyordu. büyük, siyah bir Cadillac, 
Webster Caddesinden bu raya saptı, ağır ağır ilerlemeğe koyuldu. arabanın 
üzerinde bir polis çanı, şoför koltuğunun arkalığında ise, Butün polis 
arabalarında olduğu gibi, bir tabanca rafı yardı. 


Gözlerinde kalın kenarlı gözlük bulunan şo för polis üniforması giymişti. 
Mavi şapkasından göğ sündeki gümüş yıldıza kadar her şeyi tamamdı. 
Yanın da oturan adam da aynı giysiler içindeydi. arkada otu ran üç adam 
sivil giyinmişlerdi. 


Dade County Hukuk danışmanı Taylor'un sordu Şu sorular, kendisinden 
başka iki örgütü daha ilgilen dirmekteydi. aslında, Capone'un Dade County 
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deki hali hazır eylemleri ve ilerisi için tasarıları üze rinde durmaktaydı 
kendisi. ancak, Yale cinayetini so ruşturan New York polisi ile son günlerde 
Capone'un gelirini araştırmak durumunda olan Ulusal Vergi dai resi'nin 
merak ettiği noktaları da öğrenmeğe söz ver mişti. 


Görüşme sırasında odada olan ruth Gaskin adındaki stenosekreter, şu 
konuşmaları kaydetti def terine: 


«Parker Henderson ile ilk olarak ne zaman tanış tığınızı hatırlıyor 
musunuz?» diye sordu Taylor. 


«aşağı yukarı iki yıl önce,» diye karşılık verdi Capone. 

«Ponce de leon otelini işlettiği sıralarda mı?» «evet.» 

«o kış sizinle birlikte kimlerin kaldığını hatırlı yor musunuz?» 
«Bu soruyu neden sorduğunuzu bilmeden adları nı açıklayamam.» 
Taylor israr etti. 

«Hatırlamıyorum,» dedi Capone sonunda. 

«otele hangi ad altında kaydoldunuz?» 

«kendi adım altında.» 

«a. Costa adını kullanmadınız mı?» 

«Hayır.» 


Bir gece önce, içki soyguncusu bir adam Bugs Moran'a telefon etmiş, 
detroit'ten gelirken ele geçir diği bir kamyon viskiyi, kasası 57 dolar gibi 
ucuz bir fiyata kendisine satabileceğini bildirmişti. Buna kar şılık Moran, 
söz konusu mallan ertesi sabah saat on otuzda, North Clark Sokağı 2122 
numarada bulunan ambarına getirmesini, adamlarının malı teslim almak 
üzere bekleyeceklerini söylemişti. kuzey kesim çete si üyelerinden yedisi şu 
anda oradaydılar, ama Bugs Moran geç çıkmıştı yola. Yanında kumarhane 
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cisi Ted Newberry olduğu halde, ambara yakın olan Parkway Hotel'deki 
dairesinden on buçuğu biraz geçe çıkmıştı. Isı sıfır altı 15 dereceye 
düşmüştü; batıdan çok sert bir rüzgar esmekteydi. Moran ile Newberry 
paltolarının yakalarını kaldırdılar; biran önce ambara ulaşabilmek için, 
ambarın arka kapısına götüren kes tirme yola saptılar. Çetenin haraç kesme 
uzmanı Wil le Marks da geç kalmıştı. Hemen hemen aynı anda, Clark 
Sokağı yönünden gelen tramvaydan indi. 


«Henderson'a saklaması için sık sık para verdi niz, değil mi? Bin dolar ile 
beş bin dolar arasında de gişen meblağlar...» 


«Hatırlamıyorum.» 

«Chicago'dan telgraf havalesiyle para getirtmedi niz mi hiç?» 
«Hatırlamıyorum şimdi. isterseniz öğrenmeğe ça lışayım.» 
«Para işlemlerinizin kayıtları var mı sizde?» « Var tabii.» 


Cadillac tam North Clark Sokağına saptığı sırada, arkadan gelen bir 
kamyon arabayı sollamağa kalkar ken hafifçe çarptı ve durmak zorunda 
bıraktı. elmer lewis adındaki kamyon şoförü, bir polis arabasına çarptığını 
fark edince fena halde korktu. Yere atladı $ı gibi, dil dökmek, özür dilemek 
üzere Cadillac'a doğru gitti. ancak, direksiyonun başında oturan ma vi 
üniformalı kişi, tatlı tatlı gülümsedi ve sanki hiç bir şey olmamış gibi 
yoluna devam etmesini işaret etti. rahat bir soluk alan, ama aynı zamanda 
çok şa şıran lewis, yeniden hareket eden polis arabasının 
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ardından baka kaldı. arabanın yüz metre ötede, 2122 numaranın önünde 
durduğunu gördü. 


«Dan Seritella kaç zamandır sizinle kalıyor?» «Benimle kaldığı yok. Yakın 
arkadaşımdır, o ka dar.» 


«evinizi satın alması için Parker Henderson'a kaç para verdiniz?» 
«elli bin dolar.» «Nakit mi?» «Nakit.» 


ambar denilen yer, tek katlı, kırmızı tuğladan ya pılmış bir binaydı. eni otuz, 
boyu altmış 


metreydi; iki yanındaki dörder katlı yapılar, cüceye çevirmişti bu yeri. 
Geniş camlı penceresi ile sağındaki camlı kapı siyaha boyanmıştı. 
Pencerenin alt bölümünde, beyaz üzerine siyah yazılı şu pankart asılıydı: 


S— M—CCarTaGe — Co Nakliyat ambalaj 


Tel. diversey 1471 Uzun Mesafe Nakliyatı 


Pankartın ardında, yapının eni boyunca asıl am bardan tahta bölmeyle 
ayrılmış, Buro olarak kullanı lan bir yer vardı. eskiden garaj olan ambarın 
tabanı beton, duvarları çıplak tuğlaydı. 


Bir zamanlar sürül müş olan badana yer yer dökülmüş, sararmıştı. arka da 
yüksek, geniş 


kapılar vardı; yüklemelerin yapıldı gı avluya açılıyordu bunlar. 


14 şubat sabahı, duvar kenarlarında boş duran üç kamyon vardı. dördüncü 
kamyon ortaya çekilmiş, havaya kaldırılmıştı. kirli bir iş tulumu giymiş 
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mir etmekle uğraşıyordu. kırk yaşında eski bir kasa soyguncusu olan, halen 
haftada elli dolara Moran'ın yanında oto tamirciliği yapan May, ambardan 
pek uzak olmayan döküntü bir apartman dairesinde karısı, altı çocuğu ve 
Hıghball adlı alman çoban köpeğiyle birlikte yaşıyordu. şu anda köpek, 
tasmasından kam yonun şasisine bağlanmıştı. May gelirken bir kese kağıdı 
içinde kemik getirmişti hayvana. Öteki altı adam, bir elektrik ocağının 
üzerinde kaynayan kahve nin çevresinde oturmuşlardı. ambarda ısıtma 
tertiba tı olmadığından, paltolarını, şapkalarını çıkarmamış lardı. 
Tepelerinin üstünde yanan 200 mumluk çıplak ampulün beyaz ışığı ortalığa 
ürkütücü bir görünüm vermekteydi. oturanlar Frank ile Pete Gusenberg kar 
deşler, Moran'ın kayınbiraderi James Clark (öteki adıyla kashellek), adam 
Meyer, aı Weınshank ve re ınhardt H. Schwimmer'dı. Bugün Gusenberg 
kardeş lerin yapacakları daha çok iş vardı. Soygun viskisini teslim aldıktan 
sonra, boş kamyonlardan ikisini alıp detroit'e gidecekler, oradan da kaçak 
kanada viski si getireceklerdi. Ticaret Yüksek okulu mezunu olup 
zimmetine para geçirmekten hapse girinceye kadar uzman muhasebeci 
olarak çalışan Heyer, çetenin Bu tün mali işleriyle uğraşır, aynı zamanda 
Faırvıew kö pek kulüBunü işletirdi. Çeteye yeni katılmış olan Weınshank, 
Moran'ın kuru temizleme ve boyama işle rine el atmasına yardım etmişti. iri 
yarı, yuvarlak su ratlı olduğu için uzaktan Moran'ı andırırdı. 


araların daki benzerlik o sabahki giyimlerinden dolayı daha da artmıştı. Her 
ikisi de bej rengi fedora şapka ile gri palto giymişlerdi. altı adamın altısı da 
silahlıydı; o sabah teslim alacakları viskinin bedelini ödeyebilmek için 


yanlarına bol nakit para almışlardı. Hepsinin ce bindeki paraların toplamı 
beş bin doları buluyordu. Schwımmer'ın orada olması bir rastlantıydı. 


aslında çete üyesi falan değildi; yine de onlardan biri sayı- 
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labilirdi. kanundışı yaşayanlarla birlikte olmayı sever, ama kendisi 
kanunlara aykırı davranmaktan kaçınır dı. Parkway otelinde otururdu; 
Moran'ıa orada tanış mış, çete liderine hayran kalmış, dostu olmuştu. otuz 
yaşlarında bir göz hekimiydi. Parker Henderson gibi, o da, gangsterlerle 
arkadaşlık etmekten heyecan du yuyor, dolaylı bir güçlülük duygusu elde 
ediyordu. Sık sık yaptığı gibi, o sabah da işine giderken amba ra şöyle bir 
uğramış, gevezeliğe dalmıştı. 


«kumarhane işletmeciliğinden başka içki yapım ve dağıtımıyla 
uğraşıyorsunuz, değil mi?» 


«Hayır, içki işine ömrümde karışmadım.» 

«Jake Guzik adında birini tanıyor musunuz?» 
«Tanırım.» 

«Ne iş yapar kendisi?» (şakacı bir tavırla): «dövüşür.» 


Cadillac arabanın ambarın önünde durup, iki üni formalı önde olmak üzere 
dört adamın içeri girdiğini gören yalnızca elmer lewis değildi. Bitişikteki 
pansi yonun ikinci katında ütü yapmakta olan Bayan Max landesman, 
kamyonla Cadillac'ın sürtüşme sesini işitmiş, pencereye çıkmıştı. olayda 
gürültü kopmama sına şaşırarak, sokağı seyretmeğe devam etti, ve ara 
badan inen dört kişinin ambara girdiklerini gördü. 


Moran ile Newberry polis arabasını görünce ya bir baskın ya da bir rüşvet 
isteme numarasının dön düğünü sandılar. Hemen gerisin geriye dönüp Park 
way'e gittiler. 


Gusenberg'lerin öteki kardeşi Henry, ambara gitmek üzere tam o sırada 
otelden çıkıyordu. 


durumu anlatarak gitmemesini söylediler. Öteki yan dan ambara yaklaşan 
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lis olduğuna inandı. Bir kapı eşiğine saklanarak, Cadillac'ın plaka 
numarasını kaydetti. 


«Size, a. Costa adı altında para yollayabilecek kimse tanımıyor musunuz?» 
«Hayır.» 


«ama, Chicago'dan para geldi size, değil mi?» «Geldi. Butün param 
Chicago'dan gelir benim. 


orada işlettiğim kumarhanelerden.» «Cat Cay'i satın alacak mısınız?» 
«Bilmiyorum. 


Sanmıyorum.» «kaç para istiyorlar?» «Yarım milyon.» 


«oak Park, ıllinois de oturan Mitchell kim? 20 ocak günü evinize üç defa 
telefon etmiş.» 


«at yarışlarına adıma para koyar.» 


«Ponce de leon otelinde kaldığınız sırada Char lie Fischetti size para yolladı 
mı? Henderson, bin do lar ile beş bin dolar arasında çeşitli tutarlarda para 
aldığınızı söyledi.» 


«Paramla ne diye uğraşıyorsunuz canım?» 


Öfkeyle sorulan ve cevapsız kalan bu soru iki adam arasındaki konuşmanın 
sonu oldu. Bu görüşme bir bakımdan memnun etmişti Capone'u: Miss Gas 
kin'in steneoyla tuttuğu tutanak, 14 şubat 1929 saba hını nerede geçirdiğini, 
hiç kimsenin yalanlayamaya cağı biçimde belirlemiş oluyordu. 


Boğukçaydı gelen sesler; çok hızlı çalınan bir da vul vardı sanki içerde. Beş 
adam ambara girdikten birkaç dakika sonra başladı, bir iki dakika sürdü. der 
ken egzost patlamasına benzeyen iki belirli patlama duyuldu. köpeğin biri 
ulumağa başladı. işittiklerinden belli belirsiz tedirgin olan Bayan landesman 
yeniden 
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pencereye çıktı; karlı, rüzgarlı sokağa baktı. karşı komşusu bayan alphonse 
Morin de üçüncü kattaki penceresinden uzandı. Her ikisi de, biraz önce 
amba ra girmiş olan adamların çıktıklarını gördüler. en ön de, ellerini 
havaya kaldırmış iki kişi vardı; bunların ardından gelen iki üniformalı polis, 
silahlarını öndeki lerin sırtına dayamışlardı. Polis baskın yaptı, iki ki şiyi de 
tutukladı herhalde, diye düşündüler pencere den bakanlar; beşinci adam 
sivil polis olmalıydı. 


ara ba, Clark Sokağından aşağı, ogden Caddesine doğru gitti, sağa döndü... 


köpek ulumayı sürdürüyordu. Uluma uzadıkça Bayan landesman'ın 
tedirginliği arttı. Sonunda, kira cılarından Mcallıster adlı bir adama, gidip 
hayvana bir bakmasını rica etti. adam ambara girdi. Girme siyle çıkması bir 
oldu. Sapsarıydı yüzü, güçlükle ko nuşuyordu. «Hepsi ölmüş,» 


dedi ve kusmağa başladı. 


Yanılmıştı oysa, Frank Gusenberg daha ölme mişti. Gövdesine tam on dört 
makinalı tüfek kurşu nu girmiş, bazıları öte tarafından çıkmıştı; yine de arka 
duvardan öne doğru, sürüne sürüne beş altı met re kadar ilerleyebilmişti. 
Ötekiler duvarın dibinde cansız yatmaktaydılar. 


kashellek yüzüstü, Heyer, Weınshank, May ve Schwimmer sırtüstü 
düşmüşler di. Pete Gusenberg dizleri üstünde ölmüştü; gövde sinin üst 
bölümü bir sandalyeye yaslanmıştı. Baht sız göz hekiminin şapkası hala 
başındaydı, Weıns hank'ın bej renkli fedorası göğsünün üstüne kaymış tı. 
Yedi kişinin kurşuna dizilmezden önce önüne sıra landıkları duvarın 
sararmış 


tuğlaları arasından oluk oluk kan akmaktaydı. Gövdelerinden sızan kanlar 
be ton tabanın öteki ucuna kadar uzuyordu. Uluyan, sıç rayan Hıghbali, 
zincirini koparmağa uğraşıyordu. Cel latlar sistematik davranmışlar, 
makinalılarını bir ileri bir geri üç kez dolaştırmışlardı kurbanlarının üzerin 
de. Önce başlar düzeyinde, sonra göğüsler, sonra ka-365 


rınlar düzeyinde atılmıştı kurşunlar. Bazı cesetleri bir arada tutan yalnızca 
yutılmış et parçaları ile kı rık kemiklerdi. anlaşılan Butün bunlara rağmen 
kas hellek ile May hemen ölmemişlerdi. Bunlara ayrıca yakından ateş de 
edilmişti; hem de öylesine yakın dan atılmıştı ki, yüzleri hemen hemen 
tanınmaz ha le gelmişti. (*) 


Capone eve döndüğünde herkes koşuşturup du ruyordu. o gece verilecek 
büyük partinin hazırlığı içindeydiler. Mİami kış mevsiminin en hızlı 
zamanıy dı. Üstelik, birkaç güne kadar yapılacak olan Jack Sharkey (Genç) 
Stribling arası dünya boks şampiyo nası maçını görmeğe gelenler de 
doldurmuştu orta lığı. Capone yüzden fazla konuk çağırmıştı Palm ıs land'a: 
spor yazarları, tanınmış kumarbazlar, ünlü yıl dızlar, haraççılar, 
politikacılar, vb... kendisi de boks meraklısıydı; yapılacak karşılaşmada 
Sharkey'i tutu yordu. Mİami'de kampa girmiş olan boksörü sık sık ziyaret 
etmiş, bir yanında Sharkey, bir yanında ünlü spor muhabiri ve eski futbolcu 
Bili Cunningham ol duğu halde gazeteler için fotoğraflar çektirmişti. 


Sivil polis Sweeney, hala soluk alan gangsterin üzerine eğildi, ve çocukluk 
arkadaşını tanıdı. 


Claran ce Sweeney ile Frank Gusenberg aynı ilk okula git- 


(*) 1945 yılında, yapının korkunç geçmişinden habersiz olan Werner adında 
bir karı koca, ön bölmeyi kirala yarak bir antikacı dükkanı açtılar. kısa 
zamanda san sasyon meraklılarının istilasına uğradılar. «dünyanın her 
yanından akın ediyorlar buraya, ingiltere, Fran sa, hatta Yeni Zelanda'dan.» 
diye yakmmıştı Bayan Werner. 


«Bileydim hiç gelir miydim buraya?» Söz ko. nusu bina, 1967 yılında 
yıkılmıştır. Yıkım tuğlaların dan alıp, yıllarca hatıra diye saklayan nice 
Ghicago' lular tanırım. 
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mişlerdi. «Frank,» dedi polis olanı, «söyle Tanrı aşkı na, ne oldu? kim 
vurdu seni?» 


Gusenberg kendinde değildi. alexıan Brothers Hastahanesine kaldırıldıktan 
sonra biraz açıldı. 


Baş ucunda bekleyen Sweeney sorusunu tekrarladı. 
«kimse vurmadı beni,» diye karşılık verdi Gu senberg. 


Sivil polis, ölmek üzere olduğunu hatırlattı ço cukluk arkadaşına, ağabeyi 
Pete de ölmüştü, katille rin kimliğini açıklarsa ikisinin de öcünü kendisi ala 
caktı. 


«Bir polis gammazı mıyım ben?» Gusenberg'in son sözleri bunlar oldu. 


Ölümün ne kadar yakınından geçtiğini öğrendi ğinde şöyle konuştu Bugs 
Moran: «Böylesine bir kat lilamı Capone'dan başkası yapamaz.» 


konuklar şahane bir Bufede karınlarını doyurdu lar, Capone'un fedaileri 
tarafından gezdirilen şampan yadan bol bol içtiler. Hava çok sıcaktı. 
Fedailerin ce ketlerini ve koltuk altı tabancalıklarını çıkarmalarına izin 
verilmişti. Ceketsiz olmalarından başka hiç bir kusur yoktu giyimlerinde; 
çoğu genç, adaleli, yakışık lı delikanlılardı. («Capone centilmen olmayan 
adam almaz yanına,» diye övünmüştü bir zamanlar yanında çalışan 
kabadayılardan Harry dore. 


«Her zaman iyi giyinmek, kültürlü adamlar gibi konuşmak, kendile rine 
hitap edildiğinde 


'evet, efendim' ya da 'Hayır, efendim' demek zorundadırlar. Capone büyük 
bir dik katle seçer adamlarını, görünüş ve davranış bakımın dan kendisine 
benzemelerini ister.») Mae Capone geri planda sessiz sessiz dolaşıyor, 
herkesin iyi ağırlanmasına çalışıyordu. 


Sonny'nin yat ma zamanı gelince, babası çocuğun elinden tutup, Bu tün 
konukları gezdirdi, hepsine iyi geceler dedirtti. 
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işitme aracı takmak zorunda olan, çekingen, içine ka panık, gözleri 
şaşkınlıktan kocaman kocaman açılmış olan ufacık çocuk, bu gürültülü ve 


parıltılı kalabalı gın içinde pek zavallı kalıyordu. 


New York Post gazetesinin spor muhabiri Jack kofoed karısı Marıe ile 
birlikte gelmişti. Gece hava dayanılmaz derecede ısınınca, genç kadın 
havuza gi rerek serinlemek istedi. Mayosunu alarak, havuz ke narındaki 
Venedik stili plaj evine gitti. odanın bir kö şesinde, üzerine katranlı 
muşamba örtülü bir sandık duruyordu. Papuçlarını çıkarmak için sandığın 
üstüne oturmasıyla, acı bir çıklık atarak yerinden fırlaması bir oldu. 
Muşamba örtüyü kaldırdığında, bunun bir san dık değil, bir yığın makinalı 
tüfek, çifte ve tabanca olduğunu gördü. 


akşam gazetelerine, radyo haberlerine geçmiş olan Chicago katliamından 
yüksek sesle söz etmiyor du kimse, ev sahibine karşı ayıp olmasın diye. 
ertesi sabah, daha ayrıntılı haberler, bu arada Moran'ın söy ledikleri 
yayınlandı gazetelerde. Jack kafoed, yeni den geldi Capone'un evine. 
«kusura bakma al, böyle şey sorulmaz ama, bizim patron ille de sor diye tut 
turdu,» dedi, «şey, al, şu Chicago'da olan işle bir il gin var mı?» 


«Jack, evladım,» diye karşılık verdi Capone. «Böylesine bir katliamı Bugs 
Moran'dan başkası ya pamaz.» 


kentin kötü ününü bir kat daha artıran bu kanlı olaydan fena halde utanan 
Chicago Ticaret odası, katilleri yakalayıp yargılayacaklara verilmek üzere el 
li bin dolar bağışladı. Halktan da on bin dolar toplan dı, Vilayet şehir 
Meclisi ile eyalet Savcılığı yirmi biner eklediler bu tutara. 


Yani toplam olarak yüz bin 
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dolarlık bir ödül vardı ortada; şimdiye kadar gangs terlerin başına konmuş 
en yüksek fiyattı bu. 


Cinayetin çözümlenmesini en çok polisler isti yordu. Çünkü, katillerin 
numarasını yutmuştu bazı ki şiler, yedi kişiyi öldürenin polis memurları 
oldukları na inanıyorlardı. Zaten ortalıkta kimsenin polis örgü tüne güveni 
kalmamış olduğundan, zor değildi buna inanmak. içki Yasağı Federal 
dairesinin bölge ajanı, gazetelere verdiği demeçte şöyle diyordu: «Bu cina 


yet gangsterler tarafından işlenmemiştir. katiller, Chicago polis 
örgütündendirler. Sanıyorum ki bu kat liamın nedeni, altı hafta kadar önceki 
bir olaya daya nıyor. Moran çetesine ait 500 


viski kasası, ınDianapo lıs Bulvarında beş polis memuru tarafından düzenle 
nen bir soygunda çalınmıştı. Bu beş polisin adını çok geçmeden elde 
edeceğim. Bana kalırsa, Moran çete si, içkileri geri alabilmek için birtakım 
tehditler sa vurdu. işin ortaya çıkacağından korkan polisler, kat liama karar 
verdiler.» 


Buna karşılık, emniyet Müdürü Russell şöyle ko nuştu: «Bu cinayetleri 
aynasızların işlediği doğruysa, ben de aynasızların yargılanması için 
elimden geleni yaparım.» Cinayet masası şefi John egan ise,«Bu işi 
yapanlar Polısse, kendi elimle tutuklarım onları, ya kalarından tutup, kendi 
elimle deliğe tıkarım, ve dar ağacında sallanmalarını sağlamak için canla 
başla çalışırım.» 


ertesi gün Sılloway, verdiği demeci geri aldı, ga zetecilerin söylediklerini 
yanlış anlayıp yanlış 


aktar dıklarını iddia etti. Chicago polis örgütünü yatıştır mak durumunda 
kalan Washington'dakı şefleri ken disini başka bir yere atadılar. ama gene de 
olan ol muş, kuşkular uyanmıştı. 
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Üç koldan ilerliyordu soruşturma: cinayet masa sı şefi egan, eyalet 
savcılığı, ve belediyenin kuşkulu ölümleri incelemekle görevli dairesi 
olayın değişik yönleriyle ayrı ayrı uğraşıyorlardı. 


egan ve adamları, olayın meydana geldiği ambarda tam yetmiş tane 45 
kalibrelik makinalı tüfek kurşunu kovanıyla, on dört tane aynı kalibreden, 
kullanılmış kurşun buldular. So kağın karşı sırasında, 2119 ve 2125 
numaralarda, iki pansiyon vardı. Bunlar, sırasıyla Bayan Mıchael doody ve 
Bayan Frank orvidson tarafından işletiliyorlardı. eyalet Savcı Yardımcısı 
Walker Butler Butün mahal leyi sorguya çekti. Bu iki kadın, birbirine uyan 
ifade ler verdiler. 


katliamdan on gün önce, üç genç adam gelmiş, oda kiralamak istemişlerdi. 
Bayan doody bunlardan ikisine oda verdi, üçüncüsü ise Bayan or vidson'un 
orda bir yer buldu. Her üçü de gece servi sinde çalışan taksi şoförleri 
olduklarını söylediler. Her üçü de odalarının Clark Sokağını görmesini şart 
koştular. Gündüzleri odalarından hemen hiç çıkmıyor lardı. odayı 
temizlemek için içeri giren ev sahibi ka dınların her ikisi de, kiracılarını hep 
pencere başın da, ve hep dışarı bakar durumda görüyorlardı. katli am sabahı 
her üç adam da ortadan kaybolmuştu. Ba şından beri, işin içinde Mor 
Çete'nin olduğundan kuş kulanan Butler, pansiyoncu kadınlara çetenin on 
altı üyesinin resimlerini gösterdi. esrarlı üç kiracı bunla rın arasındaydı. 
ancak, Butler'ın ricasıyla detrott po lisi tarafından sorguya çekilen bu üç 
kişi, söz konu su günlerde Chicago'nun yakınında bile olmadıklarını kesin 
bir şekilde ispat ettiler. 


22 şubat günü talih araştırıcılara yardım etti. North Wood Sokağı, 1723 
numaralı evin arkasındaki garajda yangın çıktı. Cinayetlerin işlendiği 
ambarın dört beş kilometre batısına düşüyordu bu garaj. Yan gını 
söndürmeğe giden itfaiyeciler, kısmen oksi-ase-370 


tilen lambasıyla yakılmış, kısmen baltalanmış, büyük, siyah bir Cadillac 
buldular. anlaşılan lamba birden alev almış, arabayı parçalamakta olanlar 
korkup kaç mışlardı. Bir köşeye bir luger tabanca ile, iki küçük tabancanın 
yanmış ahşap kabzaları atılmıştı. Egan'a haber verildi. 


Gelip arabanın yıkıntısını inceledi em niyet müdürü. Motor numarası hala 
okunacak gibi ol duğundan, arabanın nereden satın alındığını öğrene 
bildiler. Mıchıgan Caddesindeki bir dükkandan alın mıştı. Satıcı, arabayı 
aralık ayında, kendisini «los angeles'li James Morton» 


olarak tanıtan birine sattı gını söyledi. Nort Wood Sokağındaki emlakin 
sahibi ise, garajını, 7 


şubatta, «Frank rogers» adında birine kiraladığını, adamın ev adresi olarak 
« West North Caddesi, numara 1859»u verdiğini söyledi. Garaja açı lan 
sokağın hemen köşesinde bulunan bu adrese gi dildiğinde evin boş olduğu 
görüldü. ancak, Claude Maddox'un karargahı olan Cırcus Cafe'nin hemen bi 
tişikte olması anlamlı bulundu. Claude Maddox'un hem Capone ile, hem 
Mor Çetesi ile, hem de egan'ın sıçanlarıyla ilişkisi olduğunu herkes 


biliyordu. o sı ralarda Tony accordo da Cırcus çetesinin üyesiydi; polisin 
sonradan ileri sürdüğü bir teoriye göre katli amı da o hazırlamıştı. olaydan 
kısa bir süre sonra, Capone'un fedaileri arasına katıldı accardo; dizinde 
tomsonuyla Lexington otelinin lobisinde oturduğu gö rülürdü kimi zaman. 


Polis, ne «James Morton»un ne de «Frank ro gers» ın izini bulabildi. 
Maddox'u tutuklamak için de ellerinde hiç bir kanuni delil yoktu. Üstelik 
Bugs Moran, katliamdan bir gece önce kendisine telefon eden içki 
soyguncusu hakkında herhangi bir bilgi ver meyi reddediyor, yalnızca 
tanıdığı ve güvendiği bir kimse olduğunu söylüyordu. («Heriften söz 
ederken gözleri dönüyor Moran'ın,» diye anlattı bir sivil po-371 


lis. «Yakalarsa ispanyol engizisyonlarından beter iş kence yapacakmış...») 
kanunen yapılabilecek bir şey yoktu gerçi; ama, eldeki ipuçlarını 
değerlendiren ve bilinen çeteler arası ilişkileri göz önüne alan polis 
yetkilileri, 14 şubat olaylarının şu şekilde geliştiğini ileri sürdüler; 


Capone'un, kuzey kesim Çetesini tümüyle ha ritadan silmek için hazırladığı 
plan, kurbanların kav gasız gürültüsüz silahlarını teslim etmelerini gerekti 
riyordu. Polis kılığına girme numarasına bu yüzden baş vurulmuştu. Polis 
kılığına girecek kişilerin kur banlar tarafından tanınmamaları şarttı elbette. 
büyük bir ihtimalle, adamları detroit'ten ya da doğduğu yer olan St. 
louıs'den Maddox getirtmiş, olay gününe ka dar saklamış, ve sahte polis 
arabasını ayarlamıştı. 


Clark Sokağında pansiyon odası kiralayanların görevi, Moran'ın ambara 
gidiş gelişlerini gözlemek —eski Capone pusularında çok görülmüş bir 
numa raydı bu!'— ve olay sabahı Moran'ın geldiğini telefon la katillere 
bildirmekti. Moran'ın canını kurtaran şey, Weınshank'a olan benzerliğiydi. 
rastlantı olarak ün lü haraççı daha önce gelmiş, ve gözetleyiciler erken 
telefon etmişlerdi. 


Clark Sokağında meydana gelen araba çarpışma sı, katillerin hangi yoldan 
geldiklerini ortaya çıkar mıştı: Wood Sokağından kuzeye doğru bir buçuk 
kilo metre kadar gidilip Webster Caddesine sapılmış, bu rada, doğu 
yönünde üç kilometre ilerlendikten sonra Clark Sokağına dönülmüştü. 
Hepsi hepsi on beş da kikalık bir yoldu bu. Sivil giyinmiş olan üç haydut 
her halde Buro bölmesinde kalarak, üniformalı arkadaşla rının silahlara el 


koymasını beklemişler, tomsonları nı hazırlamışlardı. Sonra, tomsonları 
hızlı ateşe ayar lanmış olarak ortaya çıkıp yedi kuzey kesim çeteci sinin 
duvar önüne dizilmelerini emretmişlerdi. Bu 372 


sırada, Bugs Moran'ın orada olmadığını anlamış olma ları gerekir. ama 
ötekileri sağ 


bırakmağa korkmuş lardı herhalde. kaçarken görülebileceklerini düşüne 
rok, herhangi bir tanığı şaşırtmak amacıyla son numa ralarını yapmışlar, 
polisin tutukladığı gangsterler po zunda çıkmışlardı dışarı. 


27 şubat günü, Jack Mc Gum adına bir tutuklama kararı çıktı. George 
Britchet adlı bir gencin ifadesi yol açmıştı bu karara. dediğine göre, 15 
şubat saba hı, beş adam tam ambara girerlerken kapının önünden geçmiş, ve 
adamlardan birinin ötekine, «Hadi Mac» dediğini işitmişti. daha sonra 
kendisine gösterilen fotoğraflar içinden, «Mac» olarak çağrılan adamı ta 
nıdı. Jack Mc Gürn'dü bu. 


Polis, Hotel Stevens'da, çok genç, sarışın bir kızla (louise rolfe) birlikte 

yaşayan Mc Gum'ü tutuk ladı. ilk soruşturmasından sonra yedi cinayetle 
birden suçlanan Mc Gum'ün serbest bırakılabilmesi için iste nen kefalet 
ücreti elli bin dolardı. Sanık, sahibi bu lunduğu, değeri bir milyon doları 
aşan bir oteli temi nat göstererek istenilen parayı buldu. 


Bu arada, kuşkulu ölümleri inceleyen belediye görevlisi Bundesen bir jüri 
toplayarak, şehir ve banli yölerdeki Butün silah satıcılarını bir bir sorguya 
çek ti. Çağrılanlar arasında çete dünyasının bir numaralı silahçısı olarak 
tanınan Peter Von Frantzius da vardı. Son aylar içinde sattığı tomsonlar 
hakkında bilgi is tendi kendisinden. Von Frantzius, Frank H. Thomson 
adında birine altı tane tomson sattığını, anladığı kada rıyla aracının bu alımı 
Meksika Baş 


konsolosu adına yaptığını, silahların ülkedeki devrimcilere karşı kulla 
nılacağını anlattı. 


Sabıkalının biriydi Thompson, hap se girip çıkmış, kasa soygunculuğu, içki 
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luğu, içki nakliyeciliği, en son da silah alımsatım aracılığı yapmaktaydı. o 
sırada, karısıyla aşığını makinalı tüfekle öldürmeğe teşebbüs suçundan 
aranmaktaydı. 


Thompson Bundesen'e teslim oldu. ancak, silah ları Meksika Baş konsolosu 
adına değil de, bir süre sonra öldürülen James «Bozo» Shupe adındaki kaba 
dayı için aldığını söyledi. Shupe'nin Scalise, Ansel mi ve Capone'un desteği 
sayesinde o sırada Sicilya lılar Birliğinin başında bulunan Joseph Guinta ile 
ya kın ilişkileri olduğunu biliyordu polis yetkilileri, Bu yetersiz delillere 
dayanarak üç Sicilyalıyı tutukladı lar. Giunta'yı delil yetersizliğinden hemen 
serbest bırakmak zorunda kaldılar. ama, yeni ortaya çıkan bir takım tanıklar 
Scalise ile Anselmi'nin sahte polis ara basında bulunduklarını söylemişlerdi. 
Bu ikisi, cina yet işlemekle suçlandıktan sonra, ellişer bin dolar kefaletle 
serbest bırakıldılar. 


iki gün sonra, eyalet Savcı Yardımcısı Stansbury, katil zanlıları listesine üç 
ad daha ekledi. 


Böylece top lam zanlılar beş değil altı oluyordu. Bunlardan birin cisi Joseph 
Lolordo ydu. 


Moran'ın öldürttüğü söyle nen eski Sicilyalılar Birliği, Başkanı Pasguale 
lolor do'nun kardeşi olması bakımından bu cinayete karış ması olağan 
sayılıyordu. Birinci dünya Savaşında bir makinalı tüfek birliğinde 
savaşmıştı Lolordo. Stans bury, Valentine Günü katliamında baş 


celladın o oldu Şunu ileri sürüyordu. Lolordo olaydan sonra kayıplara 
karışmıştı. 


ikinci ve üçüncü adların açıklanması, tanınmış bir Chicagolunun polise 
ilettiği bilgi üzerine yapıldı. Clark Sokağındaki araba kazasının tanıkları 
arasında bulunan Chicago Maarif Müdürü H. Wallace Caldweli, 
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polis üniformalı şoförün üst ön dişlerinden birinin eksik olduğunu söyledi. 
Bu tarif, egan'ın Sıçanların dan «Cellat» Fred Burke'e uyuyordu. o sırada, 
ohio'da banka soygunu ve cinayet suçlarının kaçak sanığı ola rak 


aranıyordu. Yanından hiç ayırmadığı arkadaşı Ja mes ray de aranmaktaydı. 
Bu ikilinin banka soygunu yaparken kullandıkları modus operandi çalışma 
yön temi polis üniforması giymekti. 


büyük Jüri karşısında ifade veren Jack Mc Gum, cinayetlerle ilişki 
olmadığını ispatlamak için sevgilisi —gazetecilerin deyimiyle «sarışın kız»ı 
— tanık gösterdi. 13 şubat akşamı saat dokuzdan 14 şubat gü nü, öğleden 
sonra üçe kadar louise rolfe'un yanın dan ayrılmadığına yemin etti. Bunun 
üzerine, eyalet savcısı yalancı tanıklıkla suçladı onu. ama, bu ikinci suçtan 
sanık olarak yargılanmasına başlanmadan ön ce Mc Gum louise ile evlendi. 
kanunlara göre, bir kadın kocası aleyhine tanıklık yapamazdı. 


Cinayet davasına gelince: illinois kanunlarına gö re, bir sanık, dört ayrı 
mahkeme döneminde dört kez duruşma talep eder de savcılık duruşmaya 
hazır olma dığını bildirirse, savcılık iddia makamından çekilmek zorunda 
kalırdı. 1929 yılı ilkbaharıyla kış ayları ara sında geçen süre içinde Mc 
Gum dört kez duruşma talep etti. Taleplerin hiçbirine karşılık verilmedi. Bu 
nedenle, 2 aralık günü, mahkeme salonundan özgür bir insan olarak ayrıldı 
gangster. Bu arada polis yet kilileri de ilk fikirlerini değiştirmişlerdi zaten. 
Valen tine Günü kurbanları kurşuna dizenler arasında Mc Gum'ün 
bulunmadığını, ama katliamı onun düzenledi ğini ileri sürüyorlardı. ama bu 
ikinci suçlamayı des tekleyecek en ufak bir delil yoktu ellerinde. 


Bundesen jürisi soruşturmaları yeni başladığı sı- 
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rada ifade veren sivil polislerden biri, Clark Sokağın daki ambardan 
toplanan boş kurşun kovanlarından söz etti. Jüri Başkanı Burt a. Massee, bu 
kovanların toplanıp saklanmasının ne işe yarayacağını sordu. Bu nun 
üzerine, o Sıralar pek yeni olan adli balistik bili mi hakkında bazı temel 
bilgiler verdi polis yetkilisi. anlattığına göre, her silah, attığı kurşun 
üzerinde kendi özelliklerini belirten izler bırakıyordu. Örneğin bir tüfeğin 
namlu mücefi, içinden geçen kurşunun yanlarında belirli çizgiler çekerdi. 
aynı şekilde, me kanizmasının kurşun ya da kovana değen her bölümü sanki 
imzasını atardı; ve tıpkı parmak izleri gibi, bu imzaların hiçbiri bir 
başkasına benzemezdi. Böylece, mikroskop ve çeşitli ölçme araçlarıyla 
çalışan uz manlar, hangi kurşunun hangi silahtan atıldığını öğ renebilirlerdi. 


Bununla birlikte, sivil polisin üzülerek belirttiği gibi, Chicago polis örgütü 
bu tür incelemeler için ge rekli araçlara sahip değildi. Jüri başkanı Masses 
ile, gene jüri üyelerinden Walter e. 


olson, vatandaşlık duyguları gelişmiş, varlıklı kişilerdi. Polis örgütünün bu 
eksiği akıl almaz bir durum gibi geldi onlara. Ge ne varlıklı bazı 
arkadaşlarının da dikkatini çekerek ge reken parayı topladılar ve 
Northwestern Üniversite sinde bu iş için bir labaratuvar kurulmasına 
önayak oldular. 1939 yılında tamamlanan bu bilimsel labara tuvar 
A.B.D.nin bu alanda ilk kuruluşuydu ve daha son ra kurulan birçoklarına 
(bu arada F.B.1. inkine) mo del oldu. 


labaratuvarın başına, adli balistik alanında ülke çapında ün yapmış olan 
Binbaşı Calvin H. God dard getirildi. Görevi kabul etmek üzere New York' 
tan kalkıp gelen binbaşı, ilk olarak Valentine Günü cinayetlerini ele aldı. 
elde ettiği sonuçlar, işin içine polislerin karışmış 


olabileceği kuşkularını tamamen dağıttı. 
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Yetkililerin isteğine uyarak (diye yazdı raporun da Goddard) Chicago Polis 
Örgütüne ait tomson makinalı tüfekleriyle bazı denemeler yaptım. Top lam 
olarak sekiz tomson tüfeğiyle yaptım bu dene meleri; tüfeklerin beşi 
Ghicago polisine, biri Mel 10se Park Polis karakoluna, ikisi de Cook County 
ilighJay polisine aitti. Cinayetlerde kullanılan cep haneyle aynı kalibre, tip, 
marka ve yıla ait kurşun larla bir seri ateş ettim tomsonların her biriyle. Her 
kurşun, o kurşunun atıldığı silahın numarasını ta şımaktaydı; kurşunlar 
doğrudan doğruya bir pa muk yığınına sıkıldığından eğilip Bukülme olana 
gı yoktu. Pamuk yığının içinde çıkarılan kurşunlar, korkunç katliamda 
kullanılan kurşunlarla karşılaş tırıldı. Bu karşılaştırma sonucunda, 
katliamda kul lanılan kurşunların üzerindeki izlerle, benim polis 
tomsonlarıyla attığım kurşunlar üzerindeki izler arasında en ufak bir 
benzerlik bulamadım. 


ancak, katliamda kullanılan silahlar elegeçmiş olmadığından, Goddard daha 
kesin sonuçlara vara mazdı. Hemen hemen bir yıl geçti aradan. derken, 14 
aralık 1929 gecesi Michigan'ın St. 


Joseph ilçesinde, Charles S. kelly adında bir polis memuru, bir kaza 
yaptıktan sonra kaçmakta olan bir arabanın peşine düştü. kaçağı tam 
sıkıştırmıştı ki, arabanın şoförü üç kez ateş etti ve kurtulup kaçtı. Skelly o 
gece hasta hanede öldü. araba, 12 numaralı şehirler arası oto rutun St. 
Joseph'e yakın bir yerinde, bir telefon di reğine çarpmış olarak bulundu. 
Yapılan araştırma lar, arabanın sahibinin, şehir banliyölerinden birin de 
oturan Fred dane olduğunu ortaya çıkardı. Bayan Fred dane sorguya 
çekildiğinde, kocasının ne iş yap tığını ve o sırada nerede olduğunu 
bilmediğini söyle di. evde yapılan arama sonunda, 319,850 dolar değe ginde 
çalınmış tasarruf bonosu, bir sürü silah (bu ara-377 


da iki tomson) ve üzerleri FrS işaretli erkek gömlet leri ele geçirildi. Polis 
memurlarından biri, gömlekle rin uzun süredir aranmakta olan, eksik dişli 
Fred Burke'e ait olabileceğini ileri sürdü. 


St. Joseph poli yetkilileri hemen Chicago'ya haber saldılar. Bund sen'in özel 
ricası üzerine, elegeçirilen tomsonları, St. Joseph savcısı şahsen getirerek 
Northwestern Üniversitesindeki labaratuvara teslim etti. Tüfeklerin 
fişekliklerinde çeşitli markalardan bir sürü kurşun vardı; bunların çoğu 
Clark Sokağındaki ambardan top lanan kurşunların markasına uyuyordu. 


aralarından otuz beş tanesini seçen Goddard, kurşunların yirmi sini 
tomsonlardan birine, on beşini ise öteki tomsona doldurarak, hazırlanan 
pamuk yığının içine ateş etti. 


Yaptığım çalışmalardan kesin bir sonuç almış bulunuyorum. Burke'in 
evinde bulunan tomsonla rın her ikisi de Valentine Günü meydana gelen kat 
liamda kullanılmıştır... Hangi kurşunun hangi tü fekten çıktığını öğrenmek 
için uzun ve ayrıntılı in celemeler yapmayı gereksiz buldum. reinhardt 
Scheimmer'in gövdesinden çıkarılan bir kurşunun tomsonlardan biriyle, 
James Clark'ın gövdesinden çıkarılan bir kurşunun ise, öteki tomsonla 
atılmış 


olduğunu saptadıktan sonra, uzun çalışmalara ge rek kalmamıştır. 
iş bu kadarla da bitmedi. New York polisi, bir bu çuk yıl önce ölen Frankie 


Yale'in gövdesinden çıkan kurşunları gönderdi Goddard'a. Bunların da 
Burke'ün tomsonlarından biriyle atıldığı ortaya çıktı. 


Bundesen jürisi, «halen kanun kaçağı olan Bur ke'ün yakalanması ve 
cinayet sanığı olarak büyük jüri karşısına çıkartılmasına» karar verdi. 
Nisan ayında yakalandı Burke, ancak Mıchıgan eyaleti yetkelileri kendisini 
illinois'ye göndermeyi redderek, polis me muru Skeliy'nin katili olarak 
yargılamayı yeğ tuttular. 
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Müebbet hapse mahküm olan Burke, Michigan State 
Cezaevinde öldü. 


Valantine Günü cinayetine karışan öteki katil lerin kimliğini saptamak 
çabaları yıllarca sürdü, bu arada birçok kişi suçlandı, ama bir sonuç 
alınamadı (*). kesin olarak bilinen tek şey, katillerden birinin Fred Burke 
olduğudur. 


(#) otuz üç yıl çeşitli suçlardan hapis yattıktan sonra çıkan Barker 
gangsterlerinden al karpis'in 1969 yılın da şahsen bana söylediğine göre, 
Valentine Günü cinayet ekibi şu kişilerden oluşmuştu: Burke, Maddox, 
George Ziegler, Gus Winkler ve Crane Neck Nugent. Bu bilgileri Nugent'in 
kendisinden aldığını ileri süren karpis'in dediğine göre, bu beş kişi, Capone 
şebekesi ile ona bağlı şebekelerin sürekli olarak kullandıkları bir idam 
ekibiydi. Haftada ikişer bin dolar ücret alırlar, uzun yolculuklar için ayrıca 
yol ve masraf parası, Zor işler için de prim alırlardı. Gene karpis'in 
söylediğine göre, katliamın planlarını George Ziegler yapmış, haftalık 
bordroda olmayan Byron Bolton adın daki bir başka kabadayı da, Clark 
Sokağındaki gözcülerden biri olmuştu. 
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XVII. 

«KANUNLARI TAKAN VAR MI?» 

YİRMİ YEDİ KİŞİYDİLER, hepsi de Sicilyalı... ayak larında beyaz 


tozluklar, sırtlarında kadife yakalı ce ketler, parmaklarında parıl parıl 
elmaslar, yeni alın dığı belli olan bir yığın valizle birlikte otele girdiler; 


küçük dağları yarattığını bilen kişilerin küstah tavrıy la en iyi odaları 
istediler. Chicago'dan, Gary'den, St. louıs'den, Buffalo'dan, New York'tan, 
Tampa'dan gel mişlerdi. on bir kişilik ilk grup, daha şafak sökerken 
arabayla gelmişti zaten. Öğleye doğru görüşmeler baş ladı. 


Capone, Sicilyalı olmadığı için görüşmelere katı lamıyordu; ama içerde 
temsilcileri vardı. 


Gelenlerin çoğunluğu Chicagoluydu çünkü, ve bunların arasında Sicilyalılar 
Birliği içindeki yükselişini Capone'a borç lu olan Pasguale Lolordo ile, 
Capone'a ihanet etme ğe henüz karar vermemiş olan Joe Gıunta vardı. 
Ghicagolulardan sonra en kalabalık grup New York'lu lardı. 


aralarında, üçü de ayrı birer Mafia ailesinin ba şı olan Joe Profacı, Joe 
Maglıocco ve Vincent Man gano gibi önemli kişiler bulunuyordu. (Bu 
toplantıdan otuz yıl sonra, New York eyaletine bağlı apalacin'de yapılan, 
100 den fazla delegenin katıldığı büyük gangs ter toplantısına da katılacaktı 
Profacı.) 


Bazı uzmanlar, ulusal çapta örgütlenmiş cürüm kuruluşlarının başlangıcını, 
5 aralık 1928 de, Cleve 1and'ın Statler otelinde yapılan bu toplantıya bağlar 
lar. Belgelerle tanıtlanabilecek ilk büyük toplantının bu olduğu bir gerçektir. 
o Zamana kadar, gerek çeşit-380 


li Mafia hücreleri arasındaki bağlantılar, gerekse giz li Mafia'nın açık ve az 

çok kanuni örgütü Sicilyalılar Birliği şubeleri arasındaki bağlantılar, zaman 
zaman kentten kente giderek Butün hücre ve şubeleri ziyaret eden bir ulusal 
genel başkan tarafından kuruluyordu. 


Clevaland'daki toplantının kayıtlara geçmesinin nedeni, otel katibinin, 
parıltılı yabancıların görünüş ve davranışlarından kuşkulanmış olmasıydı. 
Hepsine ye dinci katta birer oda verdikten sonra, durumu sokak ta devriye 
gezen polis memuruna haber verdi. Polis memuru emniyet müdürlüğüne 
ulaştırdı haberi. Sonuç olarak, bir sivil polis birliği otele gelip, toplantıyı 
bastı. «kuşku verici durum» larından ötürü tutuklanan toplantı üyeleri 
emniyet müdürlüğüne götürüldüler; hepsinin parmak izleri alındı, resimleri 
çekildi. Cle veland'a neden geldikleri soruldu. Sivil polislerin al dıkları 
cevaplar hiç de aydınlatıcı değildi; ellerinde kanuni işlem yapmak için 


herhangi bir neden bulun madığından tutukluları serbest bırakmak zorunda 
kal dılar. 


Sicilyalıların hangi konuları görüştükleri ancak tahmin edilebilir; elde kesin 
bilgiler yok çünkü. 


Bu yük bir ihtimalle, Frankie Yale'in ölümünden beri boş olan Sicilyalılar 
Birliği ulusal başkanlığı sorunu gün deme alınmıştı. ayrıca, bölge tekeli 
Glevaland'ı bir Mafioso'nun elinde bulunan, viski yapımı için gerekli mısır 
şekeri dağıtımının da görüşüldüğünü düşünmek yanlış 


olmaz sanırım. ancak, konuşulan herhangi bir konudan çok daha önemli 
olan, altı eyaletin gangster lerinin ortak sorunlarını görüşmek üzere bir 
araya gel miş olmalarıydı. Torrio'nun eskiden beri istediği, Capone'un da 
Ghicagolu gangsterler arasında kurmağa çalıştığı bir çeteler 
konfederasyonunun kurulması için atılmış ilk adımlardan biriydi bu. 


rastlantı mıdır bilinmez, beş yıllık ayrılıktan son ra, tam o günlerde New 
York'a dönmüştü Torrio. Av-381 


rupa'da geçirdiği beş yIL içinde toparlanmış, New York ve Chicago yeraltı 
çevreleriyle yeniden ilişkiler kurmağa başlamıştı. 


17 şubat günü bir A.B.D. inzibat memuru Capone'a tebligatta bulundu: 
Gangsterin bir ay sonra Chicago'da toplanacak Federal büyük Jüri 
karşısında ta nıklık yapması, içki yapım ve dağıtımı konusundaki so 
ruşturmayı cevaplandırması gerekiyordu. Capone, 1928 aralığından beri 
Chicago'ya adımını atmamıştı. Üstelik şimdi, Moran her önüne gelen yerde 
onu na sıl öldüreceğini anlatıp dururken, Chicago'ya dönmek zorunluluğu 
hiç te içaçıcı değildi. Capone sağlığının bozuk olduğunu ileri sürerek 
gitmemeğe karar verdi. ocak ayında hafif bir bronşit geçirmişti. o sırada ken 
disine bakmış olan Mİami'li genç hekim dr. kenneth Phillips, bir rapor 
vermeği kabul etti. 5 mart tarihli raporda şöyle deniliyordu: 


... İşbu alphonse Capone, 13 ocak 1929 tarihin den beri bronşit zatürre ve 
zatülcempten mustarip olup, göğüs boşluğunda sıvı teşhis edilmiş, altı haf 
ta Palm Island'daki evinde hasta yatmıştır. Yatak tan çıkalı yalnızca on gün 
olup, yukarda sıralanan hastalıklardan henüz tamamen kurtulmuş değildir. 
... hekim olarak tıbbi mülahazama göre, işbu Capo ne'un, güney Florida'nın 
yumuşak ikliminden ayrı larak, şu günlerde ıllinois eyaletinin Chicago şehri 


ne gitmesi sağlığı için tehlikeli ve zararlıdır; gittiği takdirde, hekim olarak 
tıbbi mülahazama göre işbu Capone'un hayatı tehlikeye girecek, zatürrenin 
nük setmesiyle sonuçlanabilecek böyle bir yolculuk has tanın ölümüne 
sebebiyet verecek nitelikte olacak tır... 


ellerinde bu rapor olduğu halde Federal Yargıç James H. Wılkerson'a 
başvuran Capone'un avukatları, duruşmanın kırk gün ertelenmesini istediler. 
Yargıç yalnızca bir haftalık bir ertelemeyi kabul etti. Bu ara-382 


da A.B.D. savcısı da bir araştırma yapmış, Capone'un sözde yatak hastası 
olduğu sırada, bir sabah Sade County Hukuk danışmanlığında ifade 
verdiğini, başka bir gün Hialeh'te at yarışlarına gittiğini, gene aynı sü re 
içinde, Flamingo Park'ta yapılan SharkeyStribling boks maçını seyrettiğini, 
uçakla Bimini'ye, yatla Nas sau'ya yolculuk yaptığını öğrenmişti. 


Mahkemeye ha karet suçuyla tutuklanmasını istedi; duruşma tarihine kadar 
beş bin dolar kefalet karşılığında serbest bıra kılmasına karar verildi. 


eyalet savcılığı, Valentine Günü cinayeti sanığı Mc Gum un idDianamesini 
hazırlayamadığı gibi, öteki iki sanık, Scalise ile anselmi'nin idDianamesini 
de bir türlü hazırlayamamıştı. Zaten, bu ikisi hakkında her hangi bir 
idDianame hazırlanmasına gerek kalmadı. ortalıkta dolaşan, ve hemen 
hemen herkesçe kabul edilen söylentilere (*) göre, Capone bunların kendisi 
ne ihanet etmek üzere olduklarını Frankie rio'dan öğ renmişti. Giunta 
Sicilyalılar Birliği'nin başkanı olmuş tu ya, Scalise ile anselmi de onun her 
işine ortaktı lar ya, artık Capone'un gereksiz ve fazla bir kişi ol duğunu ileri 
sürercesine konuşuyorlardı şurada bura da; davranışları da sözlerine 
uymağa başlamıştı. Sca 1ise'nin «Buralar artık benden sorulur,» dediğini bir 
çok kişi işitmişti. Üçlünün, Capone'un içki dağıtım ve haraç işlerine de el 
koyma heveslisi oldukları söyle niyordu her yerde. 


Önceleri Capone kulaklarına inanamadı. ona, ha? Bunlar, ha? şimdiye kadar 
hep koruduğu, Hymie We iss'a teslim etmeği reddettiği, olson Walsh cinayet 
leri duruşmalarından kellelerini kurtarsınlar diye tür lü yardımlarda 
bulunduğu adamlar, kendisine ihanet (*) Bu söylentiyi doğrulayanlar 
arasında çeşitli yer altı gammazcıları, John Stege gibi, ne dediğini bilen eski 
polisler* ve Chicago'nun en ileri gelen polis muhabir lerinden ray Brennan 
ile Clem Lane vardı. 
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etsinler? aklı almıyordu doğrusu. Suçlamalarının ger çek olduğunu ispat 
etmek için bir sınav teklif etti rio. 


Mayıs ayının başlarında, Capone üçlüyü Hawt horne ınn'de yemeğe çağırdı. 
Yemek sırasında, rio ile güya kavga ettiler. rio, patronunun suratına bir tokat 
indirerek salonu terketti. 


Sicilyalılar yemi yut tular. Hemen ertesi gün rio'ya giderek ne kadar hak lı 
olduğunu belirttiler. ayrıca, Capone'a bir ders ver menin zamanı geldiğini 
söylediler. rio, onlarla aynı fikirdeymiş gibi yaptı, efendisine etmediği 
küfür, sa vurmadığı tehdit kalmadı. Bunun üzerine Scalise, Aiello'ıarın 
Capone'u öldürecek herhangi birine elli bin dolar ödeme vaatlerinin hala 
geçerli olduğunu ha tırlattı. Neden işbirliği yapılmasındı? dört adam, üç gün 
üç gece, göl kıyısında bir eve kapanıp kusursuz bir plan hazırladılar. 
dördüncü gün, rio Capone'a gi derek her şeyi anlattı. 


Sicilyalılar, 7 mayıs gecesi, Hawthorne ınn'de onurlarına verilen bir şenliğin 
sonunda idam edildi ler. Cesetleri, kendi arabalarının arkasına tıkıldı. şo för, 
Hammond çevresinde bir yere bıraktı arabayı. ad li tabip cesetleri 
incelediğinde, kırılmamış bir tek ke mik, ezilip parçalanmamış bir tek et 
parçası bulama dı. 


Böylece, ortada Valantine Günü katliamı için yar gılanacak kimsecikler 
kalmadı. 


Cleveland'daki toplantıdan beş ay sonra, atlantic City'nin President otelinde 
yapılan çok önemli gangs terler konferansına hem Capone hem de Torrio 
katıl dı. eski teknik bölünmelere, ulusal ayrılıklara bir son verilmiş, masanın 
başında yalnızca italyanlarla Sicil yalılar değil, Yahudiler, irlandalılar, 
Slavlar da top lanmıştı. Toplam olarak otuzdan fazlaydılar. 


Ghicago'- 
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dan Saltis ile Frank Mc Erlane, Capone'culardan Jake Guzik, Frank Nitti ve 
Frank rio; Philadelphia'dan «Boo Boo» Max Hoff, Sam lazar, Charles 
Schwartz; New York'tan Frank Costello. lucky Luciano ve art hur 
Flegenheimer (öteki adıyla dutch Schultz); at lantic City'den politika 
patronu, haraççı enoch J. «Nucky» Johnson... ve daha birçokları 
gelmişlerdi. 


konferans üç gün sürdü (13 16 mayıs 1929). ko nuşulan en önemli konular, 
silahsızlanma, barış ve ulusal çapta bir birleşmeydi. «onlara dedim ki,» diye 
açıkladı Capone daha sonra verdiği bir demeçte, «he pimizi zengin edecek 
kadar iş var ortalıkta ve artık birbirimizi öldürmekten vaz geçip, normal 
insanlar gibi yürütelim işlerimizi. Gündüzleri çalışalım, akşam ları eve 
döndüğümüzde günün yorgunluklarını unuta lım. Yıllardır vuruşmağa 
alışmış 


adamlara, barış te meline dayanan bir iş anlaşmasını kabul ettirmek ko lay 
oldu dersem yalan olur. ama sonunda, hepimiz geçmişi unutup, her şeye 
yeniden başlamağa karar verdik. Yazılı bir anlaşma hazırlandı, herkes de 
imza yı bastı.» 


Bu anlaşmaya göre, Butün çeteler cinayetten ve ateşli silah kullanmaktan 
vazgeçecekler, şiddet hare ketlerinden uzak bir savunma paktında birleşerek 
or tak düşmanları polise ve polis gammazlarına karşı birbirlerini 
koruyacaklardı. Ülke, etki alanlarına göre paylaşılacaktı. 


küçük çeteler dağılacak, bunların üye leri bölgesel yönetim altına 
gireceklerdi. Chicago'nun Güney ve kuzey çetelerinin tümü Capone'un 
emrine giriyordu; Sicilyalılar Birliği baştan aşağı yeniden öl gütlenecek, 
yeni bir ulusal başkan seçilecekti. Butün anlaşmazlıkları çözümleyecek, 
gerektiği zaman ceza verme hakkına sahip olacak bir yürütme kurulu ku 
ruluyordu. kurulun başkanı Torrio olacaktı. 


Bugs Moran toplantıya katılmamıştı. Çetesinin geri kalan üyeleriyle 
birlikte, Capone'u öldürmenin 
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yollarını kollamaktaydı hala. Bu yetmiyormuş gibi, Chicagolu birçok 
Sicilyalının, Scalise ile anselmi'nin öcünü almağa hazırlandıklarını da 
biliyordu Capone. Bu durumda, bir yandan da gövde ve ruh sağlığı pek 
yerinde olmayan gangster, vaktiyle kuzeyliler peşine düştüğü zaman 
Torrio'nun yapmış olduğu işi yaptı. kendini hapsettirdi. 


Capone'un, bir yıl kadar önce Heileah yarış ala nında tanıştığı, o zamandan 
beri de ahpap olduğu Phi ledelphia'h bir sivil polis memuru vardı. «Shooey» 
James Malone'du adı. 


konferans biter bitmez, 16 ma yıs akşamı, Philedelphia'lı bir dostuna telefon 
etti Capone, Malone için bir haber bıraktı. daha sonra ara bayla, rio ile 
birlikte Philedelphia'ya hareket etti. Saat yediye doğru vardılar şehre. 
doğruca, Market Sokağındaki bir sinemaya gittiler. iki saat sonra sine 
madan çıktıklarında, Malone ile John Creedon adın daki bir başka sivil 
polis kapıda kendilerini beklemek teydiler. 


«Siz al Capone sunuz, değil mi?» dedi Malone. 


«adım al Brown,» diye karşılık verdi Capone. «ama keyfiniz istiyorsa 
Capone deyin. Sizin kim oldu gunuzu sorabilir miyim?» 


Sivil polisler kimliklerini çıkardılar. «0000, res men aynasız bunlar,» dedi 
Capone. «anlaşıldı, anlaşıl dı, alın bakalım.» Ve, cebindeki .38 kalibrelik 
taban cayı uzattı. Böylece, hüküm giymesi için gerekli ne deni de ortaya 
koymuş oluyordu: gizli silah taşımak! rio'yu dürttü, o da silahını çıkarıp 
verdi. Bir fedai, efendisiyle birlikte hapse girmekten öte bir bağlılık örneği 
gösterebilir miydi? 


Gece yarısından biraz sonra sorgu yargıcının karşısına çıkarıldılar. Her ikisi 
için otuzbeşer bin do lar kefalet istedi yargıç. Topu topu birkaç bin dolar 
vardı iki adamın ceplerinde. Tanıdığı iki Philedelphia' lı avukata, Bernard |. 
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Jr.'a haber yolladı Capone. Bunlar gelip, müvekkille rinin bir emri vaki ile 
karşı karşıya bırakıldığı konu sunda bağırıp çağırdılar. Yargıç kulak asmadı. 
Capone hayatından son derece memnundu. 


Philedelphia Halk Güvenliği Burosu şefi Binba şı lemuel B. Schofield, bu 
tutuklamayı emrinde çalı şan polis'erin uyanıklığının bir örneği olarak 
reklam etti, dört bir yandan gelen kutlamaları kabul etti. Bir yandan da 
meraktan yanıp tutuşuyordu. Tutukluları hemen o gece yanına çağırttı. 
Capone son derece sa kin, nazik ve olumlu bir hava içindeydi. ama rio, ka 
palı kalmaktan bunalmış olacaktı ki haklarının elinden alındığı konusunda 
bağırıp çağırmağa kalktı. 


«Bana bak evlat,» dedi Capone ona. «dostumsun, arkadaşımsın, bağlılığına 
diyeceğim yok. 


ama şimdi sus da ben konuşayım.» Fedai çenesini kapattı bu söz lerden 
sonra. 


«Birkaç yıl önce temizlenen eyalet savcı yardım cısını tanır mıydınız?» diye 
sordu Schoefield Capone'a. 


«Tanımaz olur muyum,» diye karşılık verdi gangs ter. «Çok iyi çocuktu 
Mac'cık. Yakın arkadaşımdı hem de; yardım elini uzatmaktan kaçınmazdı 
hiç. Vu rulmazdan birkaç saat önce konuştum kendisiyle.» 


Bir süre daha konuştular. derken atlantic City' deki konferanstan söz açıldı. 
Binbaşı dinlemeğe he vesliydi; bunu gören Capone başladı kesmeğe: «Çete 
cinayetlerinden, çetel 


vuruşmalarından bıktım usan dım,» dedi. «kendim de rahat yaşayayım, 
herkes de rahat yaşasın istiyorum. karım var, on bir yaşında bir çocuğum 
var. deli oluyorum oğluma. 


Florida'da nefis bir evim, yuvam var. Yuvama dönüp her şeyi unuta bilsem, 
dünyada benden mutlu insan olmaz. Çeteler arasında bir barış sağlamak için 
tam bir hafta uğraş tım atlantic City'de. Sonunda Butün liderlerden söz 
aldım. artık kimse kimseyi vurmayacak!» 
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«Peki, şimdi ne iş yapıyorsunuz?» 


«kazandığım parayla yaşıyorum. kendimi emekli ye ayırmağa çalışıyorum.» 
«ah, Butün bu kanunsuz işleri bırakıp, unutmalı 
sınız.» 


«daha ne isterdim? ama olmuyor işte. Bir kere karıştınız mı bu tür işlere, bir 
türlü kurtulamıyorsu nuz, inanın. asalaklar peşinizi bırakmıyor. Nereye git 
seniz, arkanızdalar; türlü ricalar, borç istemeler... Bir de ölümden korkuyor 
insan, ölümden beterinden, her dakika para vermediğin takdirde polislere 
koşa cak olan gammazlardan korkuyor..,» 


«rahat bir soluk aldığınız oluyor mu?» diye me rak etti Schoefield. 


«Başkalarından bir farkım yok benim. Hayatın bir gül bahçesi olmadığını, 
bugün kazananın yarın kaybedeceğini bilmez değilim. daha geçen hafta, en 
yakın arkadaşlarımdan üçü Chicago'da öldürüldü (Scalise, anselmi ve 
Giunta). Bu durumda rahat soluk alabilir mi insan? 


Yıllardır rahat soluk aldığım olma dı, inanın. Her dakika ölüm tehlikesi 
içindeyim. Barış 


kurmak için yaptığım böyle bir yolculukta bile her an ışıkların 
sönebileceğim" göze almak zorundayım. Öte ki haraççılardan bile 
saklanmam gerek. Öyle ki, yol culuk yaptığım zamanlar, takma ad 
kullanıyorum. at lantic City'e gittiğim zaman bile uydurma ad kullan dım, 
inanın.» 


Butün bu palavraları büyük bir kolaylıkla yuttu Halk Güvenliği şefi; daha 
sonra verdiği bir demeç te, «Capone ile, amerika Birleşik devletlerindeki ka 
nunsuz eylemler konusunda çok ilginç bir konuşma yaptım,» dedi. 
«duygusal bir hava içindeydi, eski gün leri hatırlıyordu.. 


Yalnızca gangsterlerle değil, kanun adamlarıyla da barış yapmağa hazırmış 
gibi geldi ba na. 


Son derece sakin, nazik bir adam.. dedektif Cree- 
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don ile Malone tarafından yakalandığında, bir barış ve iyi niyet seferine 
çıkmış olduğunu söyledi.» 


ertesi sabah, polis müdürüyle karşı karşıya geldi Capone. «kuşku verici 
davranışlarda bulunmak, ve öl dürücü silah taşımakla suçlanıyorsunuz. Bir 
diyeceği niz var mı?» diye sordu polis müdürü. 


Capone'un diyeceği bir şey yoktu. Güldü yalnız ca. daha önce hiç 
tutuklanmış mıydı? Bir kez tutuk lanmış olduğunu itiraf etti Capone; 
Joliet'de, aynı suçtan. ama uzun sürmemişti bu tutuklanma durumu. işin 
doğrusu, cezaevlerinin içi neye benzer, hiç bilmi yordu. Peki, ya New York? 
New York'ta hiç tutuklan mamış mıydı? «doğru ya, o da var.. on sekiz yıl ön 
ce. 


Haa, pardon, kafam biraz karışık da. daha uyku mu alamamışım galiba. Üç 
dört yıl önce tutukladılar New York'ta. Cinayet zanlısı olarak (Tahta bacak 
lo nergan) yakaladılar ama hemen bıraktılar. New York'un olean ilçesinde 
de tutuklandım bir kez.. Uygunsuz davranışlardan dolayı......» 


Chicago'da, Prairie Caddesindeki evinin kabul salonunda, kara ipekliler 
giymiş olan annesi, odayı doldurmuş olan şaşkın italyanlarla yarı ingilizce, 
yarı italyanca konuşuyordu. Lucy Flower lisesinden yeni mezun olmuş olan 
on sekiz yaşındaki kızı Mafalda, «Tabii ki tabancası vardı al'in» diyordu, 
«onun gibi bir adamın korunmasız, silahsız dolaşmasına imkan var mı?» 


Genç kız, siyah saçlarını omuzlarına dök müş, sırtında yeşil ipekliden bir 
sabahlık, evi doldu ran konukları ağırlayabilmek için hasta yatağından 
kalkmıştı. «Philadelphia'h polisler, hatta yargıcın ken disi de, reklam olsun 
diye yapmışlardır bu işi herhal de. ortalık biraz yatışsın, bırakacaklardır 
ağabeyimi. onun gibi bir adamın silahsız gezemeyeceğini o taş ralılar bile 
bilir artık..» 
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Teresa ana, alkolsüz içkilerle sandviçlerin dizili olduğu tepsiyi 
dolaştırıyordu konuklar arasında. Ma falda durmadan konuşuyor, Mae 
Capone'nun, oğlu Sonny'le birlikte kışı geçirmek üzere Florida'daki eve 
gittiğini, küçük ağabeyi Matt'in Villanova Üniver sitesinde ikinci sınıfta 


olduğunu, kardeşi Bert'in (al bert John) özel bir lisede okuduğunu 
anlatıyordu. 


«Herkes al'i benim kadar iyi tanısaydı,» diyordu, «hakkında böyle şeyler 
söylemezler. 


dünyada en sev diğim insandır; anneminse biricik oğlu. Bize karşı öy le 
iyidir, öyle iyidir ki sormayın. Sadece gazetelerde çıkanları okuyanlar, 
ağabeyimin ne kusursuz bir in san olduğunu bilemezler elbet..» 


Gapone, Binbaşı Schofield'in yanından ayrılırken, belki de «başına bir iş 
geleceğini», durumunun karısı Mae'ye bildirilmesini rica etmişti. Gerçekten 
de pek kötü bir iş geldi başına. 


Belediye ağır ceza mahkeme si yargıcı John e. Walzh'ın karşısına 
çıkarıldığında, kendisine verilecek cezanın en fazla üç ay olacağını, bu 
arada bir güzel dinlenip yeni planlar kurabileceği ni, adamlarının da 
dışardaki tehlikeleri çeşitli yollar la ortadan kaldırmış 


olacaklarını düşünerek, suçunu kabul etmişti. oysa Yargıç Walsh, bu suç 
için öngö rülen en ağır cezayı verdi: bir yıl ağır hapis. şaşkına dönen 
Capone ile talihsiz rio'yu hemen, apar topar Holmesburg County Cezaevine 
yolladılar. Capone sa londan çıkarken, parmağındaki elmas yüzüğü çıkarıp 
avukatı lemisch'e verdi, ağabeyi Ralph'a gönderme sini söyledi. 


Tutuklanmasıyla cezaevine atılması ara sında on altı saat bile geçmemişti. 


600 kişilik olduğu halde içinde bin yedi yüz hü kümlü bulunan Holmesburg 
Cezaevi, ülkenin en kötü cezaevlerinden biriydi. Capone gelmezden birkaç 
haf ta önce burada bir isyan çıkmış, kötü yiyecekler ve gaddar gardiyanları 
protesto eden hükümlüler döşek lerini ateşe vermişlerdi. Bu arada 
Ghicago'dan bir 
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haber geldi: Capone'u serbest bıraktırmayı başaracak herhangi bir avukata 
elli bin dolar vaad ediliyordu. kimse beceremedi bu işi. Philedelphia Savcısı 
John Monoghan'a yapılan elli bin dolarlık rüşvet teklifin den de bir sonuç 


alınamadı. ancak, ağustos ayında, daha geniş, daha modem bir hapishane 
olan eastern Cezaevine geçebilmesi mümkün oldu. Buranın müdü rü 
Herbert B. Smith, Gangsterler kralını rahat ettir mek için elinden geleni 
yaptı. Tek başına bir hücre ayırdı ona, içersini halılar, resimler, dolap, yazı 
ma Sası, kitaplık, masa lambaları ile döşemesine, bir de 500 dolarlık möbleli 
radyo almasına izin verdi. iş ola rak, hiç te yorucu olmayan, cezaevi 
kitaplığı katipli gine atandı. Öteki mahkümların ziyaret saatleri, pa zar günü 
öğleden sonraydı; ama Capone'un ailesi ve arkadaşları istedikleri zaman, 
istedikleri gibi gidip ge liyorlardı. Müdürün odasındaki telefonu günün her 
saatinde kullanmaya, istediği kişilerle konuşmaya hakkı vardı. avukatları, 
yeraltı çevrelerinden arkadaş ları, birtakım politikacılar sık sık telefon ettiği 
kişiler di. Bu arada Pennysylvania milletvekili Benjamin M. Golder'le de 
görüştü telefonla. Jake Guzik, Ralph Capone aracılığıyla örgütünü 
yönetmeğe devam etmek teydi. 


Capone'un konuşmayı kabul ettiği gazeteciler de, kolaylıkla girip 
çıkabiliyorlardı cezaevine. 


Gangs terin günlük yaşantısının ufak tefek ayrıntılarıyla do lup taşıyordu 
gazete sütunları. 


CAPONE CEZAEVİNDE 5 KİLO ALDI...... CAPONE PAZAR GÜNLERİ 
KİLİSEYE GİTMİYOR... 


CAPONE 1930 LİG ŞAMPİYONLUĞUNU CUBSLARIN ALACAĞINI 
SÖYLÜYOR... 


CAPONE NAPOLYONUN HAYATINI OYNUYOR...... Na 


polyon konusunda şunları söylediği ileri sürülmek teydi: «Napolyona 
diyecek yok doğrusu... 


dünyanın bir numaralı haraçcısıymış. ama gene de, bir iki nok tada öğüt 
verebilirdim kendisine. onun başını yakan 
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bana kalırsa şımarıklık. durduğu yerde fazla blöf yap mış, sonunda canına 
okumuşlar. o elba hikayesinden sonra aklını başına toplayıp, bu işlerden 
yakasını sıyıracaktı.. ama o da bize benziyormuş işte. Ne zaman paso 
denileceğini kestirememiş, yeniden girişmiş işe. kendi kendini zor duruma 
düşürmüş bir kere, öte ki çeteler de enayi değiller ya, tepeleyivermişler. 


Chicago'da yaşamış olsaydı, Waterloo yerine, namlu su kesilmiş bir tüfeğin 
kurbanı olurdu. 


Hendeğe at mamışlar ama, St. Helena'ya doğru gezintiye çıkar mışlar.. ikisi 
de aynı kapıya çıkar zaten.....» 


Günün konusu olan bir sürü önemli sorun üzerin deki düşüncelerine de 
ciddiyetle yer veriyordu gaze teler. Örneğin, modern dünyanın kadını 
konusunda şöyle konuşmuştu: 


«Günümüz kadınlarının asıl derdi, evleri dışında bir şeyler aramağa 
kalkmaları. Bir ka dın ancak yuvasında, çocuklarıyla bulabilir gerçek 
mutluluğu. kadın kısmı evinde oturmayı bilse, dünya da modem kadın 
konusunda bunca dertlenmez.» 


karısının ziyaretlerini iple çekiyordu ama, bir rö portajcıya söylediğine 
göre, oğlunu cezaevi duvarları içinde görmeğe katlanamıyordu. «oğlum, 
avrupada ol duğumu sanıyor. Nerde büyük bir gemi resmi görse, annesine 
soruyormuş, babam bu gemiyle mi geliyor diye..» 


Cezaevinin el sanatları atelyesinde mahkümlar tarafından yapılan 
eşyalardan bin dolar değerinde şey ler satın alarak, arkadaşlarına Noel 
armağanı yolla mıştı. o sıralarda Philadelphia'da kurulmakta olan bir yoksul 
çocuklar yuvasına bin iki yüz dolar bağışladı. Bu iyi yüreklilik, eli açıklık 
örnekleri uzun uzun anla tıldı basında ve çevrede Capone'a karşı büyük bir 
sempati uyanınağa başladı. Gangşsteri hayatında hiç görmemiş, tanımamış 
olan Chicago'lu bir mühendis, iş için Philadelphia'ya geldiğinde onu 
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izin aldı. karşılaştıklarında uzun uzun elini sıktıktan sonra, «Seninle 
birlikteyiz, al,» dedi. 


eastern Cezaevine girdikten kısa bir süre sonra, Capone'un bademciklerinin 
alınması icap etti. 


Penn yslyvania eyaleti Cezaevi Teftiş Heyeti Başkanı, ope ratör dr. Herbet 
M. Goddard yaptı ameliyatı. o gün den sonra, Capone'a olan hayranlığını 
anlata anlata bitiremez oldu. «Yedi yıldır cezaevlerinde çalışıyo rum, daha 
onun kadar iyi yürekli, iyi niyetli, neşeli mahküm görmedim,» dedi, 
Capone'un mahkümiyeti nin sonuna doğru halk önünde yaptığı bir konuşma 
da: «kendisinden istenen her işi, istendiği gibi yapı yor. Son derece zeki; 
gerçekten işliyor kafası. dünya nın herhangi bir yerinde, seçtiği herhangi bir 
meslek te büyük başarıya ulaşabilecek bir insan. Üstelik ideal bir mahküm. 
şuraya buraya bağışladığı parala rın haddi hesabı yok. Tabii, bu paraların 
nereden gel diğini sormuyoruz. kanunsuz birtakım işler çevirdiği ni 
biliyoruz. ama olsun, kendisi de itiraf ediyor bunu. on aydır, haftada şu 
kadar kez görüyorum onu. Öz ba bam gelip, bu adam kötüdür dese 
inanmam......» 


Hapisanedeki iyi hali, Capone'un mahkümiyetinin iki ay kısaltılmasına yol 
açtı. 17 mart 1930 


tarihinde hapishaneden çıkacağı ilan edildi. Özgürlüğe yeniden kavuşacağı 
gün, müdür Smith kendisinden yardımla rını esirgemedi. Philadelphia polis 
örgütüyle eyalet valisi John S. 


Fisher'in de katıldıkları bir aldatmaca sonucunda, Capone gazetecileri, 
fotoğrafçıları, merak lıları, ve tabii en önemlisi kendisini öldürmeğe kalka 
bilecek kişileri atlatarak gizlice çıktı cezaevinden. al datmacada baş 
rollerden birini oynayan polisler, ce zaevi çıkışında büyük bir alanı 
boşalttırmışlar, çevre sini iplerle kapatarak kimsenin yaklaşmasına izin ver 
memişlerdi. 


Motosikletli polisler araçlarının yanında duruyorlar, elleri gidonda, ayakları 
pedalda, sanki her an harekete hazır biçimde bekliyorlardı. Yakında-393 


ki bir hava alanında, ufak, özel bir uçak, motorları ça lışır durumda 
beklemekteydi. Pilot, Capone'u kuzeye götüreceğini söylüyordu soran 
gazetecilere. Cezaevi Müdürü Smith'in odasından belli aralıklarla haberler 
geliyordu: Capone kahvaltı yapmakta; yumurta yiyor... 


Capone tedirgin... eyalet valisinin imzalaması gere ken çıkış belgelerinin 
Harrisburg'dan her an gelmesi bekleniyor... 


aslında, Capone gideli çok olmuştu. Gerekli bel geler birkaç gün önce 
gelmiş, Capone ayın on altısın da, cezaevi müdürünün arabasıyla gizlice 
Graterford ilçesine kaçırılmıştı. Gangster, Philadelphia'nın kırk kilometre 
kadar kuzeybatısına düşen bu ilçede sak lanmış, resmi çıkış 


tarih ve saatini, 17 mart, öğleden sonra dördü bekliyordu. adamlarından 
bazıları Gra terford'a gelmişlerdi; gideceği yere onlar götürecek lerdi ünlü 
gangşsteri. Saat akşam 8 de, Capone Chica go'ya doğru en az 350 kilometre 
yol almışken, cezae vi müdürü kapıya çıktı. 


Sırıtarak, «atlattık sizi,» dedi bekleyenlere. «kuş uçtu. adamınız yerini 
buldu bile.» 


Bu işe en çok kızan, Tribune gazetesi muhabiri Jake Lingle oldu. 
Cezaevinde kaldığı sürece, her iste diği zaman Capone'u ziyaret edebilmiş, 
iki kez de rö portaj yapmıştı. Üstelik kendini gangsterin yakın ar 
kadaşlarından biri sayıyordu. Palm Island'daki evde birkaç kez ağırlanmıştı. 
Capone'un özellikle sevdiği kişilere armağan ettiği elmas kemer 
tokalarından biri vardı belinde. Nasıl olur da böyle sıradan bir gazete ci gibi 
atlatılabilirdi? Chicago'ya eve telefon açarak Ralph Capone'la konuştu. 
Capone'un Butün ev telefon ları, içki Yasağı Burosu tarafından dinlenmekte 
oldu Şundan, iki adam arasında geçen bu konuşma da kay da alındı. 


«al nerelerde Tanrı aşkına? aramadığım yer kal madı, kimse bilmiyor 
nerede olduğunu.» 
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«inan ben de bilmiyorum, Jake,» diye yalan attı Ralph. «Çıktığından beri 
hiç bir haber alamadım.» 


« Yahu, çok zor .durumda kaldım, Ralph. Bu gibi işlerde atlayacak adam 
mıyım ben? 


Gazeteden ne di yecekler, düşünsene bir! şimdi, iyi dinle. Haber alır almaz, 
bana telefon edeceksin, oldu mu? Mutlaka gö rüşmek istediğimi söyle ona.» 


Ralph söz verdi. Bir saat sonra yeniden aradı Lingle. Ralph, hala bir haber 
alamadığını iddia etti. «Bana bak, siz beni atlatmağa kalkıyor olmayasınız? 
Yerinde olsam böyle bir şey yapmam, anlıyorsun, de gil mi?» 


«Hiç yapar mıyız, Jake? Nerden aklına geliyor böyle şeyler? Haber 
almadım, işte. Ne yapayım?» 


«anlaşıldı, anlaşıldı. ama, haber alır almaz, he men beni bulmasını söyle. 
oldu mu?» 


Banda alınan bu konuşmayı dinleyen ve federal ajanların şefi olan eliot 
Ness, üç paralık bir gazeteci nin Capone'a emir verme cesaretini nerden 
bulduğu na şaştı. 


Prairie Caddesindeki evin, ağır ahşap kapısı bir iki santim açıldı. Ralph 
Capone'un dokuz yaşındaki oğ lu, eşikte duran gazeteciye baktı gözlerini 
kısarak. 


«Babaannen nerde?» diye sordu gazeteci. 
«Sokağa çıktı,» dedi çocuk. 


«al amcanın yuvaya dönüşünü kutlamak için ne yemekler yaptı bakalım 
babaannen?» Bir yandan da elindeki şekerleme kesekağıdını hışırdatıyordu 
gaze teci. 


«Cevizli spagetti yapacak... ama sana daha baş ka bir şey söyleyecek 
değilim. Başka gazeteden de geldiler, bir saat misket oynadılar benimle. 
doksan sent kazandım, ama ağzımı açmadım.» Ve kapı kapandı. 
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Capone, dört gün Praırıe Caddesindeki evin ya nından bile geçmedi. Polis 

Müdürü Stege, Capone'u ilk gördüğü yerde tutuklayıp şehirden kovacağım 
ilan etmişti. aslında bunu yapabilmek için en ufak bir ka nuni neden yoktu 
ama, evin çevresinde tam yirmi beş polis nöbet tutmaktaydı. Capone ilk 


gecesini Cicero' daki Western otelinde gizlenerek, özgürlüğünü kutla mak 
gerekçesiyle kör kütük sarhoş olarak geçirdi. ayın on sekizinde, sabahın 
erken saatlerinde, Praırıe Caddesindeki evin telefonundan şu konuşma 
kayde dildi. 


kim olduğu tespit edilemeyen bir çete üyesi Ralph ile konuşuyordu. «dinle 
Ralph,» diyordu adam, « Westem'de 718 numaralı odadayız, al'i bir türlü zap 
tedemiyoruz. ipin ucunu iyice kaçırdı, abi.. Gelsene nolur, bu haldeyken bir 
sen baş edebilirsin onunla. Bir ton havlu istettik.» 


«Biraz sonra gelirim,» diye söz verdi Ralph. «şim dilik idare etmeğe 
çalışın.» 


ayılıp sakinleştikten sonra, otelden ayrıldı Capone. Hawthome ınn'deki eski 
karargahına gitti. 


Üç gün üç gece, Jake Guzik'le çalışarak şebekenin mali durumunu gözden 
geçirdi. Hiç de içaçıcı değildi du rum. o sıra beşinci ayına girmiş olan ulusal 
çaptaki mali buhran, şebekenin kazançlarını da etkilemek teydi. Caz 
Çağının çılgın hovardalarında, içkiye, ku mara, kadına yatıracak para 
kalmamıştı. Capone'un 1929 yılındaki geliri Ulusal Vergi dairesinin tespit 
edebildiği kadarıyla; yani, asıl gelirinin binde biri yüz bin dolardı. o günün 
koşulları içinde yoksulluk demek değildi bu; ama gene de, Ulusal Vergi dai 
resinin 1928 yılı için tespit ettiği gelirin tam yarısıydı. 


daha başka dertler de vardı başında. eliot Ness' in yönettiği ekip, elindeki 10 
tonluk, özel çelik tam ponlu, itfaiye arabalarınınki gibi yükselip alçalır mer 
divenli kamyonla, Capone'a ait on dokuz viski, altı 
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bira fabrikasının kapılarını yıkmış, bir milyon dolar değerinde kamyona; 
araç ve gerece; viski ve biraya el koymuş, ya da harap etmişti. Gangsterlerle 
savaş mak için özel bir güvenlik ekibi kurulması fikri ilk olarak, Chicago 
Ticaret odası Suçları Önleme ve Ce zalandırma altkomisyonu tarafından 
ortaya atılmış tı. altı önemli iş adamından kurulu olan bu komitenin başkanı 
robert ısham randolph, öteki beş arkada şının adını açıklamayı( adamların 


hayatını tehlikeye koymak istemediği gerekçesiyle) reddettiği için, ba sın 
bu guruba «Gizli altılar» 


adını takmıştı. 1919 yı lında kurulan Chicago Cürüm komisyonu gibi, özel 
ama çok azimli ve oldukça güçlü bir örgüttü bu. ama cı, randolph'un 
deyimiyle, «herhangi bir şehrin te pesine oturmuş en yolsuz, en yoz 
belediye yöneti miyle; yönetici kadro ile eli tabancalı caniler ara sında, 
vatandaşları sömürmek üzere kurulmuş, hay dutlarpolitikacılar 
koalisyonuyla» 


savaşmaktı. 1923 yı lının nisan ayında, Cürüm komisyonu, «kanunlara sü 
rekli olarak karşı gelenler»'in ilk listesini yayınladı. Yirmi sekiz kişi vardı 
bu listede. loesch, «Halk düş manları» 


adını taktı bunlara; ve halk arasında pek tutundu bu ad. «alfonse Capone, 
öteki adıyla Yaralı Surat Capone, öteki adıyla aı Brown» listenin başın da 
yer alıyordu. Fedailerinden « Mops Tony Volpe, ikinci; Ralph Capone ise 
üçüncüydü (*). 


(*) Ötekiler şunlardı: 4) Frank rio, öteki adıyla Frank klıne ya da Frank 
Gline; 5) «Makinalı Tüfek» Jack Mc Gurn; 6) James Beıcastro; 7) rocco 
Fanelli; 8) «dago» lawrence Mangano; 9) Jack Zuta; 10) Jake Guzık; 11) 
Frank dıamond; 12) «Bugs» George Moran; 13) Joe Aiello; 14) «Spıke» 
edward o'donnel; 15) «Polock» Joe Saltıs; 16) Frank Mc Erlane; 17) 
Vincent Mc Erlane; 18) William Nıemoth; 19) danny Stanton; 20) Myles 
o'donneli; 21) Frank Lake; 22) Terry Druggan; 23) «klondıke» William 
o'donnel; 24) «kızıl» George Barker; 25) «Üç Parmaklı Jack» William 
White; 26) «Peppy» Joseph Genero; 27) leo Mongoven; 28) James 
Sammons. 
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Özgürlüğe kavuştuğunun dördüncü gününde, Si vil Polisler Burosuna daldı 
Capone. Birlikte getirdiği avukatı Thomas Nash, vatandaş olarak haklarını 
ken disine anlatmış olduğu için son derece rahattı. «işit tiğime göre beni 
arıyormuşsunuz.» dedi Yüzbaşı Stege'e. 


Beklemediği bu teslim oluş karşısında afallayan Stege, «Senin öteki iki 
paralık kabadayılardan hiç bir farkın yok, ahbap,» dedi. «Chicago istemiyor 
seni; bu rada yaşatmayacağız. Polislerime her göründüğünde 
tutuklanacaksın.» 


Stege'in durup dururken bu tür tutuklamalar yap mağa hiç bir kanuni hakkı 
yoktu elbet tıpkı Capone'un evini polislerine sardırmağa hakkı olmadığı 
gibi. Gangster hakkında hiç bir tutuklama kararı yoktu, herhangi bir 
kovuşturma açılmamıştı. ama artık iyi ce bunalmış olan kanun adamları, 
gangsterleri ele ge çirdiler mi anayasal hakları pek göz önünde tutmu 
yorlardı. 


Nash, müvekkilinin suçunun ne olduğunu sordu ğunda, Stege, herhangi bir 
tutuklama emri olmadığını itiraf etmek zorunda kaldı. ama belki de eyalet 
yet kilileri, ya da federal hükümetin elinde bir şey olabi lirdi. Capone'un 
yanına bir sivil polis katarak, önce Federal Binaya, A.B.D. Savcısı George 
O. Johnson'a, sonra da ağır Ceza Mahkemesi Binasına, eyalet Sav cısı 
SWanson'un Burosuna yolladı. Her iki savcı da, ellerinde Capone'u 
suçlayacak bir şey bulunmadığını belirterek, gangsteri salıverdiler. Bununla 
birlikte, e yalet Savcı Yardımcısı Harry dicthburne, gangsterin peşinden 
Stege'in Burosuna değin geldi. «Bana bak, al,» dedi, 


« Valentine Günü katliamı hakkında ne bi liyorsun?» 
«o sırada Florida'daydım,» diye karşılık verdi Capone. 
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«Biliyoruz,» diye söze karıştı Stege, «Frank Yale öldürüldüğü zaman da 
Florida'daydın.» 


«dünyada işlenen Butün suçları benim başıma yıkmağa çalışırsınız hep siz. 
ama o dediğiniz olay larla hiç bir ilgim yok.» 


«Belki cinayetleri kendi elinle işlemiyorsun,» de di ditchburne. «ama Butün 
bunlardan senin çetenin sorumlu olduğu yalan mı?» 


«Başkalarının yaptığı işlerden sorumlu tutulamam ben.» 


«Ne olursa olsun, iyi bir vatandaş değilsin. ağa beyinle sokakta yürürken 
biri gelip onu vursa, gelip bize kimin vurduğunu söylemezsin.» 


«Sen kendini benim yerime koy da bak bakalım söylüyor musun?» 


«Bir zamanlar bu şehirde on yılda yüz cinayet işlenmezdi. ama siz 
gangşsterler savaşmağa başlaya lı, yılda üç yüz cinayet işleniyor.» Gerçek 
değildi bu söylediği. 1920 yılından beri işlenen gang cinayetle rinin sayısı 
topu topu 500 dü. 


Stege: «işte bu yüzden kovuyoruz seni.» 


Nash, «Siz avukatsınız, Bay ditchburne,» dedi. «Müvekkilimin durup 
dururken hiç bir yerden kovul mayacağını bilirsiniz.» 


«Burada polise yapamayacağı şeyler söylemek için bulunmuyorum,» diye 
karşılık verdi savcı yardım cısı. «Ne yapmaları gerektiği konusunda öğüt 
vermek durumundayım. ayrıca, Capone'u korumak gibi bir ça bam yok. 
Haksız yere tutuklandığı kanısındaysa, ko layı var. 


Haksız yere tutuklandım diye dava açsın!» 
«aman, hiç durma, istediğin kadar dava aç,» dedi Stege. 
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«dava mava açmak heveslisi değilim,» dedi Capone. «istediğim tek şey, 
şehre indiğimde tutuklanmamak.» 


«şansın yokmuş, ahpap» diye karşılık verdi Stege. «Geçti o günler, geçti. 
Ne zaman ayrılıyorsun Chicago'dan?» 


«Önümüzdeki hafta Florida'ya gitmeyi düşünüyo rum; ama, bir de şu 
federal mahkemeye hakaret da vası var. duruşmanın ne zaman olacağını 
bilemiyo rum.» 


«orası beni ilgilendirmez. işte söylüyorum: git ve gelme. şimdi 
salıveriyorum seni çünkü kimse tu tuklama emri imzalamak istemiyor. ama 
şunu iyi bil, en ufak bir şikayetle kodese girdiğin günün ertesi yargıç 


karşısına çıkacaksın.» avukat Nash'e döndü Stege: «Söyle müvekkiline, en 
kısa zamanda Chica go'dan kirişi kırsın.» 


Nash kötü kötü baktı. «lenin ile Troçki de bu tür davranışlardan dolayı 
devrim yaptılar,» dedi. 


«iyi ya,» diye bağırdı Stege, «dilerim Tanrıdan Capone da rusya'ya gitsin.» 


Capone, kapının önünde bekleyen gazetecilerin yanından geçerken güldü. 
«istenmeyen kişi olduk çık tık,» diye sırıttı, ve Lexington oteline yöneldi. 


otelde kendisiyle özel olarak konuşmayı başaran ilk gazeteci, Tribune'un 
kadın muhabiri Genevieve Forbes Herrick'ti. Capone, kendini temize 
çıkarmak için dil dökmeğe koyuldu. 


Gerçekten de cani olduğu na inanmıyordu Capone. kullandığı yöntemler, 
zama nın namuslu geçinen büyük iş adamlarının, örneğin milyonlarca 
vatandaşın, milyonlarca dolarını dolandı ran borsa komisyoncularının, ya da 
işçi örgütlenme sine ön ayak olanları öldürten fabrika sahiplerinin, kul 
landığı yöntemlerden biraz daha sertçeydi, o kadar... 


«Bir tek sabıkam yoktu,» dedi Capone, Bayan 
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Herrick'e, «yani, o Barış ve kardeşlik Merkezi Phila delphia'da silah 
taşımaktan yakalanıp, bir yıl hapis yiyinceye kadar yoktu demek istiyorum. 
orada bile, neden içeri attılar beni sanıyorsunuz. Silah taşıdığım için mi? 
Yok efendim, yok. Soyadım Capone olduğu için!... 


ondan önce, ömrümde kovuşturma bile açıl madı hakkımda. (Federal 
jürinin, mahkemeye haka ret suçuyla açtığı davayı unutmakta yarar 
görmüştü bu arada) Neden açılsın? kötü bir iş 


yapmıyorum ki; toplumun ileri gelenlerine bira ile viski satıyorum; hal kın 
en çok istediği şeyi veriyorum halka... Suç mu bu? Beni en çok suçlayanlar, 
sattığım malı almakla beni zengin edenlerdir, inanın. kentin en tanınmış yar 
gıçları, viskimi içmeden edemezler. Neymiş, kanunla ra aykırı 


davranıyormuşum... Söyleyin, hanım karde şim, kanunları takan var mı? Siz 
de biliyorsunuz, her kes de biliyor bunu. diyelim ki babanız, ya da erkek 
kardeşinizin başı derde girdi. Ne yaparsınız? koltuğu nuza yaslanır, bana ne 
mi dersiniz? Cezası neyse çek sin mi dersiniz? Ne münasebet! resmen 
namussuz derler öyle yapanlara. işin aslına bakarsanız, gerçek ten kimse 
takmıyor kanunları; üstelik bunun böyle ol duğunu bilmeyen de yok. ama, 
insanın adı çıkacağına canı çıksın. kodeste olduğum sürece herkesin gözü 
üstümdeydi, aman Capone'a ayrıcalık tanınmasın, a man herife iyi 
davranılmasın diye. altı ay yattıktan sonra kefaletle tahliye hakkım vardı. 
Yüksek Mah keme'den tahliye isteğim vardı. Tahliye isteği nedir bilir 
misiniz? adalet mekanizması içinde, ihzar emrin den bile önemlidir. 
Yargıcın bunu ya kabul ya red et mesi, ve de gerekçe göstermesi gereklidir. 
oskoch' lu John Smith olsaydım, isteği kabul etti gittiydi. Ne de olsa Butün 
suçum silah taşımaktı, değil mi ya, hanım kardeşim? ama olmaaz, adım al 
Capone ya... Cevap bile vermediler tahliye isteğime. Yaa, işte böy le, adı 
büyük olmanın da bu zararları var işte... Chi-401 


cago'da yaşayan, diyelim ızzy Polatsky adında biri olsaydım,, işim gücüm, 
kaldırım kenarlarında dikilip al Capone'un gelip gidişini gözlemek olmazdı. 
ken di işime bakardım, al Capone'u da rahat bırakırdım. koca şehri dile 
düşürmenin anlamı var mı, yani? Gö rüyorsunuz, bandolar çaldırmadım 
şehre geliyorum di ye... Gazetelerde yazıldığı gibi kırk fedai ile de gel 
medim. Bir tek kişi vardı yanımda: arabamın şoförü. kimseden korkum yok 
benim.» 


Yanındaki zili çalıp, adamlarından birini çağırdı. «karımla kız kardeşime 
gelmelerini söyler misiniz?» dedi. Mae Capone ile Mafalda geldiler biraz 
sonra, gazeteci hanımla gevezelik ettiler. kadınlar çıktıktan sonra Bayan 
Herrick'e döndü Capone. «karımın saç larına dikkat ettiniz mi?» diye sordu. 
Gazeteci, Mae Capone'un saçlarını över sözler geveledi ağzında. 


«onu demiyorum,» dedi Capone, «ak tellere dikkat ettiniz mi, diyorum. 
daha yirmi sekiz yaşında kızcağız. (as lında, kocasından iki yaş büyük olan 
Mae, 31 yaşın daydı). Chicago'da olup bitenlere üzülmekten saçları na ak 
düştü, iyi mi?... inanmazsınız, ellerinde olsa, kırk yıl önceki büyük Chicago 
yangınından dolayı bile beni suçlayacaklar nerdeyse...» 


«kocamın gerçek kişilgini benden başka kimse bilmez,» diyecekti Mae 
Capone yıllar yıllar sonra, hem de çok parasız olduğu bir sırada, bir 
yayınevi sahibinin teklif ettiği elli bin doları reddederken... «o gerçek 
insana olan sevgim sonsuzdur. anısını her zaman temiz tutacağım...» 


Yayınevi sahibi, ona Capone ile geçirdiği yılla rın hikayesini anlatsın diye 
teklif etmişti bu elli bin doları. 


402 
XIX. 
SI 7085 F NUMARALI DOSYA 


CUMHURBAŞKANI HOOVER her sabah spor yap maktan hoşlanırdı. 
kahvaltıdan önce Beyaz Saray'ın bahçesine çıkar, eski 
cumhurbaşkanlarından andrew Jackson'un vaktiyle karısının anısına diktiği 
manolya ağacının altında kabine üyeleriyle buluşurdu. Bir yan dan 
memleket sorunları hakkında bilgi alır, bir yandan da iri, ağır bir jimnastik 
topuyla oynardı. Başkanlık se çimlerini izleyen ilk aylarda, başlıca derdi 
Capone'du. elindeki sekiz kiloluk topu atarken, «Ne oldu o iş?» diye 
sorardı, Maliye Bakanı andrew Mellon'a. «o Capone denilen paat herifi 
yakalayabildiniz paat mi?» Spor saati sona erip de, bakanlardan ayrılırken 
yeni den hatırlatırdı: «Unutmayın, o Capone denilen heri fin deliğe 
tıkılmasını istiyorum.» 


Bir süre önce, Capone aleyhine ne şehir, ne de eyalet yetkililerinin harekete 
geçme niyetinde olma dıklarına aklı yatan bir gurup vatandaş, Chicago daly 
News gazetesi yayıncısı Frank knox'un başkanlığın da Beyaz Saray'a kadar 
giderek, işe Hoover'in el koy masını rica etmişlerdi. Capone'un faaliyetleri 
arasın da, federal yetkililerin kovuşturma alanına girebile cek yalnızca iki 
şey vardı: içki dağıtımı ve vergi ga çakçılığı. Ömründe bir tek kez bile vergi 
beyanname si doldurmamıştı gangster. knox ve arkadaşlarının ri cası 
üzerine, iki yandan saldırıya girişildi. doğrudan doğruya adalet Bakanlığına 
bağlı olan elıot Ness ile ekibi Capone'u mali bakımdan yıkma çabalarını 
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dürürken, Ulusal Vergi dairesi ajanları da onu hapse göndermenin yollarını 
arıyorlardı. 


içki Yasağının doğru uygulanabilmesi için neden özel bir ekip kurulmuştu? 
Çünkü, yedi yıldır Maliye Bakanlığına bağlı olarak çalışan asıl içki 
Yasağını Uy gulama ekibinin güvenlik işlerinden hiç anlamayan, düşük 
ücretli üyeleri kadar kolay satın alınabilen hü kümet görevlileri, A.B.D. 
tarihinde görülmemişti da ha. Bu yüzden, adalet Bakanlığının özel bir ekip 
kur masına karar verildi; başına, Chicago Üniversitesi mezunlarından, yirmi 
altı yaşındaki eliot Ness geti rildi. Ness, ekibinin üyelerini seçmeden önce, 
Butün ajanların dosyalarını gözden geçirdi, kendi deyimiy le, «hiç bir açığı, 
hiç bir zayıf noktası» olmayan adam lar aradı. 


Sonunda, hepsi de otuzundan küçük olan, de gişik alanlarda (nişancılık, 
kamyon şoförlüğü, telefon dinleme işleri, vb.) uzman sayılabilecek dokuz 
kişiyi seçti. Yıllar sonra yayınlanan bir kitap ve kitaptan uygulanan bir seri 
televizyon oyununda, dokUNULl Mazlar adı altında ün salan bu adamların 
yaptıkları işler aşırı melodramatik bir biçimde kamuoyuna anla tıldı. 


«dokunulmazlar» adını sözde bu ekibe yeraltı çevreleri takmıştı hiç rüşvet 
yemedikleri, tehditlere papuç bırakmadıkları için... ancak, yıllar sonra an 
latılanlar, gerçeğe hiç de uygun değildi. Capone'un oldukça ağır mali 
zararlara uğramasına yol açtılar, Vol stead kanununa aykırı davrandığını 
ortaya koyan bir çok delil topladılar; ama, Ness'in sonradan iddia et tiği 
gibi, ne yirmi binden fazla içki satan lokali bu lunan Chicago'yu kuruttular, 
ne de Capone'un yıkı mına sebep oldular. Ness kendi kendinin reklamını 
yapmağa bayılırdı. Bu yüzden, her türlü baskın hare katını önceden basına 
bildirir; çoğu kez, ekibiyle bir likte Capone'a ait yerlerden birini basmağa 
geldiğin de, gazete fotoğrafçıları ondan önce gelmiş olurdu. Pek tabii ki, 
baskının gerektiği kadar etkili olabilme-404 


sini önlerdi bu durum. Buna karşılık, vergi dairesi a janları öylesine gizli ve 
etkili çalışıyorlardı ki, arala rından biri gangster pozuna girip, kendisini 
Capone'a yutturabilmiş, şebeke üyesi olmuştu. 


Vergi dairesinde Capone hakkında açılan soruş turmayı Cumhurbaşkanı 
Hoover başlatmamıştı; ama bu soruşturmanın çok hızlı ilerleyebilmesi için 
elinden geleni yaptı. daha 1927 yılında, Ulusal Vergi daire si Uygulatma 


Burosu şefi elmer |. ırey, gangsterlere karşı kullanılabilecek önemli bir silah 
geçirmişti eli ne. o yıl, Manley Sullivan adlı bir içki yapım ve da gıtımcısı, 
kanunsuz yollarla kazandığı paralar üzerin den gelir vergisi ödemediği için 
hüküm giymişti. Gangster, kanunsuz kazançlar üzerinden vergi öde 
nemeyeceği, bu kazançları belirten bir vergi beyan namesi doldurmanın ise, 
anayasanın beşinci madde sine göre kişinin kendi kendisini suçlaması 
anlamı na geleceği gerekçesiyle Yüksek Temyiz Mahkemesi ne 
başvurmuştu. Yüksek Mahkeme Manley Sullivan'ın aleyhine karar verdi; 
«bir işin kanunsuz olması, o işten edinilen kazançların vergiye tabi 
olmayacağı an lamına gelmez,» deniliyordu kararda. kişinin kendi ken 
disini suçlamağa zorlanmayacağı konusunda ise, «ki şinin suç işleyerek 
para kazandığı için devlet ve eya lete olan vergi borçlarını ödemekten 
kaçınması, ana yasanın beşinci maddesi kapsamına giremez. Beşin ci 
Maddeyi bu biçimde yorumlamak, biraz ileri gitmek olur» denmişti. 


ırey, işte bu silahı, ilk olarak Chicagolu gang krallarına karşı kullanmağa 
karar verdi. ilkin Terry Druggan ile Frankie Lake'in sahibi oldukları 
Standard içki şirketi'ne el attı. Vergi dairesi, 1922-1924 yılları arasında 
ödenmemiş vergileri saptayarak, 615,917,83 doların hemen ödenmesi 
gerektiğini tebliğ etmişti zaten. druggen ile Lake bu tebligata aldırış etmedi- 
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ler Ta ki, Yüksek Mahkeme ünlü kararını verene ka dar... o zaman etekleri 
tutuştu; elli bin dolarlık bir uzlaşma teklif ettiler. Bu teklifle birlikte gelir ve 
gi der durumlarını gösteren bir de beyanname sundu lar. Vergi dairesi 
uzlaşmayı reddetti. Bu yetmiyormuş gibi, ırey özel bir ekip kurarak başına 
Frank J. Wil son'u getirdi; bu ekibi vergi beyannamesinin doğru luk 
derecesini araştırmakla görevlendirdi. Bir zaman lar Buffolo'da emlak 
komisyonculuğu yapan, suskun, asık suratlı, dudakları arasından purosu 
eksik olma yan Wilson'un «terlediğinde gövdesinden buzlu su çık tığı» 
söylenir. daha sonra, A.B.D. Gizli Servis şefi olmuştur. 1927 


yılında, Washington'da bir dans okulun da tanıştığı Judıth Barbaux adında 
bir kızla evlenmiş 


ti. kızın babası adalet Bakanlığında memurdu. Vergi dairesince kurulan özel 
ekipte görev almak için, ge çici olarak Chicago'ya gelmişti. ekibin yaptığı 
araş tırmalar sonucunda, Druggan ile Lake'in sahip olduk ları apartman 


binasından, beş yarış atından, Cadillac ve rollsroyce'ıarından, çiftliklerinden 
ve çeşitli baş ka emlaklerinden vergi beyannamesinde hiç söz et medikleri 
ortaya çıktı. 1928 yılı mart ayında, vergi be yannamesi doldurmamak 
suçundan, 1929 yılı kasım a çıldı haklarında. Her iki davada da suçlu 
olduklarını kabul ettiler. 


Birtakım hukuki oyunlar sayesinde, 1932 yılına kadar uzattılar duruşmaları. 
Sonunda, Federal Yargıç Wılkerson, Druggan'a iki buçuk yıl, Lake'e de on 
sekiz ay ağır hapis cezası vererek, iki adamı lea venworth Cezaevine 
kapattırdı. iki davanın açılışın dan kısa bir süre sonra, Frank Wilson, 
Baltimore Vergi Bölgesi Baş ajanlığına getirildi. 


Bundan sonra, dikkatini Ralph Capone'a çevirdi ırey. Özel ajanlarının 
geliştirdikleri soruşturmayı, Capone kardeşlerle girişeceği asıl büyük savaşa 
bir ha zırlık, bir çeşit genel prova olarak görmekteydi. Ralph kardeşi kadar 
kurnaz, kardeşi kadar öngörü sahibi de-406 


gildi. Gereksiz ve aşırı açgözlülüğünden dolayı araş tırmacıların işini 
kolaylaştırdı. Vergi dairesi, soruştur ma açılmazdan önce eski vergi 
borçlarını ödemeği ka bul edenler hakkında dava açmazdı genellikle. Chica 
go Vergi dairesinde, aşırı hevesli bir delikanlı çalış maktaydı. 


adı eddıe Waters olan bu genç, her fırsat ta gangsterlere nutuk çeker, 
hükümetten para kaçır manın ne kötü, ne zararlı bir iş olduğunu anlatır du 
rurdu. Üç yıl boyunca Ralph Capone'un peşinde do laştı eddıe. Sonunda 
gangşsteri vergi ödemeğe razı et ti. Yıl 1926 idi. Ralph beyanname 
doldurmağa bile ü şendiğinden, o işi de üzerine aldı Waters. Yalnızca 
gerekli rakamları istedi. Buna karşılık Ralph, 1922 1925 yılları arasında 
yetmiş bin dolar brüt gelir sağ 


ladığını söyledi. Gerçek kazancının çok altındaydı bu tabii; ama Waters 
buna göre hazırladığı beyanname yi, 4,065,75 dolar vergi borcu olduğu 
saptandı buna göre. Ralph beyannameyi imzaladı. Ve imzalamaktan öteye 
gitmedi... Yüz binlerce dolar kazanmış olduğu halde, bu ufacık vergi 
borcunu ödemeğe bir türlü gön lü razı olmadı. 


ocak ayında, Vergi dairesi icraya başvurarak, Ralph'ın mallarına haciz 
koyma emri çıkarttı. 


Hala açgözlülüğü elden bırakmamış olan Ralph, vergi dai resine koşarak 
çok yoksul düştüğünü, dört bin dolar lık borcunu ödeyecek durumda 
olmadığını ileri sürdü. Hükümet bin dolara uzlaşmayı kabul ederse, ne 
yapıp yapıp bu parayı borç alacağını, vergi dairesine öde yeceğini sözlerine 
ekledi. Yanında götürdüğü avukatı, «Müvekkilinin son aylar içinde 
hastalanan ve ölen ya rış atları yüzünden büyük zarara uğramıştır,» diye a 
çıkladı. «ayrıca bu yıl kumarda da çok para kaybet ti. Gelirinin hemen 
tümünü de bu atları adam etmek için harcamaktadır.» 


ırey de böyle aptalca bir yalan umuyordu zaten. Chicago Vergi dairesi şef 
ajanı Arthur P. 


Madden'e 
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bu yalanı ortaya çıkartmasını emretti. Madden, en ba şarılı ajanlarından 
ikisini bu işe memur etti. ajanlar dan biri, serseri görünüşünün ardında 
büyük bir zeka saklayan, üstelik Capone'un sahip olduğu ya da kont rolü 
altında olan işletmeler konusunda ansiklopedik bilgilere sahip olan archie 
Martin; öteki de isveç asıl lı, gerçek bir matematik dehası olan Nels e. 
Tessem adlı ince, uzun delikanlıydı. Ralph hakkında soruş turma açıldığını 
öğrenince, uzlaşma teklifini iki bin beş yüz dolara yükseltti. Hükümet bunu 
da kabul et meyince, asıl borcunu ödemeğe kalktı. ama artık çok geç 
olmuştu. 


Hükümet Ralph'ın uzlaşma teklifini geri çevirmez den kısa bir süre önce, 
mahalli polis, Cicero'da Capone şebekesi tarafından işletilen 
kumarhanelerden birini, Sub Way'i, basmıştı. 


Burada elegeçen, ve doğru dan doğruya Vergi dairesi ajanlarına yollanan 
defter lere göre, kumarhanenin görünüşteki sahibi oliver el lis adında 
biriydi. kumarhanenin asıl sahibi olduğu ya lanında direnirse, hakkında 
vergi soruşturması açıla cağını öğrenen enis, kendi yakasını kurtarmak ama 
cıyla, Pinkert State Bankasında, takma adlı bir hesap açtırmış olduğunu 
itiraf etti. Tassem, bu hesap dos yasındaki ödenmiş çekleri incelemeğe 
koyuldu. James Carroll adına ödenmiş 3,200 dolarlık bir çek buldu bunların 
arasında. Tassem, bu Carroll adlı kişinin de Bankada bir zamanlar hesabı 


olduğunu, ancak sonra dan kapandığını öğrendi. enis, Carrol'un kim olduğu 
nu açıklamağa korkuyordu; banka yetkilileri ise Car roll'u tanımadıklarını 
söylediler. Bunun üzerine ban kayı alt üst etti Tassem. Bir ipucu bulunana 
kadar bin lerce dosya inceledi. Sonunda şu bulguları elde etti: Carroll'un 
hesap açarken yatırdığı para ile James Car ter'in hesabını kapadığı gün 
çektiği paranın tutarı aynı idi. Bundan başka Carter hesabı açıldığı gün ya 
tırılan para ile, James Costello adında birinin hesa 408 


bını kapatırken çektiği paranın tutarı da aynıydı. Tas sem'in cin gözleri, bu 
değişik hesaplar arasında bir benzerlik daha yakaladı: çeşitli zamanlarda 
yatırılan tutarların çoğunluğu, 55'e bölünebilecek sayılardı. o sırada, bir fıçı 
biranın toptan fiyatı 55 dolardı. 


Bu biçimde, birbirine bağlı olarak görünen ban ka hesapları dizisi daha da 
gerilere gidiyor, Harry ro berts, Harry Whıte adındaki kişilerin hesaplarını 
da içine alarak, en sonunda, 27 


ekim 1925 de kapatıl mış bir hesaba dayanıyordu. Söz konusu hesap kapa 
tılırken bankada kalmış olan tutar, Harry White'ın he sabına aktarılmıştı. Ve 
bu ilk hesap sahibinin adı Ralph Capone'du. demek oluyordu ki, Carroll, 
Carter, Cos tello, roberts ve Whıte gerçek kişiler değil, Ralph Capone'un, 
gelirin saklamak için kullandığı takma adlar dı. Capone, yoksulluktan vergi 
borcu ödeyemeyecek durumda olduğunu ileri sürdüğü gün, «James Carter» 
in hesabında yirmi beş bin dolar vardı. 1925 den 1929 yılına kadar bu 
hesaplar serisinden seksen bir dolar dan fazla para geçmişti. 


Banka yetkililerinin anlattıklarına göre, Ralph Capone 1925 yılında hesap 
açtırdıktan sonra, bir daha bankaya adımını atmamıştı. Buro hademesine 
benze yen bir genç, yanında kısa boylu şişman, buğday be nizli bir adamla 
birlikte gelirdi para yatırmağa. Bu ta nımlama, Ralph'in fedailerinden Tony 
arresso'ya uyu yordu. Polisteki resimler gösterilince, banka yetkili leri bu 
kuşkuyu doğruladılar. daha sonra, Martin ile Tessem, beş hesaptan ödenmiş 


çeklerden bazılarını alarak, çeklerin yazılmış olduğu kişileri bir mücev 
herci, çeşitli satıcılar, meyhaneciler, vb. dolaştılar. Bunlardan çoğu, çekleri 
yazıp imzalayanın Ralph Capone olduğunu belirttiler. Butün bu deliller, 
1929 yı lı ekim ayında toplanan büyük jüriye sunuldu. 


büyük jüri, Capone hakkında yedi ayrı suçtan dava açılma sına karar verdi. 
Sanığa atfedilen yedinci suç, Lincoln 
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zamanından kalma, hemen hemen hiç kullanılmayan bir kanuna 
dayanıyordu. iç Savaşın hemen ardından, savaş spekülatörlerini 
cezalandırmak için çıkarılan bu kanuna göre, işlenilen suç «hükümeti 
aldatmak ya da dolandırmağa çalışmak» dı. 8 ekim günü, önemli önem li 
bir boks maçı seyretmek üzere spor salonuna giren Ralph Capone, en ön 
sıradaki yerine doğru ilerlerken, özel ajan Clarance Converse tarafından 
tutuklandı. ertesi gün, otuz beş bin dolar kefalet ödeyerek ser best kaldı; ve 
şebekenin avukatlar ordusuna, duruş mayı geciktirmek için ne gerekiyorsa 
yapılması em redildi. 


altı aylık bir oyalamadan sonra Yargıç Wılkerson un karşısına çıkarıldı 
Ralph Capone. Suçlu bulunarak, on bin dolar para cezası ve üç yıl hapis 
cezasına çarp tırıldı. «Hiç bir şey anlamadım bu işten» diye mırıldan dı 
şaşkın şaşkın. avukatlarının temyizde kendisini kurtaracaklarından emindi. 


Başlangıçta al Capone da bir şey anlamıyordu o lanlardan. on yıllık yağma 
dönemi boyunca krallar gibi yaşamış, astığı astık, kestiği kestik olmuş, tür 
lü cinayetler işlemiş ve hiç bir ceza görmemişti de, şimdi nasıl oluyordu da 
.hükümete borçlu çıkıyor ve bu borcu ödemediği için ceza yemek durumuna 
düşü yordu? avukatları, Yüksek Mahkeme kararından ken disine söz etmiş 
olsalar bile, buna pek kulak asmamış olduğu anlaşılıyordu. Çünkü bir 
akşam yemekte, ya nındakilere «o gelir vergisi kanunu laftan ibaret, ca nım. 
Hükümet kanunsuz kazançlardan kanuni vergi toplayabilir miymiş hiç?» 
dediği işitilmişti. ayrıca, a vukatları, hakkında kanuni kovuşturma 
açılmadan bor cunu ödemesi gerektiğini söylemişlerdi kendisine kuş kusuz. 
ama bu söylenenlere de aldırmamıştı. derken, Ralph hakkında dava açılınca 
kendine gelmiş, Phila delphia'dan döner dönmez, Washington'un en ünlü 
ver gi avukatı, lawrence P, Mattingly'i tutmuştu. 
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Vergi kaçıran Capone'cuların yakalanması için sayısız ipuçları sağlayan bir 
altın madeniydi Pinkert State Bankası. 1927 ile 1929 yılları arasında, J. V. 


Dunbar adında birine iki yüz elli bin dolar tutarında vezne çekleri 
yazılmıştı: Tessem, bu Dunbar'ın nasıl bir a dam olduğun sorduğunda Baş 
Veznedar belirli bir bil gi vermekten kaçındı (sonradan öğrenildiğine göre, 
Dunbar'dan haftada 15 dolar bahşiş alıyordu kendi si). Bunun üzerine, 
konuşmağa hevesli başka bir ta nık buldu Tessem; bankanın eski 
veznedarlarından bi ri, Dunbar'ın asıl adının Fred ries olduğunu söyledi. 
Ship'in ve bu arada birçok Capone kumarhanesinin da ha, eski kasiyeriydi 
ries; bankaya torbalar içinde geti rirdi paraları. Bu adam. hakkında ilginç bir 
bilgi daha verdi eski veznedar. ries böceklerden müthiş korku yordu. Bir 
keresinde, para torbalarının içinden bir ha mam böceği çıkmış, adam 
korkudan sapsarı kesilmiş ti. 


Capone şebekesine sokulan gammazlardan birin den, ries'in St. louis'ye 
taşındığı öğrenildi. 


Wilson ile Tessem bir arabaya atlayıp oraya gittiler. adamın asıl adına 
mektup gelebileceği umuduyla, posta müdürlü gü yetkililerinden yardım 
istediler. Çok geçmeden ri es e bir express mektup geldi. ajanlar postacıyı 
izle diler; ries'in kapısını çaldıklarında mektubu okumakla meşguldü 
kendisi. Mektup, Jake Guzik'in kayınbirade ri louıs lipschutz'dan 
gelmekteydi. Metinden anla şıldığına göre, Guzik, önce Mİami'ye, sonra da 
St. louis'ye gidip saklanması için ries'e para vermektey di. şimdi de 
Meksika'ya gitmesi isteniyordu. ajan lar ries'i aldıkları gibi Illinois'ye 
götürdüler. Yolda ries hiç durmadan hayatında Pinkert Bankasının adı nı 
bile işitmemiş olduğunu, ömründe Cicero'ya adım atmadığını söyledi durdu. 


Wilson, ries'in aşırı böcek korkusunu hatırlayarak, adamı danville'de eski 
püskü, ufak bir tutukevine tıktı; hücrelerde böceklerin kol-411 


gezdiklerinden kuşkusu yoktu. dört gün dayanabildi ries. Wilson'u ikinci 
görüşünde, «Tahta kuruları yedi bitirdi beni,» diye yakındı. «o vezne çekleri 
konusun da istediğiniz bilgiyi vermeğe hazırım. ama Tanrı aş kına kurtarın 
beni bu mendebur hayvanlardan...» 


Geceyarısı toplanan bir büyük jüri, her şeyden çok ries'in tanıklığına 
dayanarak Guzik hakkında dava açıl masına karar verdi. 3 ekimde verildi 
karar. Guzik, Capone'ıar gibi beyanname doldurmamış değildi. ama, geçen 


üç yıl için gösterdiği gelir tutarı, gerçek ka zancından dokuz yüz seksen bin 
dolar daha azdı. 


12 kasım günü başlayan duruşmada, savcı ries'e sordu: 
«Patronun kimdi?» 


«Ben doğrudan doğruya Jack (bazı kişiler böyle derdi ona) Guzik'e 
bağlıydım.» 


«Başka patronlar da var mıydı?» «al Capone. Ralph Capone ve Frank 
Nitti.» 


«Bir kumarhanenin ortalama net kazancı ne ka dardı?» 
«işler iyi giderse, yirmi beş ile otuz bin civarın da.» 
«kumarhanenin para kaybettiğine hiç tanık oldu nuz mu?» 
«olmadım.» 

«kazandığınız paraları ne yapardınız?» 


« Vezne çekleri satın alır, bunları, Jack'ın şoförü Bobbie Barton'a verirdim. 
emir öyleydi.» 


iddia makamı, söz konusu çeklerden, arkasında Jake Guzik'in imzası 
bulunan yüz on dört bin dolarlı ğını delil olarak ortaya koydu. 18 kasımda 
hüküm gi yen Jake Guzik, on yedi bin beş 


yüz dolar para cezası ile beş yıl ağır hapis cezasına çarptırıldı. 
Federal büyük jüri tarafından hakkında dava açı lan üçüncü önemli şebeke 
üyesi Frank Nitti oldu. 20 aralıkta yapılan duruşmasında yüz elli sekiz bin 
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yüz yirmi üç dolar tutarında vergi kaçırdığını kabul ederek, on bin dolar 
para ve on sekiz ay hapis cezası aldı. 


Bundan sonra Wilson'un en büyük derdi, ilerde kullanmak üzere ries'in sağ 
kalmasını sağlamaktı. duruşmadan önce, tanığın korunması için hükümetin 
harcama fonu yoktu. 


derken, Gizli altılar yardım el lerini uzattılar. ries'in Güney amerika'ya 
gönderilip, gerektiği zaman geri getirilmesi, yanına da bir fede ral ajan 
katılması için on bin dolar bağışladılar. 


al Capone'un kendisine ayrılan Sı (Special ınves tigation) (*) 7085 F 
numaralı dosyaya yapılan ilk kayıtlar, Butün öteki soruşturmalardan daha 
eski ta rihliydi. daha 1928 yılının son baharında, Mİami böl gesi özel ajanı 
Charles W. Clarke, şunları yazmıştı ırey'e: 


... Butün kamu kayıtlarını gözden geçirdim ve Palm Island'daki evin satın 
alınışı konusunda ge reken bilgileri elde ettim... 


Mİami Beach Bankasının Butün havale def terlerini bir bir inceleyerek, bu 
banka yoluyla Capone'a gönderilmiş olan Butün paraların listesini 
çıkardım... Bu bilgiler başka bir bankanın verdiği ipucu sayesinde elde 
edildi. kayıtları arasında Mi ami Beach Bankası ile ilgili bir not bulup bana 
ha ber verdiler. ihbarcı banka, Mİami Beach Bankası nın bir kere 
kendilerine gelip, Postayla gönderilmiş ve Capone tarafından imzalanmış 
1500 dolarlık bir havaleyi bozdurmak istemişmiş. ancak, bu banka, işe 
karışmayacağını bildirerek havaleyi ödemeyi reddetmiş. elimde bu ipucuyla 
Mİami Beach Ban kasına gittimse de önce defterlerini göstermek is 
temediler. Başka şehir bankalarından aktarılan ha valeleri incelemem hem 
güç hem de çok uzun ve 


(*) Özel Soruşturma. (Ç.N.) 
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sıkıcı bir iş oldu; ama sonunda gerekli bilgileri el de edebildim... 


Parker Henderson un da bildiklerini söyleyece Şini sanıyorum. arria önce 
Polis Müdürünün sorgu ya çekmesini istedim; bakalım güzellikle söylemeği 
kabul edecek mi... 


Burada oturduğu süreler, Capone müthiş para harcarmış. 


Böylece, 1929 yılı ocak ayında, Maliye Bakanı Mellon jimnastik topu 
oyunu dönüşü, Cumhurbaşka nının Capone ile ilgili emirlerini ırey'e 
ilettiğinde, gangsterler kralı hakkındaki soruşturma başlayalı bir kaç ay 
olmuştu. Frank Wilson'u Baltımore'dan geri çağıran rey, onu yeniden 
Chicago Burosuna atadı; ve istediği yardımcıları seçmekte serbest bıraktı. 
Wil son, Nels Tessem, William Hodgıns, Clarance Con verse, James N. 
Sullıvan (New Haven Burosundan ge tirtildi) ve Mıchael F. Malone'u aldı 
yanına. Yıllar son ra, Malone arkadaşlarının deyimiyle esrarlı Mıke Malone 
hakkında şu satırları yazacaktı Wilson: o zamanlar, Malone'un serviste 
bulunan en üs tün gizli ajan olduğu kanısmdaydım, hala da aynı kanıdayım. 
1,76 boyunda, yuvarlak göğüslü, 100 ki loluk güçlü bir adamdı. kapkara 
saçları, keskin, kahverengi gözleri, parıl parıl, dostluk dolu bir gü lümseyişi 
vardı. duruma göre, italyan, Yahudi, Yu nanlı, ya da işte ne gerekiyorsa o 
favalara Burüne bilirdi. aslında, Jersey City'de doğmuş bir «kara 
irlandalı»ydı. Birinci dünya Savaşı sırasında bir uçak kazasında yaralanmış, 
kendisini tedavi eden hemşireyle evlenmişti. Bir tek çocukları olmuş, kü 
çük kız üç yaşındayken bir kamyon tarafından ezi lerek ölmüştü. Bu 
olaydan sonra karısıyla arasın da bir yabancılaşma oldu. Mıke gizli servise 
girdi. Başka her şeyle ilgisini kesmişti sanki. 


Mesleği Bu tün hayatı oldu. 
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Wilson'un yapmak zorunda olduğu iş, Capone'un beş bin doları aşan (0 
sırada, beş bin dolara kadar olan gelirler vergiden muaftı) gerçek brüt 
gelirinin ne olduğunu öğrenmekti. Vergi beyannamesi doldur madığı yıllar 
süresince gangsterin ne kazandığını öğ renmek dünyanın en güç işlerinden 
biriydi. Çünkü Capone, ağabeyi Ralph gibi davranmamış, hiç bir za man 
bankada hesap açtırmamış, kendi adına emlak satın almamış, ne çek ne 
makbuz, ne fatura imzala mış, aldığı her şeye nakit para ödemişti. 
Gelirlerini gizleyen vergi borçlarını yakalayabilmek için, do laylı ve 
önemsiz delillere dayanan iki yöntem kulla nırdı vergi dairesi. 


Bunlardan biri kişinin «net değeri» öteki ise «net sarfiyatı» ile ilgiliydi. 
Birinci yöntemde, vergi borçlusunun hayat standardı, hayatında görülen 


çeşitli zenginlik belirtileri incelenirdi. Bu varlık belir tileri ve yüksek hayat 
standardının yanısıra gösteri len gelir birkaç bin dolardan ibaretse, Vergi 
dairesi, söz konusu kişinin «net değeri» nin açıklamadığı bir miktarda 
artmış 


olduğuna karar verir, ve bu artışın vergiye tabi olduğunu ileri sürerdi. ikinci 
yöntemde ise, vergi borçlusunun toplu varlığından ayrı olarak, günlük 
masrafları aynı biçimde incelenir ve aynı öl çüye göre değerlendirilirdi. 
Capone'un durumunu araş tıranlar her iki yöntemi de uyguladılar. 


Chicago ve Mlİami'de bir sürü dükkan, emlak ko misyoncusu, otel, ve 
Capone'un alış veriş 


etmiş ola bileceği daha birçok yer dolaşarak, 1926 1929 yılları arasında 
çeşitli mal ve hizmetler için harcamış ol duğu paraların sınırlı bir listesini 
çıkardılar. ayrıca, Capone'un sahip olduğu malların bir listesini de ha 
zırladılar. Chicago'da iki ayrı mobilyacıdan Prairie Caddesindeki, Palm 
Island'daki ve Lexington otelin deki odalarını döşemek için yirmi altı bin 
dolarlık kol tuk, kanape, masa, yatak, karyola ve halı satın almış tı. Gene 
Ghicagolu iki mücevherci, yirmi bin dolar de-415 


gerinde gümüş çatal kaşık, altın kaplamalı bir yemek takımı ve çeşitli 
takılar bu arada otuz tane elmaslı kemer tokası satmışlardı. Tabanca cepleri 
pekiştiril miş, ısmarlama kostümleri, markalı ipek gömlekleri, iç donları, 
fanilaları, pijamaları, mendilleri, kolalı tak ma yakaları, kışlık flanel 
çamaşırları ki bunların he men hepsini Marshall Field şirketinden satın 
alıyordu nın toplam fiyatı yedi bin doları buluyordu. Bir kere sinde dan 
Serritella'ya armağan olarak tanesi 135 do lardan tam on kostüm birden 
satın almıştı Marshall Field'den. Chicago'daki otel hesabı, haftada bin iki 
yüz ile bin beş yüz dolar arasındaydı. dempsey Tunney boks maçının 
yapıldığı gece, üç bin dolar masraf ya parak bir parti vermişti. Telefon 
harcamaları otuz do kuz bin doları bulmuştu. Beş bin beş yüz dolar ödeye 
rek satın aldığı 1924 model MacFarland arabasını ge ri vererek, yerine daha 
pahalı bir araba almış, bunun yanısıra bir de beş bin dolar değerinde 
Lincoln almış tı. Mİami'deki harcamalarının listesini ise Özel ajan Clarke 
çıkarmıştı: Perde, yatak örtüsü ve döşeme ku maşları (3,225 dolar), yatak 
çarşafları, kristal bardak takımları, mutfak malzemesi (800 dolar), et ve 
tavuk (günde 20 25 dolar), doktor masrafları (2,000 dolar). Palm Island'daki 


evi satın alırken ödediği kırk bin do lardan başka, iki yeni rıhtım, bir 
kayıkhane ve ikinci bir garaj yaptırmak için on sekiz bin dolar harcamıştı. 
Vergi dairesi ajanları, toplam yüz altmış beş bin dolar lık vergiye tabi gelir 
çıkardılar ortaya. 


Wilson bu kadarcıkla yetinmek niyetinde değildi. kanundışı kaynaklardan 
Capone'un cebine akan mil yonların yanında devede kulak kalıyordu bu 
para. Üs telik, net değer net sarfiyat ilkelerinin, sanığın ka nunen mahkum 
edilmesine yol açıp açamayacağı he nüz kesin değildi. 


(Bu ilkelerin kanuniliği ancak 1954 yılında, Yüksek Mahkemenin verdiği 
dört mahkümiyetA 


kararından sonra kesinleşti). Cumhurbaşkanı Hoover'- 
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ın Capone için öngördüğü ağır cezayı sağlayabilmek için, gangsterin bira 
fabrikaları, damıtma atelyeleri, ku marhaneleri ve genelevleri ile direkt 
ilişkisini ispatla mak, bunların gerçek sahibi olduğunu ortaya koymak 
gerekiyordu. 


New Haven Burosundan ödünç alınmış olan Özel ajan Sullıvan, genelevleri 
incelemeğe koyuldu. Mahal li polis, gençlikle cumartesi gecesi, baskın 
yapardı genelevlere en hareketli gece olduğu için. Sulli van'ın Chicago'da 
geçirdiği ilk aylarda, federal bir büyük jüri, gangsterler dünyasının çeşitli 
yönleri üze rinde soruşturma açmıştı. Bu yüzden, cumartesi gece leri polis, 
kızları serbest bırakmazdan önce jüri kar şısına çıkartıyordu. ancak, kızlar 
ifade vermeğe kor kuyorlardı. Sullıvan, biraz yakınlık gösterse, biraz da 
para verse, kızlardan bazılarını gizlice konuşulabile ceğini düşündü. 
Cumartesi geceleri Federal Binaya gidip, gelen kızları incelemeğe, 
aralarından konuşma ga en yatkın görünenini seçmeğe karar verdi. 


Harlem ınn'de yapılan bir baskından sonra, her yanı dökülen, elli yaşlarında 
bir kadını gözüne kestirdi. adının «reigh Count» olduğunu söyleyen bu 
kadın, fahişelik mesle ğinin son yıllarını yaşıyordu zaten. Sullivan'ın düşün 
cesine göre kolayca ihbarcı olabilirdi. ajan yanılma mıştı. 


kadın, haftada elli dolar karşılığında normal kazancının yanında bir servet 
demekti bu onun için Sullivan'ın hesabına çalışmağa başladı. 


Bu arada, Lexington oteline Chicagolular kale adını takmışlardı buraya yeni 
bir müşteri gelmişti. italyan şivesiyle konuşan kara saçlı yabancı, beyaz 
şapka, kareli ceketler ve mor gömlekler giyiyordu. otelin defterine adını ve 
adresini şöyle yazmıştı: Mıchael lepito Phıladelphıa. Phıl D'andrea'nın ya 
nındaki 724 numaralı odada kalmaktaydı. lepito, her gün saatlerce lobide 
oturup gazete okuyor, kimseyle konuşmuyor, kimseye bakmıyordu. Başlıca 
merakının 
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kumar olduğu anlaşılıyordu ve Lexington'da kumardan bol şey yoktu. 
oldukça büyük paralar koyarak zar oyu nuna katıldı birkaç kez. Sonunda, 
Capone'un herkes ten kuşkulanan muhafızları adamın kimliğini araştır mağa 
koyuldular. Mektuplarını açtılar. Hepsi de Phı ladelphıa damgalı olan 
mektuplar, anlaşılmaz yeraltı argosuyla doluydu. Yabancının odasını da 
aradılar. Gö ze batıcı kostümlerinin hepsi, Philadelphia'nın Wana makers 
mağazasından alınmıştı. Günlerden bir gün, Capone'un adamlarından 
Mıchael Speringa, lepito' nun yolunu kesti ve Chicago'da ne iş yaptığını 
sordu. «Sesimi kısıyorum,» diye karşılık verdi yabancı. Bu nun üzerine 
Speringa, onun kanundan saklanan bir haydut olduğu kanısına vardı. Birkaç 
gün sonra Spe ringa yabancıya bir içki ısmarladı. Bundan birkaç gün sonra 
da, içkileri lepito ısmarladı ve bu arada, Phı ladelphıa polisi tarafından, 
soygunculuk suçundan a randığını itiraf etti. Çete üyeleri lepito'yu tuttular 
ve ahpap oldular. Özel poker oyunlarına bile katılma sına izin verdiler. artık 
yemeklerini de köşe başında ki New Florence lokantasında birlikte 
yiyorlardı. Mıke Malone (evet, yabancının asıl adı buydu) yalnız kal dığı, 
kimse tarafından gözlenmediğini bildiği sıralar da Frank Wilson'a telefon 
ediyordu. 


Malone ile Sullıvan çok değerli bilgiler sağladılar Wilson'a. Capone, 
Lexington otelinde, Frank Nitti'nin yaş günü şerefine verdiği partiye 
Malone lepito'yu da çağırdı. Gizli ajan böylece, çete üyelerini en rahat, en 
tabii anlarında görmek fırsatını buldu. Sullıvan, Capone'un işlettiği 
genelevler hakkında reıgh Count adlı kadından bir sürü ayrıntılı bilgi aldı. 


Her iki ajan, Guzik ile Nitti aleyhine hazırlanan vergi kaçakçılığı 
dosyalarına da önemli katkılarda bulundular. 


ama, doğ rudan doğruya Capone ve gizli gelir kaynaklarıyla il gili elle 
tutulur deliller bulunamamıştı hala. 


Soruşturma boyunca, karısıyla birlikte Sheridan 
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Plaza otelinde kalan ve Federal Mahkemeler Binasın da bir ofiste çalışan 
Wilson da bu konuda fazla bir bil gi edinememişti. Yüzlerce banka ve kredi 
acentası do laşarak, Capone ile ilgili mali işlemlerin kayıtlarını aradı. 
Ghicago'nun güney kesiminde, Cicero'da aylar ca şurayı burayı gezdi, 
kulaklarını, gözlerini dört açıp, Capone'a ait yerlere ait en ufak bir delil, ya 
da mey hane ve kumarhanelerde kazanılan paranın nasıl Capone'un cebine 
aktarıldığına dair ipuçları bulmak için uğraştı. Boşuna. Bir yıldan fazla 
geçti böylece. 


Yaptıklarını özetleyen bir rapor yolladı ırey'e. «Beklenmedik güçlüklerle 
karşılaşmaktayız,» 


diye yazı yordu raporda. «Çünkü önemli tanıkların hepsi ya hü kümete karşı 
düşmanca bir tutum içindeler ve örgü tün liderlerini korumak için her türlü 
yalancı tanıklığı yapmağa hazırlar, ya da Capone örgütünden öylesine 
korkuyorlar ki... kaçamak cevaplar veriyorlar, düpe düz yalan söylüyorlar, 
şehri terkediyorlar, kısacası hü kümetin kendilerini tanık olarak 
kullanmasını engelle mek için ellerinden geleni yapıyorlar... Bu tanıkları 
bulmak ve tebligat yapmak için kendilerini sokaklar da, Cıcero otellerinde 
gece kulüplerinde ve çoğu kez türlü tuzaklar kurarak yakalamak gibi 
zorunluluklar kar şısındayız. Gecelen, Capone örgütünün sık sık gittiği 
lokallerde tanık yakalamak konusunda uzun çalışma lar yapıldı. Özel 
ajanlarımızdan Tessem, Malone, Con verse ve Sullivan kendi hayatlarını 
tehlikeye atarak yaptılar bu çalışmaları.» 


Nisan ayında, Capone'un vergi avukatı Mattingly, Wilson'a telefon ederek, 
müvekkilinin vergi borçları nı ödemeğe hazır olduğunu, gelir kaynakları 
hakkında da istenilen bilgiyi vereceğini söyledi. «Buraya getirin onu,» dedi 


Wilson. «kendisiyle konuşmak istiyorum.» ayın on yedisinde geldiler. 
Fedailer ordusunu Fede ral Binanın dış kapısında bıraktı Capone. Sırtında 
kru vaze mavi bir ceket, ayaklarında beyaz burunlu siyah 
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ayakkabılar vardı. Her zaman taktığı mücevherler, yani elmas yüzük, elmas 
kemer tokası ve elmaslı saat zin ciri, eksik değildi. odada, Wilson un 
yanısıra, Chicago Bölgesi Vergi ajanı Ralph Herrıck, William Hodgins ve 
bir stenograf bulunuyordu. 


« Tanıştığımıza memnun oldum Bay Capone,» de di Wilson. Capone elini 
uzattı, ama Wilson bunu fark etmemiş gibi yaptı. Capone, mendil cebinden, 
beyaz ipek bir mendil çıkararak ağzının kenarına dokundur du. Hafif bir 
dağ çiçeği kokusu geldi Wilson'onburnu na. ; Soruları sormağa Herrick 
başladı. «Önce şunu söy liyeyim ki, burada konuşanlar arasında, 
mahkemede aleyhinize delil olarak kullanılabilecek bir şey çıkar sa, 
kuşkusuz kullanılacaktır,» 


dedi. 

«Bay Capone kendisini herhangi bir konuda suç lu gösterebilecek şeyler 
söylemek zorunda bırakılma dıkça, her türlü sorunuza cevap vermeğe, 
sizinle tam bir işbirliği yapmağa hazırdır,» 


dedi Mattingiy. 


Herrick, Capone'a döndü bu sefer: «Gelirinizi gösterecek ne gibi 
belgeleriniz var, Bay Capone? def ter tutuyorsunuz her halde...» 


«Hayır, hiç bir zaman defter tutmadım.» Sesi al çak ve saygılıydı. 
«Bankalarda hesaplarınız var mı?» 
«Yok, efendim.» 


«kaç yıldan beri yüksek gelir sahibisiniz?» «Hiç bir zaman yüksek gelir 
sahibi olduğumu söy leyemem...» 


«Başka türlü sorayım öyleyse. Geliriniz, kaç yıl dan beri vergiye tabi olacak 
kadar yüksek?» 


«Bu soruya avukatım cevap versin, izin verirse niz.» 


«açıklayayım, efendim,» diye söze karıştı Mat tingly. 1926 yılına gelene 
kadar, John Torrip ki o da müvekkilimdir Bay Capone'un patronu 
durumunday-420 


dı. anladığım kadarıyla, o yıla kadar herhangi bir gelir söz konusu olamaz. 
Bay Capone basit bir memurdan başka bir şey değildi o zamanlar. Bay 
Torrio ile Bay Capone'dan aldığım bilgi bu.» 


Soruşturmanın buradan ötesini Wilson aldı. Capone bir avuç püro çıkarıp 
birini ikram etti. 


«Sigara içmem,» dedi Wilson; ve sordu: 


« Tapusu başkasının adına çıkarılan herhangi bir emlake para yatırdınız 
mı?» 


Bu soruya ve bunu izleyen hemen hemen Butün sorulara Capone'un 
karısının ya da akrabalarının banka hesapları var mıydı? Bankada özel 
kasaları var mıydı? Miami ye telgraf havalesiyle gönderilen para lar 
nereden geliyordu? Hawthorne köpek kulüBuyle bir mali ilişkisi var mıydı, 
vb. verilen karşılık aynıy dı. «Bu soruya cevap vermek istemiyorum.» 


Capone' un sesi gittikçe yükseliyor, sertleşiyordu. Bir aralık «Canıma 
okumak istiyor bunlar,» 


diye söylendi sinirli sinirli. «ama ben ne yapacağımı bilirim.» 


Görüşmenin sonlarına doğru, bir saattir kendisine ter döktüren adama dikti 
gözlerini, öylece baktı bir sü re ve, «karınız nasıl, Wilson?» diye sordu. 
kapıdan çı karken de, «aman sağlığınıza dikkat edin, Wilson» dedi son söz 
olarak. 


Yalnız kaldıklarında Hodgins, «aman Frank,» de di, «gerçekten dikkatli ol 
bundan böyle.» 


Haziran ayında Mıke Malone, Wilson'a bir haber getirdi. Hawthorne Smoke 
Shop'u işleten Frankie Pope ıle Capone arasında para konusunda büyük bir 
kavga olmuştu. Örgütün kendisine hala borçlu olduğunu id dia eden Pope 
belki tanıklık etmeği kabul ederdi. Wıl son hemen harekete geçti; ama Pope 
kızgın olmasına rağmen fazla bir şey söylemedi. Ufak bir ipucu verdi 
yalnızca. Chicago'daki çete faaliyetleri konusunda her kesten fazla bilgi 
sahibi olan gazeteci Jake Lingle'in 
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aynı zamanda, Gapone'a kimsenin bilmediği, tahmin etmediği kadar yakın 
olduğunu söyledi. 


Wilson, Tribune gazetesinin sahibi Albay Mc Cormick'i ziyaret ederek, 
Lingle'i özel olarak sorguya çek mek istediğini bildirdi. Gazetenin sahibi, 
her türlü yar dımı yapacağına, iki adamı ertesi gün görüştüreceğine dair söz 
verdi. 10 haziran günü, sabah saat on birde Tribune idarehanesinde 
buluşmağa karar verdiler. Jake Lingle randevuya gelmedi. 


422 
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BAY VE BAYAN ALPHONSE CAPONE... 
ONUR VERMENİZİ DİLERLER... 


AL CAPON'UN Florida'ya gelmek üzere yola çık tığı haber alınmıştır.» 
Vali doyle e. Carlton, eyaletin altmış yedi şerifine yolladığı mesaja böyle 
başlamış, şöyle devam etmişti: «kendisini gördüğünüz anda tu 
tuklayabilmek için. elinizden geleni yapın. Flori da'da kalması imkansızdır. 
Yardımcı ekiplere ih tiyacınız olursa, şahsen bana telefon edin.» Vali ay 
rıca, mahalli mahkeme görevlilerine, Capone'un Palm Island'daki evine el 
koyarak, kendisinin içeri girme sini önlemelerini emretmiş, ve Butün 
aklıbaşında Flo rida'lılara çağrıda bulunmuştu: 


«bu milli tehlikeyi eya letimizden uzaklaştırmak, cürüm örgütlerinin 
gelişme sini önlemek için, elinizden gelen her şeyi yapmanızı, güvenlik 


kuvvetlerine yardımcı olmanızı rica ediyo rum.» Mİami savcısı ise, 
Capone'un bölgede oturması na izin vermekle «çocuk bahçesine bir 
çıngıraklı yı lan salıvermek» arasında bir ayrılık olmadığını belirt mişti. 


Capone gelmezden önce, Sade Country şerifi Palm Island malikanesini 
bastı ve burada konuk olarak kalan beş kişiyi tutukladı. Albert ve John 
Caponş kardeşler, louis Cowan, Jack Mc Gum ve Frankie New ton'a isnat 
edilen suç, kanunsuz olarak evde içki bu lundurmaktı. ancak, dava açılması 
gerekli görülme diğinden ertesi gün serbest bırakıldılar. 


Capone'un başka bir eyalete yerleşeceği söylen tileri çıktı ortaya. Bunun 
üzerine, dört bir yandan pro-423 


testolar gelmeğe başladı. kimse istemiyordu gangste ri. Yalnızca bir tek 
yerden, şaşırtıcı bir çağrı geldi. South dakota eyaletine bağlı rapıd City'ye 
karşı hiç bir ilgi göstermemişti Capone; ama nedense buranın Ticaret odası 
Başkanı dan owens durduğu yerde gangstere bir mektup yazarak vaktiyle 
Cumhurbaşka nı Coolidge'in ziyaret ederek sihrine kapıldığı Black Hılls 
yöresini övmüş, «yabancıların geçmişteki yaşan tıları yüzünden 
yargılanmayacakları» bir yerde otur manın güzelliğinden söz etmişti. 
Mektubunu şöyle bi tiriyordu evans: «Hemen hiç bir suçun işlenmediği, hiç 
bir suçlunun bulunmadığı yöremize yerleşmeniz bize kıvanç vereceği gibi, 
burada karşılaşacağınız ko nukseverlik, ilişki kuracağınız kişiler, herhangi 
bir de lil olmadığı halde şahsınıza atfedilmiş suçları unutma nıza, kısa 
zamanda örnek bir vatandaş 


olarak kendi nizi göstermenize yol açacaktır.» 


eyaletin valisi William J. Bluw, evans'a karşı çık tı. «Capone gelmeğe 
kalkarsa, şahsen kovarım kendi sini. Ne ona ne de onun gibilere ihtiyacımız 
yok South dakota'da...» 


Capone, «Black Hilss'e yerleşmek gibi bir niyeti» olmadığını ilan ederek bu 
tartışmaya Son verdi. 


Capone'un vatandaşlık haklarını savunma işini Miami avukatlık 
firmalarından Gordon ve Giblin üze rine aldı. eski bir futbol oyuncusu olan 
enerjik Giblin, müvekkilinin istediği yerde oturmağa hakkı olduğunu 


çabucak ortaya koydu. Federal mahkemede dava aça rak, Florida'lı 
şeriflerin, «davacıyı yakalamağa, tutuk lamağa, kaçırmağa, ya da herhangi 
bir şekilde rahatsız etmeğe» hakları olmadığını belirten bir karar aldı ve bu 
kararı altmış yedi şerife bildirdi. 


ancak, gangster lere komşu olmak istemeyen nüfuzlu Florıda sakin lerinin 
örneğin, ünlü reklamcı Albert d. lasker, Yel low Cab şirketinin kurucusu 
John d. Hertz, eski ohıo valisi ve birçok gazetenin, bu arada Miami Daily 
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News'un sahibi James M. Cox, vb. baskısı karşısında, polis, kanunsuz 
olarak Capone'u ve arkadaşlarını ra hatsız etmekte devam etti. Jack Mc 
Gum, pek sevdiği golf oyununu oynarken yakalanıp, oyun alanından zor la 
çıkarıldı. Yüzbaşı Stege Chicago'dan adam gönde rip kendisini aldırıncaya 
kadar gözaltında tutuldu. Ma yıs ayı içinde, Capone dört kez «serserilik» 


suçuyla tu tuklandı. Hiç bir şeyden yılmayan Giblin, kent yetkili leri ile 
yayıncı Cox aleyhine resmi şikayette buluna rak, kendilerini «Capone'un 
hak ve hürriyetlerini elin den almağa teşebBus» le suçladı. (Bir süre sonra, 
gangster avukatın istediği elli, bin dolar ücreti vermek te nazlanınca, 
doğruca müvekkilinin evine giden eski atlet, Capone'un yakasına yapıştı ve 
parayı vermezse Butün dişlerini o anda dökeceğini bildirdi. Bu saldırı 
karşısında şaşkına dönen Capone, yatak odasındaki sandıkta ne kadar para 
varsa avukata verdi. Ücretin geri kalanını alabilmek için, firma dava açmak 
zorun da kaldı.) Capone'un yerinden kıpırdamağa niyeti olmadığı 
anlaşılınca, peşini bıraktılar. kazandığı bu zafer, öte ki gangsterlere de 
Miami kapılarını açtı. Terry dryg gan da burada bir yer aldı, daha sonra 
Fishetti kar deşler emlak satın aldılar. Zamanla, başarılı içki da Şıtımcıları 
ya da haraççıların kışın bir bölümünü Mi ami'de bir yalıda, ya da Miami 
Beach oteli'nde geçir meleri moda haline geldi. 


Capone'lar sosyeteye girmeyi de başardılar. Ver dikleri partilere gerek yerli 
Mİami'liler gerekse kışlık gelenler müthiş rağbet ediyordu. Bunların kimisi 
sırf meraktan, kimisi heyecan ve eğlence hevesinden, ki misi de terse dönük 
bir züppelikten dolayı gangsterin salonlarını dolduruyorlardı. Cox'un 
gazetesi, Capone' un şehirden atılması için bar bar bağırırken bile, şeh rin 


en tanınmış iş ve meslek adamlarından altmış ki şilik bir gurup eve yemeğe 
çağrılmış, hepsi de süslü 
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davetiyelere olumlu cevap vermişlerdi. konuklar, ge niş bahçe kapısından 
içeri girerlerken, her birinin ya kasına bir hizmetkar tarafından minyatür bir 
amerikan bayrağı iğnelenmişti. 


Yemeklerin çoğunluğu italyan usulü şeylerdi. ev sahibi son derece 
düşünceli davra narak, içki diye maden suyu ve gazoz tipi şeylerden 
başkasını sunmadı. Yemeğin sonunda Mlami'nin en ile ri gelen, yaşlı iş 
adamlarından biri, ayağa kalkarak bir konuşma yaptı, ve Capone'u 


«şehrimizin yeni iş adam larından» olarak tanıttı, kendisine bir de dolma 
kalem armağan etti. 


Yemekten sonraki eğlenceler, bir ope ra resitaliyle başlayıp, iskoçya halk 
havalarıyla sona erdi. 


Capone, Mİami'nin Gesu katolik okulunda okuyan oğlu Sonny için de bir 
parti verdi. elli çocuk çağrıldı. Capone'lar diplomatik bir davranışla, gelecek 
çocuk ların anababalarından bir izin kağıdı getirmelerini şart koştular. izin 
kağıdı vermekten kaçınan anababa çık madı pek. 


Sinema ve gece kulüBu sanatçıları, Palm island' daki malikaneye en sık 
çağrılan konuklardı. 


Birçok sa natçı, bu arada Harry Richman (aradan yıllar geçtik ten sonra bile 
« Yakın dostum Capone» dan söz eder di Richman), Joe e. lewis, George 
Jessel, al Jolson, eddıe Cantor vb... 


gangsterler kralı tarafından çok görkemli biçimde ağırlanmıştır. Çok saf ve 
çekingen bir kişi olan eddıe Cantor, ilk çağrıldığında, gösteri yapmak için 
çağrıldığını sanmış ve Capone'u kızdır maktan ödü koptuğu için piyanistini 
de birlikte getir mişti. büyük salona girer girmez, çalgıcısını piyano ya 
oturtmuş, koca gözlerini daha çok açarak, ellerini çırparak, «ıf you knew 
Susıe like 1 know Susıe...» diye şarkı söylemeğe başlamıştı. «dur, dur,» diye 


haykır mıştır Capone. «şarkı söyleyesin diye çağırmadım ki seni; tanışmak 
istedim, o kadar.» 


1930 yılı ilk baharının sonlarına doğru geçirdiği 
426 


bir deniz kazası, az daha Capone'un hayatına son ve riyordu. iğne olmaktan 
bile korkan bir adamın, bek lenmedik bir ölümle burun buruna geldiğinde 
göster diği soğukkanlılık, o sırada yanında bulunan genç avu katı ömrü 
boyunca etkileyecekti. Yeni bir tekne almak istemişti Capone. içki 
kaçakçılığı yapan Ralph Sen terfit adındaki bir tanıdığı kendisine 12 metre 
uzun luğunda, kamaralı bir yat teklif etti. adam, bu tekne ile Bimini'den 
«ham» getirirdi. «Ham» 


adı verilen şey, samana sarılarak bir torbanın içine yerleştirilmiş altı içki 
şişesiydi. Her torbaya ayrıca bir kese tuz ile kır mızı bir işaret bağlanırdı. 
kıyı Muhafız motorları pe şine düştüğü takdirde, hemen sığ sulara doğru yol 
a lan kaçakçı, «ham» ları denize atardı. Tuzla dolu ke seler, tehlike 
atlatılıncaya kadar torbaların dipte kal masını sağlarlardı genellikle. derken 
tuz erir, kırmızı işaretler su yüzüne çıkar, kaçakçı deniz dibindeki ha 
zinesine yeniden kavuşurdu. 


Tüketicinin eline vardık larında bile, şişeler hala nemli olurdu çoğu kez. 


Capone tekneyi beğenmişti; ama satın almazdan önce, kendi kaptanı a. H. 
Caesar'ın bir deneme gezisi yapmasını istedi. kendisi de katıldı deneme 
gezisine, yanına, o sıra işlerine bakan bir başka Miami avukat lık firmasının 
genç elemanlarından William Parker'i, arjantin asıllı fedaisini de aldı. Ufak 
tefek bir adam olan fedainin elindeki makinalı tüfek, hemen hemen boyunu 
aşmaktaydı. kaptan Caesar, Biscayne körfe zinde dolaştırdı tekneyi. dümeni 
sağa Sola öylesine sertçe kırıp durdu ki, anlaşılan direksiyon kablosunu 
gevşetti. rıhtıma dönerlerken, kıçtan motor takılı bir kayık içinde iki erkek 
çocuk çıktı karşılarına. kaptan bunlara çarpmamak için s&rt bir dümen kırışı 
yaptı ve kablo koptu. Yat, çelik bir petrol tankerine doğru son sürat yol 
almağa başladı. Parker ve arjantinli muhafız, teknenin, kıç yanına Zor attılar 
kendilerini; elleriyle kafalarını korumuğa çalışarak büzülüp kaldılar orada. 
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kaptan Caesar motoru durdurdu, olduğu yere çömelip, dümeni boş yere 
döndürmeğe koyuldu. Capone ise ye rinden kıpırdamadı; pruvada ayakta, 
gözlerini soğuk kanlılıkla tankere dikmiş, öylece durdu. Son anda, nasılsa 
bir dönüş yapabildi yat; tankere şöyle bir sür rünüp geçti. Bu sürtünme bile 
Caesar, Parkel ve mu hafızının yere yuvarlanmalarına neden oldu. 


Capone öylesine sağlam duruyordu ki, sarsılmadı bile. Yat ya vaş yavaş 
durduktan sonra, başka bir teknenin yardı mıyla rıhtıma çekildi. Capone hiç 
acele etmeden çıktı rıhtıma, bir püro yaktı ve Senterfit'e dönerek, «Tamam, 
alıyorum,» dedi. «Tamir ettir, faturayı bana yolla.» 


9 Haziran günü, Ghicago'dan arkadaşı Jake Lingle hakkında üzücü bir haber 
aldı Capone. 
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XXI. 
HER GÜN BİR CİNAYET 


«JAKE Alfred Lingle, ayak işleri görmek için Tribune gazetesine 
alındığında yirmi yaşındaydı. 


on dan önce bir tek yerde, bir tıbbi araçlar firmasında, ambar katibi ve 
haberci olarak çalışmıştı. Batı kesim de oturan dar gelirli bir ailenin 
oğluydu; eski Vadi Çetesini yetiştiren mahallede büyüdü. eğitimi, West 
Jackson Bulvarı üzerindeki Calhoun ilk okulunda baş ladı ve orada sona 
erdi. aynı okulu bitirenler arasın dan, ilerde iş adamı, politikacı ve de 
gangster olarak büyük başarıya ulaşanlar oldu. Jake Lingle bunların hepsini 
dikkatle izliyordu. 


Sinik, kendini beğenmiş, içinden pazarlıklı bir kişi olmasına rağmen, canı 
istediğinde, ya da işine geldi ginde son derece tatlı ve sevimli olabilirdi. 
orta boy lu, kıvırcık kara saçlı, al yanaklı, yarık çeneli, güçlü görünüşlü bir 
adamdı. Çok çeşitli çevrelerde tanıdık ları olması Tribune gazetesinde hızla 


ilerlemesine ya radı. daha işe başladığının üçüncü haftasında gaze teden 
dışarda polis muhabiri olarak çalışmasına izin verdiler. 


Lingle'ın yazı kabiliyeti sıfırdı. olguları aktarmak tan başka bir şey 
yapamazdı. «ayakçı» nın biriydi iş te; on sekiz yıllık meslek hayatında hep 
ayakçı kaldı. en çok para kazandığı yıllarda, haftalığı 65 dolardı. Burunla 
birlikte, Tribune'un gözde elemanlarından bi riydi. 1920 yılları boyunca, 
Chicago gazetelerinin bi rinci sayfaları hemen her gün işlenen suçlarla ilgili 
haberlerle dolu olurdu. Butün gazetelerin bu işlerden 
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iyi anlayan birine, yani, bir gangaloji uzmanına ihti yacı vardı. Ve bu alanda 
Lingle'in üstüne yoktu. Sık sık verdiği bomba haberlerle Butün öteki 
gazeteleri atla tırdı. Çünkü, Capone ve yeraltı dünyasının öteki li derleriyle 
sıkı fıkı olduğu gibi, Polis Müdürü Russell ve Polis Müdür yardımcısı Stege 
ile de yakın dosttu. Russell ile olan dostluğu çok eskilere, zamanın polis 
müdürünün batı kesimde devriye polisi olduğu gün lere dayanıyordu. iki 
adam birlikte golf oynarlar, ti yatroya, maça giderler, birbirlerinden borç 
alıp verir lerdi. Öylesine yakın ilişkileri vardı ki, birçok kişi Lingle için 
«Chicago'nun gayri resmi emniyet müdü rü» derdi. 


Lingle otuz yaşına geldiğinde, gençlik sevgilisi He len Sullivan ile evlendi. 
Bir yıl arayla iki çocukları oldu: Alfred Jr. ve dolores. karı kocanın 
çocukluk ve gençlik yıllarını geçirdikleri batı kesimde bir evleri vardı. 
Bundan başka, Lingle, on sekiz bin dolar ödeye rek ındiana'ya bağlı long 
Beacb'te yazlık bir bungalow satın aldı. kışın ailesini Cuba'ya ya da 
Florida'ya tati le götürürdü çoğu kez. dört kapılı bir Lincoln arabası ve öze! 
şoförü vardı. 1930 yılının ikinci yarısında, Mıc hıgan Caddesi üzerindeki 
Stevens otelinde kendisine sürekli bir oda tuttu. 


otelin telefoncusuna bir liste ve rerek, adı bu listede olmayan kişilerin 
telefonunu bağ, 


lamamasını emretmişti. otelin detektifi, «Başka türlü uyku uyumasına 
imkan yoktu,» demişti bir süre son ra. «Gece sabaha kadar telefonla 
ararlardı kendisini, hepsine cevap verecek olsa, sabaha kadar konuşması 


gerekirdi. Zaten sabaha karşı iki ya da üç ten önce gelmezdi. onun da 
dinlenmeğe ihtiyacı Vardı tabii.» 


Lingle'in gecenin o saatlerine kadar dışarlarda kalmasının sebebi neydi 
bilinmez, ama hovardalık ol madığı kesindi. karısına çok bağlıydı; bir iki 
bardak biradan başka içki koymazdı ağzına. Mide ülseri vardı çünkü. Tek 
kusuru kumara fazla meraklı olmasıydı. at 430 


yarışlarında bin dolar, hatta daha fazla oynadığı sık görülen bir şeydi. 


Haftada 65 dolar kazanan bir «ayakçı» nın böylesi ne lüks bir yaşam 
sürdürmesi arkadaşlarını şaşırttırdı elbet. içinde yaşadığı bolluğu şöyle 
açıklamıştı Lingle: babasından elli bin dolar miras kalmış, ayrıca 1928 
yılında satın aldığı hisse senetlerinin değeri birden üç kat artmıştı... 


Tribune bir sabah gazetesi olduğu için, Lingle'in öğleden önce yataktan 
kalktığı pek görülmemişti. 9 haziran günü, öğleyin Stevens otelinden çıktı. 
iki ki lometre kadar ötede olan Tribune idarehanesine yürü dü. Burada biraz 
kalarak amiriyle konuştu; yeni bir gang ayaklanması olacağı 
söylentilerinden sözettiler. Gazeteden çıkıp yoluna devam etti. 


Homewood'dakı Washington koşu Parkında yarış vardı o gün; güneşli bir 
gündü, bir tek bulut yoktu gök yüzünde. kendi ara basıyla gitmekten 
vazgeçen Lingle, Wacker Yolu üze rinden güneye doğru, ıllınoıs Central 
demiryollarının banliyö trenleri istasyonuna yürüdü. istasyon iki so kak 
ötede, Mıchıgan Caddesi ile randolp Sokağının kesiştiği köşedeydi. ancak, 
koşulara giden özel tre nin kalkmasına daha bir saat vardı. Bu nedenle, yolu 
nu biraz değiştirerek, Sherman otelinin snakbarında ayak üstü bir şeyler 
yemeğe gitti. otelin lobisinde polis çavuşu Tom aloock ile karşılaştı ve tuhaf 
bir şey söyledi: «Peşimde bir herif yar.» Herhangi bir açıklama yapmadı, 
telaşlı da görünmüyordu. 


Yemeğini yedikten sonra yeniden randolp Soka ğına yollandı. Genel 
kitaplığın önündeki gazete satı cısından Günlük koşu listesini aldı. o sırada, 
kal dırım kenarında duran bir arabadan bir tanıdığı ses lendi: «Üçüncü 
yarışta Hy Schneider'e oyna, Jake...» «Tamam, biliyorum,» diye 
karşılıkverdi Lingle. Bir püro yaktıktan sonra, Mıchıgan Caddesi alt 
geçidine inen merdivenlerden aceleyle indi. elindeki koşu lis-431 


tesini okumağa dalmış olduğundan eski dostu dr. Jo seph Springer'in önde 
yürüdüğünü fark etmedi bile. arkasındaki gürültü patırtılara da aldırış 
etmedi. oy sa uzun boylu, sarışın bir adam, acelesinden ona buna dirsek 
atarak kendisine yetişmeğe çalışıyordu. Lingle tam geçidin Öteki ucuna 
varmıştı ki, adam yetişti. Cebinden bir tabanca çıkarıp başına ateş etti. 


kurşun Lingle'ın beynini delip geçti; öne doğru yıkıldı gaze teci. Sıkılan 
yumruğunun içinde hala koşu listesi, du daklarının arasında da yanan 
purosu duruyordu. 


Hemen kaçmağa koyulan katili en az on dört kişi görmüştü. Tabancasını 
atmış, geçidin öteki yanındaki merdivenlere doğru koşmağa başlamıştı. 
Merdivenleri ikişer üçer çıkarak, aşağı inen bir adama çarparak kaç mağa 
devam etti. Merdivenin üst basamağında bir an durdu, sonra Michigan 
Caddesinde ilerleyen arabalar arasında zigzag yaparak koştu. 
Geçittekilerden bir ka dın, «yakalayın, yakalayın,» diye haykırdı. kadının 
ko cası katilin peşine düştü. ama artık çok uzaklaşmıştı adam: randolo 
Sokağına, oradan da Wabash Caddesi ne saparak kalabalık arasında 
kayboldu. 


Lingle'in yanına ilk ulaşan dr. Springer oldu. eski arkadaşının nabzını tuttu. 
Nabız durmuştu. 


Ghicago'da on gün içinde işlenen on birinci ci nayetti bu. 


Bu cinayetin anlamı açıkça ortadadır( diye yaz dı TriBune). Öç almak ve 
geride kalanları korkut mak için işlendiği bellidir. Bay Lingle polis muha 
biriydi; hem de birçok konularda çok geniş bir bil gi sahibi olan bir polis 
muhabiri. Polis örgütünün en yüksek kademelerinde çok yakın dostları 
vardı. ayrıca, işi dolayısıyla, yeraltı çevrelerinin kodaman ları tarafından da 
küçük adamlar tarafından da iyi tanınmaktaydı. ancak, kendisini gazetemiz 
için de ğerli kılan çeşitli erdemleri, onun caniler tarafın-432 


dan kötü kişi, tehlikeli kişi bellenmesine yol aç mıştı. 
Ghicago'da kanunsuz yolla elde ettikleri kazanç ları arttırmaktan başka 


hevesi olmayan gangster lerin yalnızca birbirlerini öldüreceklerini 
düşünmek saçmaydı zaten. Çeteler arası savaşlarda işlenen ci nayetler 


cezasız kaldıkça, bu adamların cüretlene cekleri, aynı rahatlıkla masum 
vatandaşları öldüre bileceklerini sanacakları belliydi. Polis, şu ya da bu 
nedenle canilerin işine karışan namuslu vatandaş ları; içki satışı, haraç, 
genelev işletmeciliği ya da kumarhaneler yüzünden birbirlerine giren çete 
üye lerinden daha iyi korumamaktadır... 


Cinayet işlemek, canilerin basit günlük işlerin den biridir. ancak, Collosimo, 
o'Banion, Genna kardeşler, Murphy, Weıss, lombardo, esposito, ve 
Valentine Günü katliamında öldürülen yedi kişinin yer aldığı o uzun listeye, 
işi katilleri ortaya çıkar mak olan biri eklenmiştir bu sefer. 


Tribune gazetesi, kendisine meydan okuyanları cevapsız bırakmayacaktır. 
Savaşa savaş. Biz hazı rız. Ölenler, yaralananlar olacak elbet, savaş bu... 
artık, halkın bu canilere karşı harekete geçme za manı gelmiştir. Çeteler 
küstahça meydan okumak tadırlar hepimize. adalet mekanizması bunlarla sa 
vaşacak, ya da güçsüzlüğünü açıkça kabul ederek bir yana çekilecektir . 


Tribune'a bir başsağlığı mesajı gönderen ameri kan Gazete Sahipleri 
derneği Başkanı ve los angeles Times gazetesinin sahibi Harry Chandler, 
Lingle'ı, ba sının kanunsuzlara karşı açtığı savaşın «ateş hattında vuruşan 
yiğit askeri» olarak tanımladı. Ülkenin dört yanından harekete geçen öteki 
basın liderleri de, bası nın verdiği ilk kurban olan Lingle'ın öcünün en kısa 
zamanda alınmasını istediler. 


Albay Mc Cormick, katilin mahkümiyetine yol aça- 
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cak bilgiyi veren kişiye yirmi beş bin dolar ödül vaad etti. Hearst'in gazetesi 
Chicago Herald and examıner de bir o kadar vereceğini ilan etti. 
kampanyaya katı lan Evening Post gazetesinin bağışladığı beş bin ve çeşitli 
başka kuruluşların bağışladıkları paralarla, ödül tutarı elli beş bin yedi yüz 
yirmi beş dolara yükseldi. Lingle'ın 12 haziran günü yapılan gömme 
töreninden hemen sonra, başkanı bulunduğu Chicago Gazete Sa hipleri 
derneği'nin üyelerini bir araya toplayan Mc Cormick, muhabirinin ölümünü 
soruşturacak özel bir komite kurulmasını istedi. komitenin başına 
Tribune'un avukatı Charles F. rathburn ile eyalet Savcılığı şef dedektifi 
Patrıck T. Roche'un getirilmesini teklif etti. eyalet yetkililerinin ekstra 


saydıkları Butün masrafları Trıbun'e ödeyecekti. Gazete Sahipleri teklifi 
kabul et tiler; eyalet Savcısı Swanson'dan da bir itiraz gel medi. 


Jake Lingle adına yükseltilmiş olan kurbanlık anı tı, daha toplantı 
dağılmadan yıkılmağa başlamıştı. Ger çekler hakkında ilk ipuçlarından biri 
Frank Wilson'un eline geçti. Cinayetin hemen ertesi günü Frankie Pope ile 
telefonda konuşan Wilson, o gün için kararlaştı rılmış 


olan, ama gazetecinin ölümü yüzünden gerçek leşemeyen buluşmadan söz 
etti. dudak Buktü Pope, «Jake'in her tarakta bezi vardı,» dedi ve bu 
suçlamayı doğrulayacak birtakım şeyler anlattı Wilson'a. ayni gün, akşama 
doğru, Wilson'un tanıdığı ve bir konuda yardım etmiş 


olduğu başka bir gazeteci telefon etti. Lingle olayı hakkında biraz gevezelik 
ettiler. Telefon eden St. louıs Postdıspatch gazetesi elemanlarından John T. 
rogers'dı. Bir keresinde yolsuzluklara adı ka rışan bir federal yargıcı ortaya 
çıkarmasına yardım etmişti Wilson. 


Gazeteci, bu yazısından dolayı 1972 yılı Pulitzer Ödülü'nü kazanmıştı. 
Wilson, bilgileri kimden aldığını açıklamaksızın, Pope'un kendisine anlat 
tıklarını rogers'a açıkladı. Bunun üzerine gazeteci 
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kendi kendine de bir araştırma yaptı, ve telefon açarak bulgularını bildirdi; 
bu yazının yakında Post-dispafch gazetesinde çıkacağını söyledi. Albay 
müthiş sinirlendi, bağırdı. 


Rathbun ile Roche'un yürüttüğü soruşturma sonuçları da hiç iç açıcı değildi. 
Lingle'ın gazetecilik dışında birtakım işler yaptığı söylentileri, 
araştırmacıları ölünün mali durumuna bir göz atmağa zorladı. Vasiyet ve 
Miras Mahkemeleri kayıtlarına bakıldığın da, baba Lingle'ın oğluna elli bin 
dolar değil, beş yüz dolardan az bir para bırakmış olduğu görüldü. Hisse 
senetlerinden kazandığı paralara gelince, alış veriş ettiği dört hisse senedi 
acentasında yapılan araştırma şunu gösteriyodu: evet, Lingle elindeki hisse 
senetlerini 1929 yılının eylül ayında satmış olsaydı seksen beş bin dolarlık 
bir kazanç sağlayacaktı; ama senetleri satmamış, 24 ekime kadar büyük 
mali buhranın başladığı kara Perşembe günü elinde tutmuştu. Böylece, kağıt 


üzerinde elde ettiği kazanç uçup gittiği gibi, ayrıca yetmiş beş bin dolar 
Zarar etmişti. Arkadaşı Russell de onunla birlikte büyük bir darbe yemişti. 
Acentaların birinde ortak hesap açtırmışlardı çünkü. 


ama, birçok kişinin iflas etmesine neden olan bu olaydan sonra Lingle'ın 
yaşam standardı düşmemiş, tersine yükselmişti. 1928 yılının sonundan 1930 
yılının ilk baharına dek geçen zaman içinde, Lake Shore Savings and Trust 
Bankasındaki hesabına altmış üç bin dokuz yüz dolar yatırmıştı. Nereden 
gelmişti bu paralar? Rathbun, paranın on iki bin sekiz yüz dolarının, çeşitli 
politikacılar, polis memurları ve kumarbazlar tarafından verilmiş «borçlar» 
olduğunu ortaya çıkardı. Bu borçları ödemek için herhangi bir çaba 
göstermemişti Lingle. Paranın geri kalanının nereden geldiği hiç bir zaman 
tam olarak öğrenilemedi. 


Karanlık dedikodular ilerledikçe ilerledi. Bunla- 
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ra göre, Lingle Capone şebekesiyle belediye arasında aracılık yapmış, polis 
örgütündeki etkili arkadaşları dolayısıyla içki yapım ve dağıtımcılarının, 
kumarbazların koruyuculuğunu yapmıştı. Belediye Başkanı Thomson, 
emniyet müdürünü görevden alıp almayacağını düşüne dursun, Russeli, 
yardımcısı Etege'yi cinayet masası şefliği görevinden aldı; peşinden kendi 
de istifa etti. 


Bütün bu dedikodular, basının üyelerinin şerefine ciddi bir leke 
sürmekteydi. Gangsterlerle politikacıların işbirliğinden doğan yozlaştırıcı 
güç, kanunun hemen her kesimine yayılmış, lekelemediği yer bırakmamıştı. 
ama basın, o güne dek, bütün bu yozlaşmanın dışında kaldığını iddia 
etmişti. Basın suçlardı, basın yargılardı, basın kendi üye ve yazarlarının 
namusunu sorgusuz sualsiz kabul ederdi. oysa şimdi, pek değerli Tribune 
gazetesinin, en değerli muhabirlerinden birinin kirlenmesi dolayısıyla, basın 
da yeriliyor, kınanıyordu. 


Gangsterler, politikacılar, başka kaç tane gazeteciyi satın almışlardı? Halkın 
sorduğu soru buydu şimdi. 


Mc Cormick yanlışını kabul etmeğe karar verdi. 18 haziran günü, Lingle 
hakkında ikinci bir makale yayınlandı Tribune'da: 


Alfred Lingle ilk öldürüldüğünde, cinayet nedeni açık seçik ortadaymış gibi 
görünüyordu... Ça lıştığı gazete olarak bizim bu cinayete verdiğimiz anlam, 
bildiğiniz gibi şuydu: ya, muhabirimiz katiller için çok tehlikeli olabilecek 
bazı gerçekleri biliyordu ve bunları açıklamak üzereydi; ya da katiller, bu 
cinayetin öteki gazetelere bir ders olmasını, Chicago'da gerçek yöneticilerin 
gangsterler olduğunu belirtmek istiyorlardı... 


oysa şimdi, Alfred Lingle, değişik bir yüzle ortaya çıkmaktadır; yaşadığı 
sürece Tribune yöneticilerine hiç bir biçimde göstermediği bir yüzdür bu. 
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Lingle ölmüştür, kendi kendini savunacak durumda değildir. ama ne yazık 
ki, yeni ortaya çıkan birtakım olgular, herhangi bir savunma 
gerektirmeyecek kadar açık konuşmaktadırlar merhum aleyhin de... Yeni 
yeni anlaşıldığına göre, Lingle'ın politika ve cürüm dünyasındaki kişiliği 
gazete idarehanesinde büründüğü kişilik arasında dünyalar kadar fark vardı, 
ve gazetemizin hiç kuşkulanmadığı bazı karanlık işlerden büyük paralar 
kazanmıştı... Ölümünün asıl nedeni ise, kendisine büyük paralar sağlamış 
olan bu karanlık işlerdi... Tribune gibi bir gazetenin en güvenilir 
elemanlarından biri böylesine bir günah işleyebildiğine göre, öteki 
gazetelerin adamları da lekelenebilirdi rahatlıkla. Albay, bunun böyle 
olmasını çok istiyordu doğrusu; hele rakip gazeteler kendi başına gelen bu 
olayı böylesine büyütürken. Bu nedenle, makaleye şu cümleyle son vermeği 
yeğ tutmuştu: «Öteki gazetelerde de zayıf kişiler vardır.» 


St. louis'li bir başka gazeteci, Star gazetesi muhabiri Harry T. Brundige, bu 
cümleden hareket ederek Chicago basını üzerinde bir araştırmaya girişti; ve 
on makaleden meydana gelen bir yazı dizisinde şu gerçekleri açıkladı: 


Geçen şubat ayında gangsterler tarafından öldürülen Daily News gazetesi 
adamlarından Julius Rosenheim, içki satıcılarını, kumarbazları ve genelev 
işletmecilerini, haklarında gazetede yazı yazmakla tehdit ederek, bunlara 
düpedüz şantaj yapmıştı. 


Times gazetesinin polis muhabiri James Murphy, bir meyhaneye ortak 
olduğunu itiraf ettikten sonra gazeteden kovulmuştu. 


Herald-examiner gazetesinin adliye muhabiri Ted Tod, aynı zamanda kuzey 
kesimi çetesinin işlettiği Faırvıew köpek kulübünün basın ajanlığını 
yapmaktaydı. 
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Aynı gazetenin dağıtım işleri şef yardımcısı Matt Foley, binlerce vatandaşı 
dolandıran bir piyango dümenine katılmıştı. (daha sonra, dolandırıcılktan 
hüküm giydi Foley, ama yalnızca 250 dolar para cezası aldı.) 


Evening American gazetesinin yazı işleri müdürlerinden biri olan Harry 
read, Mlami'de birçok kereler Capone'un konuğu olmuş, bir keresinde gang 
lideriyle birlikte Havana'ya bile gitmişti. 


Brundige, Tribune dışında Butün Chicago gazetelerinin elemanları 
hakkında çeşitli suçlamalarda bulundu. Yazılarında Tribune'dan hiç söz 
etmemesi, üstelik söz konusu yazı dizisinin aynı zamanda bu gazete de 
yayınlanması çeşitli kuşkulara yol açtı. Brundige'e bu araştırmayı yapmasını 
Mc Cormick'in emrettiği söylendi. «durumu ört bas etmeğe çalışmak 
gereksiz,» demişti Star'ın muhabirine. «Chicago gazeteleri, bu ülkenin en 
önde gelen gazeteleri olmakta devam etmek istiyorlarsa, kendi 
temizliklerini kendileri yapmak zorundalar. Tribune'un gizleyecek bir şeyi 
yok. Burada çalışanların herbirinden daha güçlüdür bu gazete. Görevini 
kötüye kullandığını gördüğüm herhangi bir ki şiyi yalnızca kovmakla 
kalmam, mahkemeye de veririm... Chicagolu gazetecilerle yeraltı çevreleri 
arasındaki ilişkilerle ilgili gerçeklerin ortaya çıkabilmesi için özel 
soruşturma yapılmasını büyük jüriden şahsen rica edeceğim.» 


16 haziran günü, akşam saat 8.15 de Mİami”ye vardığında, Capone'un 
kendisini kabul edip etmeyeceğini bilmiyordu Brundige. St. lousi'den 
buraya, iki gün süren bir tren yolculuğu yapmıştı. Bir taksiye binip Palm 
Island'a yollandı. kapıdaki muhafız, gelenin kim olduğunu söyler söylemez 
Capone göründü; ağzı kulaklarında, gülümsüyordu. «Bu ne sürpriz,» dedi. 
«Buy-438 


run, buyrun...» Güneşlenme terasına çıkardı gazeteciyi, mehtabın 
ışıklandırdığı Biscayne körfezine karşı oturttu. «Chicago'yu birbirine 
katmışsın, bakıyorum. Sebebi ziyaretin?» 


«Jake Lingle'ı kimin öldürdüğünü bir de size sorayım dedim.» 


«Ne diye bana soracakmışsın?» Ve bir anlık duraklamadan sonra: «Chicago 
polisi pekala biliyor onu kimin öldürdüğünü.» 


«Jake dostunuz muydu?» 

«evet. Öldüğü ana kadar.» 

«kavga etmiş miydiniz son günlerde?» 
«Hiç bir zaman.» 


«Müşterek bahis dümeninden ettiği karları sizinle paylaşmadı diye 
bozuştuğunuz söyleniyor.» 


«laf! Palavra! iki yıl öncesine kadar, Chicago'da müşterek bahis dümenleri 
doğru dürüst örgütlenmiş 


bile değildi.» 


«Ne gibi dümenleri vardı Lingle'ın?» Capone omuzlarını silkti. «Peki, 
Lingle'ın derdi neydi?» 


«at yarışları.» 


«Chicago'da daha başka Lingle'lar var mı?» «Gazeteciler arasında mı? 
Ohoo,sorma daha iyi.» 


«aylığa bağladığınız kaç gazeteci var?» «Çook.» 


Hemen hemen dört saat konuştular. Sonunda, «Bana bak, Harry,» dedi 
Capone kolunu gazetecinin omuzuna dolayarak. «Sevdim seni, onun için bu 
öğüdüme kulak ver: Chicago'yla, Chicago'nun açgözlü gazetecileriyle 
uğraşma. doğrusun, durumu çakmışsın, evet. ama yanlış yoldasın. 


Beceremezsin bu işi; gazeten seni desteklese de beceremezsin, çünkü çok 
büyük iş bu. Ne denli büyük, ne denli karışık bir iş 


olduğunu kimse bilemez, anladın mı? Fazla kurcalarsan rezil kepaze ederler 
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delil götürürsen götür, yalancının, sahtekarın biri olduğunu ispat 
edeceklerdir ötekiler.Eşekten düşmüşe döneceksin.» 


«Bu dediklerinizi de yayınlayacağım,» dedi Brundige. 
«Böyle bir şey yapmağa kalkarsan inkar ederim hepsini.» 


Görüşme hem Star hem de Tribune gazetelerinde yayınlandı. Ve Capone, 
yazılanların baştan sona uydurma olduğunu ilan etti. 


Temmuz ayı boyunca soruşturmalarını yürüten Bu yük jüri, çalışmasının 
sonunda verdiği raporda, Brun dige'in meslekdaşları hakkında yaptığı 
suçlamaları doğrulayarak herhangi bir delil olmadığını bildirdi. 


Lingle'ın katilinin kimliği konusunda, en belli baş lı ipucu, katilin kaçarken 
attığı tabancaydı. 


Genellikle sivil polislerin kullandığı 38 kalibrelik bir Colt'tu bu. Çokluk 
pantalonun beline sıkıştırılarak taşındığı için göbek tabancası adıyla da 
anılırdı. Silahın seri numa rası törpülenmişti. Silahlara numara basan boya 
iki iz bırakır oysa. Metalin derinliklerine inen ikinci iz gözle görülmez; 
«dövme» 


denilir buna. Albay God dard dövmeyi gözle görülür hale getirmenin 
yolunu bulmuştu. 


Metali, ikinci izin bulunduğu düzeye ka dar kazıdıktan sonra burayı parlatır, 
üzerine alkol ve asit karışımı bir sıvı sürerdi. Bu yolla, Lingle'ı öldü ren 
silahın seri numarasını elde etti. Albay Bundesen, Connecticut eyaletine 
bağlı Hartford'da bulunan Colt fabrikasına telefon ederek numarayı bildirdi. 
Bir saat içinde de beklediği cevabı aldı. Söz konusu tabanca 1928 yılı 
haziran ayında (yani, Lingle öldürülmezden bir yıl önce) Peter von 


Frantzius'un siparişine kar şılık gönderilen altı tabancadan biriydi. o sıralar 
ha la gevşek olan ateşli silahlar kanununa göre silah satı- 
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cısı herhangi bir suç işlemiş sayılmıyordu. ama, yanı na bir deteftifle 
Tribune gazetesinin genç muhabirle rinden John Boettiger'i alarak von 
Frantzius'un dükka nına giden Bundesen, adamı öylesine korkuttu ki, ta 
bancayı kime satmış olduğnu ağzından alabildi. Frank Foster'di alıcı; asıl 
soyadı Citro olan bir Sicilyalı. es ki o'Banion'culardan, kanada'dan viski 
kaçırmayı akıl eden ilk içki dağıtımcılarından biri. altı tabancayı sa tın 
almağa gittiğinde, gene kuzey kesim çetesi üye lerinden Ted Newberry 
vardı yanında. Von Frantzius'u, seri numaralarını törpülemeye zorlayan da 
bu Ted Newberry olmuştu. Her iki gangster, kısa bir süre ön ce Capone 
çetesine geçmişlerdi. 


Polis, Foster'in resmini cinayetin tanıklarına gös terdi; hiçbiri fotoğraftaki 
adamı katile benzetemedi. Böylece tetiği Foster'in çekmediği anlaşılmıştı. 
ama, kuşkusuz, tetiği kimin çektiğini biliyordu Foster, do layısıyla cinayete 
yardım suçundan tutuklanabilirdi. Chicago'da aranıp da bulunamayınca, 
polis, ülke ça pında bir aramaya girişti. Sonunda los angeles'te ya kalandı. 
Cinayetten iki gün sonra oraya kaçmış oldu gu anlaşıldı. Chicago'ya 
getirilip, cinayete yardım su çundan hakkında dava açıldı. aradan zaman 
geçti. Sa nık avukatı dördüncü kez duruşma talep edip de eya let Savcısı 
Swanson elindeki delillerin yetersiz oldu gunu belirtince, dava iptal edildi. 


Lingle cinayetiyle ilgili olarak açılan ve iptal edi len sürüyle davadan 
yalnızca biriydi Foster'inkl 


eski eyalet Meclisi üyelerinden, son kuzey ke sim çetesinin siyasi aracılığını 
yapan «Patron» 


John J. Mc Laughlin, Lingle ölmezden birkaç gün önce, West Madıson 
Sokağı 606 numarada bir kumarhane açmış tı. emniyet Müdürü Russell 
hemen kapattırdı burası nı. Bunun üzerine Mc Laughlin Tribune'a telefon 
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rek, araya girmesi için Lingie'a ricada bulundu. Lingie, orada bulunan bir 
başka muhabire, konuşmayı paralel telefondan dinlemesini işaret etmiş, 
böylece şu ko nuşma kayda geçebilmişti: 


Mc Laughlin — Swanson kumarhaneyi açmam için izin verdi bana. Russell 
neden bumunu sokuyor, anlamıyorum. 


liingle — Swanson'un sana izin falan verdiğine inanmıyorum. eğer 
verdiyse, otursun Russell'e bir mektup yazsın; senin kumarhane 
açabileceğini bildir sin. 


Mc Laughlin — Swanson deli mi? Öyle mektup yazar mı hiç? 
Lingle — eh, o zaman da sen kumarhane falan açamazsın. Bitti. 


Mc Laughlin — (söverek) Ben sana gösteririm, ulan. Görürsün sen, hem de 
çok yakında. 


Cinayetin üzerinden daha birkaç saat geçmeden yakalanmıştı Mc Laughlin. 
«Ben mi? Jake'in kılına bile dokunmak aklımdan geçmez,» dedi Roche'a. 
«Çok severdim Jake'i. arada sırada bir iki ricada bulunduğum olurdu. ona 
zarar gelmesini ister miyim hiç?» elde kızgınlık anında savrulmuş bir 
tehditten başka bir de lil olmadığı için Roche adamı serbest bırakmak zorun 
da kaldı. 


Bugs Moran'ın yönetimindeki kuzey kesim çetesi, güç ve prestijinin 
doruğunda olduğu sırada (Valantine Günü katliamından önce) Chicago'nun 
en lüks, en göz de kumarhanesine el atmıştı. Sheridan Wave Turnu va 
kulüBu gibi garip bir adı olan bu kumarhane Wave land Caddesi 
üzerindeydi. «Patates» Julıus kaufman ile Joey Brooks (öteki adıyla 
Josephs) tarafından iş- 
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letiliyordu. davetlilerden başkası giremezdi içeri. Üni formalı garsonlar, 
gecede binlerce dolar bırakan sos yetik müşterilere parasız içki ve yiyecek 
dağıtırlardı. Brüt kazancın yüzde yirmi beşi Moran'a aitti. Lingle' ın da 
yüzde on aldığı söyleniyordu. 1928 yılında ha ziran ayında, o zamanki 


emniyet müdürü Hughes'un emriyle kulüp basıldığında, vaktiyle, köpek 
yarışları nın kanuna aykırı olmadığı konusunda karar veren Yar gıç Harry 
Fisher, ilginç bir karar daha vererek, söz ko nusu kumarhanenin «kanuna 
aykırı hiç bir yanı olma yan, özel bir spor kulüBu» olduğunu söyledi ve 
polis yetkililerinin «söz konusu kulüp üyelerini rahatsız edi ci, saldırgan 
davranışlardan kaçınması» gerektiğini bil dirdi. 


Bir yıl kadar sonra, Moran'ın prestiji iyiden iyiye azalınca, Hughes'un 
yerine emniyet müdürlüğüne ge tirilen rusell bir baskın daha emretti. Bu 
sefer bir yıl kapalı kaldı kulüp. 


derken, gene Moran'ın destek lediği kauffman ve Brooks, kumarhaneyi 
yeniden aç mağa karar verdiler. eski müşterilere açılış gecesi için 9 haziran 
yaldızlı davetiyeler gönderildi. 


Lingle pay olarak brüt kazancın yüzde ellisini istemişti. or taklar kabul 
etmediler tabii. Bunun üzerine Lingle'ıh, «Hele bir açmağa kalkın burasını, 
ömrünüzde görme diğiniz kadar çok polis arabası toplanacak kapının önü 
ne,» diye bağırdığını söyleyenler oldu. 


Lingle'ı öldürmeğe işte bu yüzden karar verdiler. Bazı söylentilere göre, 
genelevcilikten Moran'ın mali danışmanlığına yükselen Jack Zuta cinayetin 
ayrıntı larıyla uğraşmış, işçi haraççısı Simon Gorman'a yir mi bin dolar 
ödeyerek, adamlarından birini bu cina yeti işlemek üzere görevlendirmesini 
istemişti. roc» he'un edindiği bilgilere göre, bu işle görevlendirilen kişi, 
cinayetten hemen sonra ortadan kaybolan «kı zıl» James Forsythe'dı. 


dedektif Burosunda Zuta'yı tanımayan yoktu. iki 
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de bir alırlardı onu içeri. Mızmız, dalkavuk bir adamdı; yeterince 
korkutulursa anasını bile satabileceği söy lenirdi. Bir keresinde Yüzbaşı 
Stege, «işin tamam se nin. şurada, senin oturduğun yerde oturmuş on dört 
hayduda söyledim bu sözleri, hepsi de tahtalı köyü boyladı,» diyerek ödünü 
koparmış, korkudan tir tir tit remesine yol açmıştı. 


kuzey kesimciler bu korkaklığından dolayı Zuta' dan nefret ederlerdi. Ticari 
konularda, Jake Guzik'ten sonra yeraltı dünyasının en kafalı adamı olduğu 
için katlanırlardı ona. 30 haziran günü, polis, yanında ha nım arkadaşı leona 
Bernstein ve iki erkek arkadaşı, Solly Vision ile Albert Brantz, olduğu halde 
Zuta'yı yakalayıp Roche'un karşısına götürünce, bir korkudur aldı çete 
üyelerini. Yirmi dört saat tutuklu kalan Zu ta, herhangi bir kimseyi 
suçlayacak nitelikte ifade ver medi ama, dedektif Burosundan dışarı sızan 
söylenti ler başkaydı. durumun dışarıya yanlış aksedeceğini tahmin eden 
Zuta, gece saat 10.30'da serbest bırakıl dığında, dedektif Teğmen George 
Barker'e yalvararak, kendisini arkadaşlarıyla birlikte emin bir yere götür 
mesini rica etti. aralarında bir de kadın olduğu için, Baker, adamları kendi 
Pontiac arabasıyla loop bölge sinden geçirip, on üç sokak ötedeki Lake 
Sokağı du rağına bırakmayı kabul etti. 


Brantz ile leona Bernstein öne, Solly Vision ile Zuta arkaya oturdular. 


Her yanda yanan parıl parıl ışıklarla geceleri gün düzden bile aydınlık olan 
loop bölgesine doğru ilerle dikleri sırada, Zuta'nın korktuğu başına geldi. 
arka pencereden baktığında, hızla üzerlerine doğru gelen dört kapılı, mavi 
bir araba gördü. arabanın basamağı üzerinde, bej kostümlü, hasır şapkalı bir 
adam ayakta durmaktaydı. Ceketinin yakasında bir çiçek vardı. 


«Peşimizdeler,» diye haykırdı Zuta ve kendini araba nın içine, yere attı. 
Önde oturan Bratz, döşemenin üze rinden tırmanarak, arkaya, Zuta'nın 
yanına çömeldi. 
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Mavi araba Pontiac'ın hizasına geldiğinde, basamak taki adam cebinden 45 
lik bir otomatik çıkararak, ara banın gövdesini delik deşik etmeğe koyuldu. 
aynı an da şoförle arkada oturan ikinci bir adam silahlarını ateşleyerek 
Pontiac'ın, camlarını tuzla buz ettiler. Bar ker frenledi; elinde tabancası 
sokağa fırladı. Mavi araba da durdu. Sıcak yaz gecesinde şöyle bir hava 
almağa çıkmış olanlar dört bir yana kaçışa dursun, gangsterlerle dedektif 
vuruşmağa başladılar. atılan kurşunlardan biri, bir banka muhafızını, bir 
başkası da Pontiac yolunu kestiği için durmak zorunda kalan bir tramvayın 
sürücüsünü yaraladı. Tramvay sürücüsü gö türüldüğü hastahanede öldü. 
(altı ay kadar sonra Chicago'yu ziyaret ederek, izlenimlerini New York 


Times dergisine yazan ünlü mizah yazarı G. k. Chesterton, «Chicago'nun 
sayısız güzellikleri var. Bunlardan biri de, katillerin yalnızca öteki katilleri 
öldürmekle gös terdikleri incelik, titizlik,» derken, gerçeği tam olarak 
yansıtmamıştı.) Cephaneler tükenince, mavi arabanın şoförü ga za bastı ve 
State Sokağına doğru hareket etti. 


Barker de atladı arabasına. Üç yolcusu yok olmuşlardı. de dektif kaçakların 
peşine düştüyse de, çete savaşçıla rının yeni icat ettikleri bir numara 
sayesinde, onları yakalamayı başaramadı. Özel olarak yerleştirilmiş bir 
pompayla motora aşırı miktarda yağ aktarıyorlar; bu da egzost borusundan 
yoğun, kara bir duman bulutu çıkmasını, her yanı kaplamasını sağlıyordu. 
Barker bu koyu duman tabakasını aşıncaya kadar mavi araba ka yıplara 
karışmıştı. 


State Sokağının ortasında, katillerden birinin ara badan attığı revolveri 
buldu. Goddard laboratuvarına gönderilen silah, ilginç açıklamalara kaynak 
oldu. Bir ay kadar önce «Golf Çantası» Sam Hunt tutuklanmış ti. 
Tutuklanma nedeni Bugs Moran'ın fedailerinden, Halk düşmanı No. 27 leo 
Mongoven'i vurmağa kalk-445 


masıydı. Hunt'un hiç yanından ayırmadığı golf çantasını arayan polisler, 
içinden çıkan bir tüfekle, 45 kalibre çerçeveye oturtulmuş 38 kalibrelik 
tabancaya ve her iki silahın kurşunlarına el koymuşlardı. Silahların seri 
numaralarını okunmaz hale getirmek için üzerleri gelişi güzel çizilmişti. 
eski bir Capone tekniğiydi bu. State Sokağında ele geçen revolverin 
üzerinde de aynı işaret vardı. 


Bir ay kimselere görünmedi Zuta. Sonunda J. H. Goodman takma adıyla 
çıktı ortaya; ama Chicago'da değil. Wisconsin eyaletinde, Mılwaukee'nın 
elli kilo metre kadar batısına düşen Upper Nehambin Gölü kıyısındaki Lake 
View otelinde görüldü. otelin barında, parayla işleyen mekanik bir piyano 
vardı. Il ağustos gecesi, Zuta oturmuş, piyanoya para peşine para atıyor, 
pistte dans etmekte olan beş altı çifti seyrediyordu. Birden, tek sıra dizilmiş 
beş adam girdi içeri. en öndekinin elinde bir tomson, ötekilerin ellerinde ise 
namlusu kesik tüfeklerle tabancalar vardı. Zuta yeni bir yirmibeşlik atmıştı 
piyanonun deliğine. o günlerin moda melodisi «Senin için iyiyse benim için 
kötü» çalmağa başladı. ateş açıldı o anda. Zuta tuşların üzerine yığıldı kaldı. 


Tam on altı kurşun çıkarıldı cesetten. Bunlardan birkaçının, yalnızca Sam 
Hunt'ın golf çantasından çıkan revolver modelinde kullanılabilecek özel 
kurşunlar olduğu anlaşıldı. 


Goddard icat etmiş olduğu özel sistemi Hunt'ın silahına uygulayarak seri 
numarasını çıkardı ve hemen imalatçıya gidildi. Söz konusu silahın, Capone 
şebekesine satıldığı ortaya çıktı. 


Bunun yanısıra, olay gecesi Lake Vıew otelinde bulunanlardan biri, polisin 
gösterdiği fotoğraflardan Ted Newberry'ı tanıdı. Zuta'ya ateş edenlerden 
biriydi Newberry. Cinayeti Capone'un emrettiği kuşkusunu daha da artıran 
bu iki delil ne yazık ki Newberry hakkında dava açılması için yeterli 
değildi. (olay gecesi, 
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Cicero'nun Westem otelinde verdiği bir şölende ev sahipliği yapmakla 
meşguldü Capone). 


Cinayetin nedeni ise, bir türlü açıklığa kavuşamadı. Capone, Lingle'ın 
öcünü almak için mi öldürtmüştü Zuta'yı? Yoksa, Lingle'ın öldürülüşü 
hakkında bildiklerini anlatmasını önlemek için mi? Sonsuzluğa dek karanlık 
kalacak bir noktaydı bu. 


Metodik bir adamdı Zuta. Yaptığı bütün işlerin kaydını, dosyasını tutmuş, 
bu belgeleri, takma adlarla kiraladığı banka kasalarına saklamıştı. Roche; 
soruşturmaları sırasında bu kasalardan ikisinin yerini öğrendi ve bunları 
açtırmak için özel emir çıkarttı. Chicagolular politikacılarla gangsterlerin 
işbirliğine, her türlü yolsuzluğa alışmışlardı artık. ama, Roche'un Zuta'nın 
kasalarında bulduğu şeyler, en rahat, en umursamaz kişileri bile akıl almaz 
bir şaşkınlığa uğ 


rattı. Zuta'nın dosyalarında bir sürü ödenmiş çek vardı; elli dolardan 
binbeşyüz dolara kadar değişiyordu çeklerin tutarları (hepsi 
sekizbindokuzyüzelli dolardı) ve bunlar iki yargıca, Yargıç Harry Fisher'in 
kardeşi avukat Louıs Fisher'e, iki eyalet senatörüne, iki polis memuruna, 
kuşkulu ölümleri inceleyen bir belediye görevlisine, maarif müdürlüğünün 
ticari danışman yardımcısına, bir gazetenin yazı işleri müdürüne, ve 
William Hale Thompson Cumhuriyetçiler kulübüne ödenmişti. Bunlardan 
başka, Evanston ilçesi polis müdürü William O.Freemen tarafından 
yazılmış bir mektup da vardı: 


SEVGİLİ JACK, 

Birkaç aylığına dört yüz kağıda ihtiyacım var. Sen verebilirmisin acaba? 
Mektubu getiren ne istediğimi bilmiyor, onun için paraları bir zarfa koyup 
yapıştırmayı ve üzerine benim adımı, adresimi yazmayı unutma. 

Hoşça kal ahpap, 

BİLL FREEMAN 
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Hamiş: Parti gecesini sana bildireceğim. Gel memezlik etme, ha... 


Cook County Charles e. Groydon tarafından imzalanmış bir kart, bütün 
ilgililerin dikkatin(i) 


«kart hamili J. Zuta'ya, her türlü kolaylığın gösterilmesi» gereğine 
çekiyordu. Haziran 1927 


tarihinde yazılmış birkaç mektup, Capone'un Zuta'yı ortadan kaldırması için 
ortaya ikinci bir neden çıkarıyordu. Söz konusu mektuplar, Cicero bölgesine 
kendi el koymağa kalk tığı için şebekeden atılan eski bir Capone'cudan, lo 
uis la Cava'dan geliyordu. işte bunlardan biri: Cicero'da onlarmkiyle rahatça 
boy ölçüşebile cek güçlü bir örgüt kurmana yardım ederim. 


kuzey kesimin sınırı üzerinde daha bir sürü bakir bölge var. Benim sizinle 
birleşmemi önlemeğe kalkacak lar biliyorum. aç kalıp da gidip ayaklarını 
öpeyim, beni bağışlayın diye yalvarayım diye... koca oğlan kardeşlerimin 
çalışmasına bile engel oluyormuş işittiğime göre... 


Lingle'ın ölümünü izleyen dört ay içinde, Chica go yeraltı çevrelerinin 
üzerine bir ağ geren polis, aşağı yukarı yedi yüz sabıkalıyı sorguya çekti. 
Rathbun ile Roche bir sürü iz peşine düştüler, hiçbirinden so nuç alamadılar. 
Yalnız, her seferinde, kuşku pusula sının göstergesi Capone'dan yana 
yöneliyordu. Fısıltı gazetesi, Lingle'ın Capone'dan elli bin dolar aldığını, 
karşılık olarak, batı kesiminde açılması düşünülen bir köpek yarış alanına 
resmi izin çıkartması gerekirken bunu yapmadığını, Capone'un bu gibi 
kazıkları hiç bir zaman bağışlamadığını yayıyordu ortalığa. ayrıca, 
Capone'un mali durumu hakkında çok şey biliyordu Lingle ve, Frank 
Wilson'un umduğu gibi, bu bilgileri hükümetle paylaşmağa niyeti vardıysa 
gangşsterler kralı için bundan ala cinayet nedeni olamazdı Ne var ki, bu iki 
tezi destekleyecek en ufak bir delil yoktu polisin elinde. 


448 


Rathbun ile Roche, gangsterler diyarına karşı acı masız bir savaşa girişmeğe 
karar verdiler. 


Umutları, şiddetli baskı karşısında bir ya da birkaç kişinin pes demesi, 
cinayetle ilgili bir ipucu vermesiydi. Bu amaç la, eyalet savcılığının 
emirlerine verdiği sivil polis lerin eline çeşitli baltalar, balyozlar, demir 


sopalar vererek, Chicago ve çevresinde önlerine gelen genel evi, 
kumarhaneyi, meyhaneyi basmağa, yakıp yıkmağa koyuldular. Üstelik bu 
yerlerde karşılarına çıkan her kesi tutukluyorlardı. aynı zamanda, çeşitli 
Halk düş manları aleyhine eskiden açılıp unutulmuş davaları 
canlandırmağa, hapisten kefaletle salıverilmiş olan ları yeniden içeri 
tıkmağa, duruşma bekleyenlerin iş lemlerini çabuklaştırmağa çalışıyorlardı. 
Yargıç İyle onlara yardımcı oldu. ağır ceza mahkemesine getiri len 
gangsterlerin kefalet ücretlerini öylesine yüksek tuttu ki, çoğu bu parayı 
vermektense tutukevinde yat mayı göze almağa başladı. 


Böylece, Capone şebekesi ve ilişkili şebekelerin birçok önemli elemanı 
ımmobı lıze edilmiş 


oluyordu. Bu kişiler arasında, Chicago arabacılar Sendikası Patronu «kızıl» 
George Barker (bir soygun yüzünden giydiği cezayı tamamlamak için 
yeniden cezaevine yollandı), gene işçi haraççılarından «Fur» James 
Sammons (kefalete ihanet gerekçesiyle, yarım kalmış olan hapis cezasını 
sürdürmek için ye niden cezaevine yollandı) ve danny Stanton (hakkın da 
açılan cinayet davasına çıkmak için Wisconsin eya letine gönderildi), 1924 
yılında bir polis memurunu öldürmek suçundan hüküm giydikten sonra 
Temyiz Mahkemesinde serbest bırakılan Üç Parmaklı Jack Whıte (yeniden 
yargılanarak hüküm giydi), Galude Maddox («serserilik» suçundan içeri 
atıldı) ve daha birçokları vardı. 


Yıllardan beri kullanılmayan «serserilik» kanunu nu yeniden uygulamağa 
başladı Yargıç İyle. 


Bu kanu na göre, belirli bir işi ve geliri olmayan, sürekli ola-449 


rak kanundışı olaylara karışan kişiler, «serserilik» le suçlanıyor, iki yüz 
dolara kadar para, altı aya kadar hapis cezasına, ya da her ikisine birden, 
çarptırıla biliyordu. Bu konuda, daha sonra şöyle konuşmuştu Yargıç İyle: 
«kanunun mahkemelere tanıdığı olanak ları düşündükçe, keyiften bir tuhaf 
oluyordu içim. diyelim ki, al Capone gibi birini serserilik suçundan 
tutukladık, yargıç karşısına çıkardık... Sorulara ce vap vermeyi reddettiği 
sürece, suçlamaların tersini is pat edemez. o zaman kendisini suçlu bulup 
iki yüz dolar ceza veririm. Parayı ödemeğe kalkarsa, bu pa ranın nereden 
geldiğini açıklamak zorunda. Bunu ya pamayacağına göre, islah evine girip, 


iki yüz dolar ödeyinceye kadar çalışması gerek. islah evinden kur tulmak 
için gelir kaynaklarını açıklamağa kalksa, da ha beter. Bu sefer hakkında 
ağır ceza davası açıla bilmesi için delil veriyor olacak. kanuni yollardan pa 
ra kazandığını ileri sürecek olsa, yakayı BusButün ele verecek. Bir 
soruşturma açtık mı, yalancı tanıklıktan içeri attığımızın resmidir.» 


Bu kanuna dayanarak imzaladığı ilk tutuklama em ri, Capone adını 
taşıyordu. 16 eylül 1930 


tarihinde, ya nında Nach'ın yakışıklı ortağı avukat Michael Ahern olduğu 
halde ağır ceza mahkemesinde boy gösterdi gangster. Mahkeme katibi şöyle 
ilan etti duruşmanın başladığını: davacı: ıllinois eyaleti Halkı. davalı: al 
phonse Capone, öteki adıyla Yaralı Surat Capone... «şan şöhret ve para, 
gangşsterler kralının söz konusu yararlara karşı duyarlılığını birkaç kat 
artırmıştı. Bun lardan tamamen kurtulmak için estetik ameliyat yap tırmayı 
bile düşünmekteydi. «Sayın Yargıcım,» dedi Ahern. «Yaralı Surat sıfatının 
kayıtlardan silinmesini rica ederim.» 


şebekesinin alt üst edilmesini hiç de iyi karşı lamıyordu Capone. Butün bu 
baskınlara, hapse atılma lara bir son verebilmek amacıyla, Rathbun ile 
Roche'a 450 


bir aracı gönderip, kendileriyle gizlice görüşmek iste diğini bildirdi. iki 
adam Capone'la şahsen görüşmeyi reddederek, bir elçi yolladılar. Bu elçinin 
adı resmi kayıtlarda geçmemekte, kendisinden yalnızca «ajan No. 1» olarak 
söz edilmektedir. 


Ölümünün hemen ardından polis tarafından mor ga kaldırılan Lingle'ın 
cebinden on dört tane yüz do larlık çıkmıştı. Triburee'dan John Boettinger 
olay ye rine ilk varan gazeteciydi , arkadaşının cebinde bunca para 
bulunmasının kötü dedikodulara yol açacağı dü şüncesiyle, ne yapmış 
yapmış, parayı kendisine ver meleri için kandırmıştı polisleri. daha sonra, 
bin dört yüz doları olduğu gibi götürüp yazı işleri müdürüne teslim etmişti. 
Bu davranışıyla Mc Cormick'in gözüne girmiş olduğundan, soruşturma 
komitesiyle birlikte ça lışmak görevi Boettinger'e verilmişti. Böylece Butün 
çalışmaları yakından izleyebilen genç muhabir, bir yıl sonra bu konuda bir 
kitap yayınladı. Tribune gazetesi ile Mc Cormick'i elden geldiğince 
kusursuz ve iyi gös teren bu kitap Jake Lingle ya da Chicago Zor durum da 


adını taşımaktaydı (*). kitabın bu bölümünde, Capone ile ajan 1 arasında 
geçen şu konuşma yer alı yordu: 


«Söylemek istediğim şu: kısa keseceğim ayrı ca: bu baskınlardan, 
adamlarımın ikide bir içeri atılmalarından bıktım. Bu böyle sürüp giderse, 
pi limi pırtımı toplayıp Chicago'dan göçmem gereke cek,» dedi Capone. 
ajan No. 1 cevap verdi: «Bildiğim kadarıyla bu böyle sürüp gidecek, evet. 
Jake Lingle öldürüldüğünden beri yanıp tutuşuyor bu şehir.» 


(*) daha sonra Tribune'un Washington Burosuna atanan Boetinger, 
Cumhurbaşkanı roosevelt'in kızı anna ile ev lendi, Tribune'dan ayrılıp; 
zamanla Hearst'in gazetelerin den Seattle Postıntellıgencer in genel yayın 
müdürü oldu. 
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«Jake Lingle'ı öldüren ben değilim ki...» 
«kimin öldürdüğünü bilmiyoruz.» 


«Ne diye bana sormadınız, kardeşim. Belki de ben öğrenebilirim katilin kim 
olduğunu.» 


«işittiğime göre kuzey kesim gangsterlerinin Stadyum yakınlarında açmak 
istedikleri köpek ya rışı alanıyla ilgileniyormuş Lingle... dediklerine gö re, 
Zuta, polis yetkilileri ve eyalet savcılığıyla işi ayarlasın diye otuz bin dolar 
vermiş Lingle'a... 


«... ama suya düşmüş iş. Çete üyeleri, yarış alanını açamayacaklarmı 
öğrenince, suçu Lingle'a yüklemişler. Sanırım bu yüzden tepelediler 
çocuğu.» (Rathbun ıle Roche bu hikayeyi daha önce de işit mislerdi. ama 
onların işittiğine göre kazığı yiyen kuzey kesimciler değil, Capone'un 
kendisiydi.) 


«ama, tetiği kime çektirdiler bilemiyorum. dı şardan birisi olsa gerek. 
isterseniz öğrenmeğe çalı şayım.» 


«istersen öğrenmeğe çalış, Capone,» dedi ajan No. 1, «ama bu yüzden Pat 
Roche'un yakanı bıraka cağını sanma.» 


Lingle'ın öldürülmesi emrini Capone kendi verme miş olsa bile, katilin kim 
olduğunu gayet iyi bilmek teydi. Bir gün, Lexington otelinde oturmuş Jake 
Gu zik'le konuşurken söylemişti açıkça; sahte gangster, özel ajan Mıke 
Malone kendi kulaklarıyla işitmişti. aynı konuşmada, gerçek katili polise 
teslim etmek ni yetinde olmadığını söylemişti Guzik'e; Mıke Malone bunu 
da işitmişti. Birkaç gün sonra ajan No. 1 e, ka tilin ölüsünü getirse Rathbun 
ile Roche'un eyvallah deyip demeyeceklerini sordu Capone. iki adam bu ye 
mi yutsalardı, ardı arkası kesilmeyen baskınlara, tu tuklamalara son 
verselerdi, Capone, rastgele bir kira lık katil aleyhine yalancı deliller 
uydurup, adamı öl dürttükten sonra polise haber vermeği düşünüyordu. ama 
yem yutulmadı. Sorduğu soruya sert ve kesin 452 


bir karşılık aldı gangsterler kralı. «Söyle Capone'a,» diye haber yolladı 
Roche, «blöf yaptığını biliyoruz. Cehenneme kadar yolu var.» 


Rathbun ile Roche'un vardıkları ve 1930 yılı ara lık ayında ilan ettikleri 
resmi sonuç, birçok kişiler için inandırıcı değildi. Her çareyi deneyip eli boş 
dönen soruşturmacılar, sonunda bir gammaz tutmağa karar verdiler. ekim 
ayında, Gennaların eski adamı, banka soyguncusu ve içki kaçakçısı, ve 
şimdi de sözde doğ ru yola dönmüş olan John Hagen'i, yeniden yeraltı 
çevrelerine girmeğe, gizli ajan olarak çalışmağa ikna ettiler. Çok geçmeden, 
Pat Hogan adında, yaşlıca ve geveze bir kabadayı ile ahpap oldu Hagen. 
Birtakım dedikodular Hogan'ın Lingle cinayetiyle uzaktan iliş kisi olduğunu 
ortaya çıkarmıştı. Hagen, yaşlı adamı kabarelerde, lokantalarda gezdirdi, 
yedirdi içirdi; so nunda bir takma ad alabildi ağzından: Buster. Birkaç gece 
sonra da Hogan, bu Buster denilen kişinin yakın arkadaşı olduğundan, 
birlikte bir sürü iş 


çevirdikler den söz etti. Lingle'ın gerçek katili olan bu delikanlı şimdi 
Chicago'da saklanmaktaydı, beş parasızdı, bir iki soygun yapıp kendine 
gelmesi gerekiyordu. Hagen onunla ortaklaşa bir iş çevirmek ister miydi 
acaba? Yaşlı adamın bu teklifini hemen kabul etti Hagen. Bu nun üzerine 
Hogan, iki adamı tanıştıracağına söz ver di. 


Rathbun ile Roche, söz konusu Buster'ın ortaya çıkmasını haftalarca 
beklediler. Sonunda, parlak gam mazları, Buster'ın leo Bader takma adıyla 
Lake Crest drive'da oturmakta olduğunu haber verdi. 21 aralık 1930 
tarihinde verilen adrese giden Rathbun, Roche, dört sivil polis ve John 
Boettinger, uzun boylu, sarışın bir adamı yakaladılar. 


asıl adı leo Vincent Brothers'dı. otuz bir yaşın- 
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da bir sendika tedhişçisiydi. St. louis'de, soygun, yangın çıkarma, 
bombalama ve cinayet suçlarından a ranmaktaydı. Lingle'ın katilini 
kaçarken gören on dört tanıktan yedisi, gördükleri adamın Brothers 
olduğunu, öteki yedisi ise olmadığını söylediler. Sorgu yargıcı John P. 
McGoorty'nin karşısına çıkarılan, suçlu olup olmadığı sorulan Brothers, 


«avukatlarımın öğüdüne uyarak susuyorum,» diye karşılık verdi. 


Tribune gazetesi rathburn'u, Roche'u ve kendi kendisini kutladıktan sonra, 
John Hagen'a yirmi beş bin dolarlık ödülü ödedi. ancak, Chicago gazeteleri 
nin çoğunluğu, sanığın suçlu olduğundan emin olma dıklarını belirttiler. Bu 
tutumu «mesleki kıskançlık» olarak niteliyen Boettinger şöyle yazdı: 
«Tribune ga zetesinin kurduğu, desteklediği bir ekip tarafından iz lenen ve 
yakalanan katilin yargılanmasına engel ol mak için ellerinden geleni 
yaptılar.» Bazı gazeteler, Brothers'in ya para karşılığında tutulmuş bir sahte 
kar, ya da yabancı delillere kurban edilmiş bir za vallı olduğunu ileri 
sürdüler. 


16 mart 1931 de başlayıp 2 nisan 1931 e kadar süren duruşmada, jürinin 
karar vermesi son derece güç oldu. Sanık lehine ve aleyhine ileri sürülen 
delil ler hemen hemen eş değerdeydi çünkü. Brothers'in Mıchıgan Caddesi 
alt geçidinde kaçtığını gören yedi tanık vardı ama, bunların hiçbiri sanığı 
silah atarken görmemişti. Yirmi yedi saat kapalı kalan jüri, sonun da bir 
çeşit uzlaşmalı karara vardı. Brothers suçlu bu lundu; ama cinayet suçunun 
gerektirdiği ölüm ceza sının, on dört yıl hapse çevrilmesine; bu hafif 
cezanın da, yargılının cezaevinde iyi hali söz konusu olduğu takdirde sekiz 
yıla indirilebileceğine karar verildi. «Sekiz yıl, ha?» dedi Brothers, «Tek 
ayak üstünde dur sam bile zor gelmez bana.» 


editor and Publisher dergisi 11 nisan tarihli sayı sında, Chicago muhabiri 
edwın Johnson'un (aynı za-454 


manda Chicago Daily News gazetesinin de yazarıydı) şu yazısını yayınladı: 
kararın açıklanmasından sonra... öteki kent lerin gazetelerinde Chicago 
mahkemelerini kınayan yüzlerce yazı çıktı. 


Sanığa böylesine hafif bir ceza verilmesi, Brot hers ilk tutuklandığından 
beri yapılagelmekte olan suçlamaların ne denli yerinde olduğunu bir kez 
daha ortaya koymuş gibidir. Bir yandan yetkililer sanığın suçlu olduğunu 
şaşılacak bir kesinlikle iddia ederlerken, öte yandan tanıkların hiçbiri 
Lingle'm öldürüldüğünü görmemiştir. Bu durum, ortalıkta dolaşan çirkin 
dedikodulara zemin olabilmektedir. 


... katilin soğukkanlılıkla öldürmüş olduğunu karar veren bir jürinin, 
böylesine hafif bir ceza ver mesi akim alacağı şey değildir. 


... İribune gazetesi işin başından beri katilin ke sinlikle Brothers olduğunu 
iddia etmiştir. 


ancak, ne söz konusu gazete ne de yetkililer, iddiaları des tekleyecek, olayın 
tam bir aydınlığa kavuşmasını sağlayacak deliller ileri sürememişler, bir 
cinayet ne deni göstermemişler, gangsterlerle olan ilişkileri açıklamaktan 
kaçınmışlar, kısacası Brothers'in be lirli bir nedenden ötürü Lingle'ı 
öldürmüş olduğu na halkı inandıramamışlardır. Bu durumda, öteki 
gazeteciler arasında şöyle bir kanı uyanmıştır: evet, Lingle'm katili 
Brothers'dir, ama bunu kanuni yol larla gereği gibi ispat etmeğe kalkmak 
öylesine Bu yük skandallara yol açacaktır ki, sonunda, astan yüzünden 
pahalıya gelecek; başka bir deyimle, or taya çıkan gerçekler, özrün suçtan 
büyük olduğunu gösterecektir. 


... kararın hiç de tatmin edici olmadığı konu sunda fikir birliğine varanlar, 
Brothers'in hapse gir mesinin kamu yararına olduğu, ancak ortada hala 
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cevaplandırılmamış bir soru bulunduğu kanısında dırlar: «Jake Lingle'ı kim 
ve neden öldürdü?» 


Mc Cormick bu yazıya öylesine sert bir tepki gös terdi ki, derginin yayın 
müdürü Marlen Pev, bir son raki sayıda yazıyı tekzip ederek özür diledi. 
Bununla birlikte, birçok Chicago'u gazeteci Johnson'la aym 
düşüncedeydiler. 


29 nisan gecesi saat on birde (Brothers cezae vine gireli dört ay oluyordu) 
yaşlı genelevci Mıke de Pike Heitler, yirmi yıldır birlikte oturduğu kadına te 
lefon ederek, evde unuttuğu adres defterinden bir ad res sordu. istenilen 
adresi bulup, telefonu yeniden eline alan kadına yabancı bir ses, «Ne 
istiyorsun, be?» diye bağırdı. Telefon kapandı. 


aynı gecenin daha geç bir saatinde, Chicago sı nırının on onbeş kilometre 
kadar batısındaki bir kır yolunda, bir otomobil ateşe verildi. aşırı ısı, araba 
da bulunan bir tabancanın patlamasına, böylece bir çiftçinin olay yerine 
gelmesine neden oldu. Hemen polise haber verdi çiftçi. arabanın plakaları 
çıkarıl mıştı. ertesi gün, des Plaines ırmağının sığ yerlerin den birinde (rıver 
Grove'da) bulundu söz konusu pla kalar. Gene ertesi gün, arabanın 
bulunduğu yerin on beş yirmi kilometre kuzeybatısına düşen Barring ton'da, 
ateşi hala tamamen sönmemiş bir evin yıkın tıları arasında, yanmış bir 
erkek cesedi bulundu. ara banın, plakaların, cesedin Heitler'e ait olduğu 
ortaya çıkarıldı. 


eski muhabbet tellalı, yaşlandıktan sonra, Capo ne şebekesinin oldukça 
aşağı kademelerinden birine atılmıştı. Bu yüzden duyduğu hıncı bir türlü 
yeneme yerek büyük bir akılsızlık yaptı. eyalet Savcısı Swan son'a imzasız 
bir mektup yazdı; Capone'un genelev işletmeleri konusunda bildiği her şeyi 
anlattı. Çok geçmeden de Capone'un Lexington otelindeki karar gahına 
çağrıldı. Masanın üzerinde duruyordu imzasız 456 


mektup; Heitler bu mektubun Capone'un eline nasıl geçtiğini hiç bir zaman 
öğrenemeyecekti. 


«Bu haltı senden başkası işlemiş olamaz,» dedi Capone. «def terin 
dürülmüştür. defol.» 


Bunun üzerine ikinci bir mektup yazdı Heitler. ilk mektubunda yazdıklarını 
tekrarladıktan başka, yeni, daha geniş açıklamalarda bulundu. Bu mektubu, 
bek lenmedik bir ölüme kurban gittiği takdirde Pat Roche'a verilmek üzere 


kızına teslim etti. Yanık gövdenin ba basına ait olduğu kesinleşince genç kız 
mektubu yeri ne iletti. Heitler gibi bir adamın, ölümünden sonra yaptığı 
tanıklık, kanuni herhangi bir işleme girişilmesi için yeterli değildi. ama, 
Lingle'in öldürülmesinin ne deni olarak ileri sürülen iddiaların en 
kuWetlisini Bus Butün kuWetlendirmişti. Mektupta ilk olarak, Lingle 
cinayetini hazırlayan sekiz kişinin adı sıralanıyordu. Bu gangsterlerin hepsi 
de Capone şebekesindendi. daha sonra, şebeke üyelerinin bazılarının 
katıldığı bir toplantı anlatılıyor, burada Capone'un Lingle'i dalave recilikle 
suçladığı, «Jake'ın hesabı görülecek» dediği söyleniyordu. 
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XXII. 
«REGARDEZ LE GORİLLE» 


CHiCAGO'DAKİ Medill Gazetecilik okulu, 1930 yılında öğrencileri 
arasında bir anket yaparak, yılın «dünya çapında en önemi olan..., tarihin 
gidişatını etkilemiş» on adamını seçmelerini istedi: büyük ço gunluk 
oylarını şu kişilere verdi: Benıto Mussolını, al bay Charles a. lindbergh, 
amiral rıchard e. Byrd, George Bernard Shaw, Bobby Jones, 
Cumhurbaşkanı Hoover, Mahatma Gandhı, Albert eınsteım, Henry Ford ve 
alphonse Capone. 


Columbıa Üniversitesi profesörlerinden Walter B. Pıtkın, yeni yayınlamış 
olduğu Başarı Psikolojisi adlı kitabı hakkında konuşurken şöyle dedi: «al 
Capone'un ulaştığı başarı Charles evans Hughes'un ulaş mış olduğu 
başarıdan kat kat üstündür. Çünkü Hug hes doğuştan öylesine üstün zekalı 
bir kişidir ki, onun için hukuk alanındaki büyük başarısını elde etmek o 
yunoynamak kadar kolay olmuştur. Başarıyı ölçerken ahlak konusunu 
dikkate almıyoruz tabii.» 


Ne Gizli altılar, ne federal yetkilileri, ne Chica go Cürüm komisyonunun 
yayınladığı Halk düşmanları listesi ne de Yargıç İyle'ın acı nutukları 
(«aşılma lı bu adam... insan değil yılan») Capone'un yaygın halk kahramanı 
imgesini silip atamamıştı kafalardan. Ül kenin her yanında, sokaktaki 
adamın Capone hakkın daki görüşleri genellikle Capone'un kendi 


hakkındaki görüşlerine hemen hemen tıpatıp uyuyordu. «Halk ya rarıma 
çalışan bir insanım ben... 


kanunlar susuzluğu geçirebilir mi hiç? içki yasağına karşı geliyormuşum! 
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Öyle, öyle, içkiler benim kamyonumdayken kanuna aykırı oluyor. ama, bir 
yere gittiğinizde, ya da bir kulüpte, aynı nesne gümüş tepsiler içinde 
sunuldu Şunda, adı konukseverlik! Zavallı al ne yapmış, pe ki? Neymiş 
suçu? istediği şeyi vermiş millete. kimi si kanunsuz iş diyor buna, kimisi 
haraççılık diyor. Ben düpedüz ticaret diyorum. Benim işim bu. Ulusal içki 
Yasağına benden başka karşı gelen yok mu yani?» 


inDiana'nın Charlestown yarış alanında, Capone, çevresinde fedaileriyle 
birlikte görünür görünmez, binlerce seyirci ayağa fırlayarak alkışlamağa, 
«yaşa, varol» diye bağırmaya başlamıştı. Buna karşılık Capone, iki elini 
havada kenetleyip sallayarak, ringe gi ren bir boksör gibi selamlamıştı 
halkı. Bir keresinde de, Washington Park'ta amerikan derbisi koşulacağı 
gün, benzer bir olaya A.B.D. Başsavcısı Johnson ta nık olmuş, şaşkınlıktan 
donup kalmıştı. 


Capone sarı kostümü, sarı boyunbağıyla, minyatür bir güneş gibi alana 
gelip ayırttığı locaya doğru yürürken, bando «Sen olmayınca bu kent 
çekilmiyor» adlı parçayı çal mağa koyulmuş, bir sürü yarış meraklısı 
gangsterler kralının yanına koşarak elini sıkmak için birbirlerine 
girmişlerdi. Capone iki loca ayırtmıştı; birinde ailesi ve konuklarıyla 
birlikte kendisi, birinde de fedaileri oturmaktaydı. o günkü şeref konuğu, 
ingiliz ağır sık let boks şampiyonu Bob Fitzsimmons'un dul eşiydi. Bir 
başka sefer, Wrıgley Field'da yapılan bir beyzbol maçında, şeref konuğu 
olarak eyalet Senatörü (daha sonra A.B.D. Milletvekili) ronald V. libonati'yi 
getir mişti. Bir gazeteci senatörün ünlü gangster ve Jack Mc Gum ile 
gülerek konuşurken resmini çekti. Bu olay dan sonra, libonati ne zaman 
kendini temize çıkar mak istese, şöyle derdi: 


«oğluyla konuşmamı rica et tiğinde koltuklarım kabarmıştı. Herhangi bir 
vatan daşın oğluyla konuşmaktan her zaman gurur duyarım.» 
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Northwestern ile Nebraska Üniversiteleri arasın da yapılan bir futbol 
maçında, evanston'un dyche Stadyumu «Yaşa al» sesleriyle sarsıldı. 
Bağıranlar, Capone'un armağan ettiği biletlerle gelmiş olan bir izci 
gurubunun üyeleriydi. ancak, öteki seyirciler ara sında pek büyük bir 
süksesi olmadı gang liderinin. Mor kostümlü, eflatun gömlekli, beyaz 
fedora şapka lı Capone, ikinci yarının ortasında Jack Mc Gum ile birlikte 
stadyumdan ayrılırken, dört yüz kadar üniver site öğrencisi yuh çekerek 
kapıya kadar izledi kendi sini. Mc Gum son anda durarak arkasını döndü ve 
öğrencilere sövdü. Sonra, patronla fedai tabanları yağ ladılar. Öğrencilerin 
çıkardığı The daıly Northwestern gazetesinin bir sonraki sayısında, iyi dinle 
Capone başlıklı şu yazı çıktı: «Biz Northwestem'ulerın oyun ları oldu mu, 
ne dyche Stadyumunda ne de Soldıer Field'da görmek istemiyoruz seni. 
kimse senin cakanı yutmuyor, bilesin. Yutanlar varsa, zaten kimsenin al 
dırmadığı birtakım geri zekalılardır onlar.» 


1930 yılı son baharında Capone Florida'dan dön düğünde Chicago 
ekonomik buhranın korkunç sarsın tısı içindeydi. Ülkenin hiç bir yerinde 
buhranın etkisi burada duyulduğundan daha şiddetle duyulmayacaktı. 
Çünkü, Butün ülkeyi etkileyen krizin üstüne, bir de üçüncü Thompson 
yönetiminin akıl almaz israfları vardı Chicago'nun belini Buken. o yıl, 
toplanan ver ginin yirmi üç milyon dolar üstünde harcamalar yapıl mıştı. Bu 
çılgınlık karşısında isyan eden vatandaşlar, vergi grevine gittiler. 
Belediyeden aylık alan bin beş yüz kişinin, (bu arada öğretmenler, 
itfaiyeciler, polis memurları) işine son verildi. işine son verilmeyenler ise, 
haftalarca paralarını alamadılar. Chicago Matbaa işçileri Sendikası, boşta 
kalan üyelerine iş 


bulabil mek için, halen çalışan üyelerine, ayda iki gün çalış- 
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mamalarını emretti. eyalet, şehir ve banliyö hazine leri tamtakır olduğu için, 
özel gruplar aralarında para toplayıp, okulların açık kalmasını sağladılar. 
Öğret menler, tasarruf hesaplarındaki paraları çıkarıp, aç kalan öğrencilerini 
doyurdular. «Tanrı aşkına,» diye yalvardı milli eğitim müdürü 
Chicagolulara, «şu ço cukları yaz boyu doyurmamıza yardım ediniz.» 


Memorial Çocuk Hastahanesine getirilen bir çocuk, son an da açlıktan can 
verdi. 


Zenci mahallesinde yaşayan binlerce kişinin adına haykırdı zenci bir anne: 
«Ne den açız? 


Neden çıplağız?» 


ortabatının o korkunç kuraklıklarından biri de baş gösterdi o yaz; durumu 
daha da ağırlaştırdı. 


evsiz ka lan aileler alt geçitlerde, tünellerde yatıyorlardı. ken tin çervesinde, 
portakal sandıklarından, tenekeden, mukaWadan, zımpara kağıdından 
yapılmış gecekondu lar türedi. 


Uluslararası elma Toptancıları derneği, e linde kalan fazla elmaları 
satabilmek için bir slogan uydurdu: «Her gün bir elma yiyen, ekonomik 
krizi ko lay atlatır». Bir zamanlar yüksek aylıklı işlerde çalışan kişiler, köşe 
başlarında dikilip, önlerine koydukları sandıklar içinde, tanesi beş 


sentten meyva satıyor lardı. işleri çok iyi giden bir elma satıcısı günde altı 
dolar kazanabilirdi. 


Halk yardımına ayrılan paralar tükendikçe, hem eyalet hem de millet 
meclisinde, vergileri arttıran ye ni kanun teklifleri yapıldı. Bu tasarılar, 
ülkenin var lıklı kişileri tarafından protestolarla karşılandı. Albay Mc 
Cormick, sırf fazla vergi ödemekten kaçınmak için, Butün servetinin yirmi 
beş bin iki yüz elli dolar ol duğunu beyan etti. 


davası temyizde olduğu için, federal mahkeme nin verdiği hapis cezasını ifa 
etmeğe başlamamış olan Ralph Capone, «kardeşim al, her gün üç bin işsizin 
karnını doyuruyor,» dedi. 


Yalan da değildi söylediği Güney kesiminde kocaman bir yapının önüne 
asılmış 
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bir tabelanın üzerinde şu yazılar okunabilirdi: İŞSİZLERE BEDAVA 
YİYECEK. Burada, masrafların tamamı nı al Capone'un karşıladığı bir 
mutfakta, altı hafta içinde tam 120,000 kişi yemek yemiş, bu ziyafet 
Capone'a on iki bin dolara patlamıştı. kasım ayında kut lanan şükran 
Gününde, beş bin hindi dağıttı Capone. Noelde, küçük italya yoksulları için 
muhteşem bir par ti verdi. Bu partide, yaşlı bir kadın gangsterler kralı nın 
önünde diz çökerek elini öptü. 


Capone efsanesi yalnızca amerika'da değil, Butün dünyada gittikçe 
yaygınlaşmaktaydı. 


Sürüyle gazete ci, radyo yazarı, papaz, romancı, oyun yazarı, filimci 
efsanenin Buyümesine yardım ediyorlardı. New York' un Bronx bölgesinde, 
Montefiore Havrasının hahamı dr. Jacob katz, Capone şebekesini temize 
çıkarmak amacıyla akıl almaz birtakım demagojilere girişmişti. şebekeden 
«Chicago şirketi» olarak söz eden haham, bu adamların toplum içinde 
yapıcı bir güç olduklarını ispata çalışmaktaydı: «aşırı ağır cezalar, ancak bir 
süre için yararlı olabilecek geçici çarelerdir» diyordu kendisini 
dinleyenlere. «Chicago şirketinin eylemleri ise, her zaman için geçerliliğini 
sürdürecek bir poli tikaya dayanınakta, bir Butün olarak toplumun, kendi 
sine uymayanları yola getirmek için kullanması gere ken sistemin 
öncülüğünü yapmaktadır. Uyumsuzlar, şu ya da bu biçimde topluma 
uydurulmalıdırlar. Bunu söylerken, onların değerlerini benimsemek zorunda 
yız demek istemiyorum. klasik bir örnek vereyim size. Hazreti davut, kendi 
halkının toplum dışına ittiği ki şileri toparlayarak bir ordu kurmuş; ve, 
tarihçilerin anlattığına göre, bu orduyla ulu israil ulusunu kurmuş tur. ileri 
görüşlü devletler ve devlet görüşü olan hü kümetler, Hazreti davut'tan, 
Chicago şirketinden ders almalıdırlar: Ulusları yeniden kurabilmek için, 
yanlış bir düzenin toplum ve kanun dışına ittiği bu kişilerden yararlanmak 
gerekmektedir. Yüzyıllardan beri sürege-462 


len suç ve suçlular sorununa ancak böylelikle bir çözüm yolu bulunabilir.» 
Öte yandan, Hawthorne ınn, Chicago ve çevresin de düzenlenen turistik 


gezilerin belli başlı durak yer lerinden biri olmuştu. Yapının önünden 
geçerken, «Capone şatosu» diye haykırırdı rehberler . 


1929 ile 1931 yılları arasında, baştan sona Capo ne'un hayatı ve 
yaptıklarıyla ilgili olan tam yedi kitap yayınlanmıştı. o sırada 
Minneapolis'te bulunan Faw cett Yayınevi, piyasaya, bol resimli, dergi 
boyutların da bir kitap çıkardı. Sonraları, gazete bayilerini dol duracak olan 
bu tür yayınların ilkiydi bu. Tanesi 50 centten satılıyordu. adı: Çeşitli 
Yanlarıyla al Capone. Birinci sayfada, Yargıç Iyle'ın sözlerinden biri yer al 
maktaydı: «al Capone'u elektrikli sandalyeye gönder mek için elimizden 
geleni yapacağız.» kimliği belli ol mayan yazar, metinde sözü geçen 
cinayetlerin hemen hepsini Capone'a yüklemişti. oysa çoğu kez, gang sterin 
bunlarla ilişkisi yoktu. o sıralar ortalıkta do laşan bir söylentiye göre, bu 
yayını hazırlayan kişi, dergi piyasaya çıkar çıkmaz ortadan kaybolmuş, 
birkaç hafta saklanmıştı. ama anlaşılan Capone, kendisine gösterilen bu 
aşırı ilgiye kızmamış, tersine pek mem nun kalmıştı. dergiden yüz adet satın 
aldı. 


Howard Hughes'un Hollywood stüdyolarında Ya ralı Surat adlı filmin 
çalışmalarına başlandı. 


Ben Hecht'in senaryosunu yazdığı filmin baş rolünü Paul Muni oynuyordu. 
(ilk önemli gangster filmi olan lıttle Caesar, baş rolde edward G. robinson 
olduğu halde 1931 yılında First National Stüdyosu tarafından piya saya 
çıkarılmış, bunun hemen ardından, 1931 yılı baş 


larında, Warner stüdyolarında hazırlanan, baş rolünü James Cagney'in 
oynadığı Public enemy Halk düş manı gelmişti). Bir geceyarısı (Ben 
Hecht'in yıllar sonra anlattığına göre) senaristin los angeles'te kal dığı otelin 
kapısı vurulmuştu. Hecht kapıyı açtığında 463 


suratsız iki gangsterle burun buruna geldi. Nasıl olduysa, hazırlanmakta 
olan filmin senaryosunu ele geçirmişlerdi. 


Senaryoyu elinde tutan adam, «Bunu yazan herif sen misin?» diye sordu. 
Hecht olumlu karşılık verdi. 
«okuduk.» 


«Beğendiniz mi?» diye sordu yazar. 


«al Capone hakkında mı bu yazdıkların?» 


«Ne münasebet,» diye haykırdı Hecht. «al'i ne yazık ki tanımıyorum...» ve 
Chicago'daki gazetecilik yıllarında tanışmış olduğu bazı gangsterlerin adını 
sı raladı Collassimo, o'Bannion, Haynıe Weıss... 


«Tamam öyleyse, bu yazdıklarının öteki herifler hakkında olduğunu 
söyleriz al'e.» Tam çıkıyorlardı ki, adamlardan birinin aklına bir şey geldi. 
«Peki, bu yaz dıkların al Capone hakkında değilse, neden adını Ya ralı Surat 
koydun? Herkes, o sanacak.» 


«işte onun için bu adı koydum ya... al zamanı mızın en ünlü, en ilginç 
kişilerinden biri. Filmin adını Yaralı Surat koyduk mu, herkes onun hayatını 
görece gim sanacak, sinemaları dolduracak. Bizim sanat işle rinin dümeni 
de bu işte.» 


«anlaşıldı. al'e söylerim. Bu Howard Hughes de nilen herif kim?» 
«o mu? Hiç bir şeyle ilgisi yok onun. işe parayı yatıran enayi.» 
«Öyle mi? Öyleyse canı cehenneme...» 

Ve görevlerini yerine getirmiş olduklarından e min, çıkıp gittiler. 


Sahnede ise Capone'u Crane Wılbur adlı oyuncu canlandırdı. edgar 
Wallace'm yazdığı gangster melo dramı on the Spor'un baş kişisi Tony 
Perelli adını ta şıyordu. Uzun süre londra'da oynayan oyun, daha son ra 
Broadway'de de sahneye kondu. Tam 167 kez oynandı. 
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Viyana'da yayınlanan bir gazetede (Chicago ga zeteleri de aktarmıştı yazıyı) 
Capone için 


«Chicago' nun asıl belediye başkanı» deniliyor, seçmenlerin ne den 
kendisini resmen belediye başkanı yapmadıkları alaycı bir dille 
soruluyordu. Bu düşünce Capone un adamlarından birinin pek komiğine 
gitti; bir gülmeğe başladı ki, dakikalarca kendine gelemedi. Capone ise, 


bunda hiç de gülünecek bir şey görmemişti; adamı nın kahkahalarına 
öylesine sinirlendi ki bir tokatta yere yıktı onu. 


le Journal de Paris gazetesi, tanınmış cürüm uz manı George london'u 
gangşsterleri incelemesi için Chicago'ya yolladı. Praırıe Caddesindeki evde, 
bir ter cüman aracılığıyla Capone ile konuşan london, gang sterler kralından 
pek hoşlandı. «on ne peut guere crolre gue c'est un monstre ayant ax peu 
prös cın guante crımes sur la conscıence,» diye yazdı gaze tesine. 


Görüşmenin ingilizcesini yayınlayan Chicago Daily News gazetesi şöyle 
çevirdi bu sözleri: «Bu adamın, hemen hemen elli cürüm işlemiş bir 
canavar olabileceğini aklı almıyor insanın.» 


«ajoutez,» diye devam ediyordu london, «gu'ıl ne mangue pas d'esprit et de 
ruse.» «Üstelik, espırısı de, kurnazlığı da yerinde.» 


«'Vous &tes venu,'ıl dıt, 'voır celul gu'on appelle le gorille. eh bien, regardez 
le gorille.'» 


(«Herkesin goril dediği kişiyi görmeğe geldiniz, değil mi? dedi bana. 
«Pekala, iyice bakın bakalım şu gorile...'») 


«'estce trös ındıscret de vous demander de guelles affaıres vous vous 
occupez?'» (Ne işle meş gul olduğunuzu sormak çok ayıp olur mu?) 


«'oh, gros malin! Vous le saves bıen.'» («Seni kerata! Bilmiyor musun ne 
işle meşgul olduğumu?» ) ...Yurttaşlarının iki yüzlülüğünden yakındı. 
amerika lıların çoğu, dedi, içki yasağı lehinde oy verip her ak şam kafayı 
çekiyorlar; politikacıların pek çoğu, namus 465 


maskesi ardında saklanan namussuz heriflerden baş ka bir şey değil. 
«'Comment voulesvous gue je ne desteste pas ces personnes?'» («Bu 
kişilerden nefret etmekte haklı değil miyim?») Fransız gazetecisini o kış 
Florida'ya çağırdı, « Vous verrez mes belles fleurs» («Güzel çiçeklerimi 
görür sünüz») dedi. 


«et İ'homme au cınguante cadavres, toujours souriant, me donne sa main, 
fine et tres blanche.» (Ve, elli cinayet işlemiş olan adam, yüzünden eksik 


etmediği gülümsemeyle elini uzatıyor bana, son de rece yumuşak ve beyaz 
birel...») 


Capone ile görüşen gazeteciler arasında ona en çok hayran kalan, Bayan 
«Cıssy« eleanor Patterson'du kuşkusuz. Washington Herald gazetesinin 
önce yayın müdürü sonra da sahibi olmuştu bu hanım. Palm Island'da 
gangsterle birlikte geçirdiği birkaç saatten sonra yazdığı yazıda şöyle 
diyordu: «Harikulade bir italyan o... Bir kerecik bakabildim gözlerine. Buz 
gibi gri, buz gibi soğuk gözler. Bir kaplanın gözlerinin içine nasıl 
bakılmazsa, Capone'un gözlerinin içine de ba kılmıyor...» 


iyi niyetle dinlemeğe hazır bir kulak bulmuş olan gangsterler kralı, ne 
toplumun, ne de kanun adamları nın kendisine haklı davranmadıkları 
konusunda dök türmeğe koyulmuştu: «Ben büyük iş adamlarına karı şıyor 
muyum?» diye sordu mülti milyoner hanıma. «büyük iş 


adamları, ceplerinden bir kuruş bile aldığı mı söyleyemezler... Ben kendi 
sınıfımdakilerle iş 


yap mağa çalışıyorum, anlıyorsunuz ya. Neden rahat bı rakmıyorlar beni, 
peki? Ben onlara karışıyor muyum? onların dümenlerini ellemiyorum ben, 
tamam mı? on lar da benim dümenime karışmasınlar...» 


«ama gene de... siz... şey değil misiniz, yani? şeyler,... kralı...» kullanacak 
nazik bir sözcük bula madığı için durakladı Bayan Patterson. 
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london gibi, hanım gazeteci de Capone'un elle rinden müthiş etkilenmişti. 
«koskocaman, son derece güçlü eller. Öyle ki, eline geçen herhangi bir -ne 
bi leyim her şeyin işte hesabını görebilir. Buna karşılık zı bakışta yumuşak 
duygusunu uyandırıyor bu eller eğir iş 


görmedikleri için herhalde.» ama her şeyden pok, gangsterin gözlerinden 
etkilenmişti. «Bir kapla nın gözleriydi bunlar. Bir an kendimi kaybettim 


sanki. Yerimden fırladığım gibi kaçmak geldi içimden. Zor tuttum 
kendimi.» 


Capone'un emirlerine uyarak konuk bayana limo nata ikram eden uşağın 
sessiz becerikliliğinden, ger pek bir gıpla ile söz ediyordu gazeteci: «ah. 
evdeki uşaklarım böylesine iyi servis yapmasını bilselerdi...» 


ayrılırken iyi şanslar dilemişti Capone'a «gerçek ten, yürektendi 
söylediklerim hem de.» 


Yazısına şöyle son veriyordu: «kadınların gang sterlere karşı özel bir 
sempati besledikleri söylenir, Çok doğru söz bu. Neden olduğunu 
anlamayanlar dr. Freud'a sorsunlar.» 


Capone ile tanışmağa can atan önemli kişiler ara sında çok ünlü sanatçılar 
olduğu gibi, Chicago sosye tesinin en ileri gelen simaları da vardı. Göl 
kıyısında ki köşklerde oturanlardan biri, «al Capone aramıza katılsa sosyete 
çok daha canlı olur,» demişti. Met ropoliten operasının prima donnalarından 
lucrezia Bori, bir lokantada tanıştırıldığı komedyen George Jessel'in 
Capone'u tanıdığını öğrenince heyecanlan mış, Chicago'ya bir daha seferki 
gidişinde kendisini gangsterle buluşturmasını rica etmişti. Jessel, bu ko 
nuda bir mektup yazmıştı operasever krala. lucrezia Bori'nin Capone ile 
tanışmayı başarıp başaramadığı kuşkulu. ama bir yaz sezonunda, ravinia 
Park'ta söy lediği sırada, en iyi kaliteden bir kasa şampanya gel-467 


misti kendisine. kartın üzerinde «al Capone'dan hay ranlık duygularıyla» 
yazılıydı. 


Ghicagolu gangsterlerin birçoğu, bu arada Capo ne da, 1926 yılından beri 
hayrandılar George Jessel'e. o yıl oynadığı, yürekler parçalayıcı melodram 
The Jazz Singer'de, hepsini nerdeyse hüngür hüngür ağlatmış tı sanatçı. 
Hymıe Weıss, ölümünden bir hafta kadar önce annesiyle birlikte Harrıs 
Tiyatrosuna giderek o yunu görmüş, üçüncü perdede, ana oğulun iki gözü 
iki çeşme olmuştu. oyunu gördüğünde aynı şekilde duygulanan Capone, 
Terry Druggan'ı kulise göndere rek, Jessel'e, elini sıkmaktan kıvanç 
duyacağını söy lemesini istemişti. Birkaç gece geçmeden, merakını 
yenemeyen sanatçı, oyundan sonra Metropole oteli ne gittiğinde, 


« Yakışıklı deyin bana,» demişti Capone. Sonra oyuncuyu Midnight Frolics 
kulüBune yemeğe götürmüş, «Başınıza, ya da arkadaşlarınızın başına bir 
şey gelecek olursa, hemen bana haber verin,» de mişti. 


laf olsun diye söylenmiş boş bir söz değildi bu. Bugs Moran'ın kuzey 
kesimcileri ya öldürülerek ya da hapse tıkılarak ortadan kaldırılmış, 
Alello'ların da ki mi ölmüş, kimi kaçmış 


olduğundan, Capone'a meydan okuyacak adam kalmamıştı Chicago'da. 
onun bilip ta nımadığı, çalışmasına izin vermediği gangster hemen hemen 
yok gibiydi. Böylece, Jessel, başı durmadan derde giren bir arkadaşı için 
ricada bulunduğunda Capone meseleyi halledivermişti. o sıralar, tiyatro ve 
kulüp sanatçılarının peşinde hem zorbalar hem de soyguncular dolaşırdı. 
Zorbalar, haraç ödemediği tak dirde sanatçının yüzünü gözünü kesmek 
tehditiyle pa ra koparırlar; soyguncular ise genellikle gece tiyatro dan 
çıktıklarında sanatçıların yolunu kesip, üzerlerin de ne varsa çalarlardı. Bu 
tür olayların kurbanları arasında lou Holtz, Georgıe Price, rudy Vallee, 
Harry Richman ve bu gibi daha birçok kişiler vardı. 
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Richman, yol kesen haydutlar için biçilmiş kaf tandı. Normal olarak 
üzerinde taşıdığı mücevherler, küçük bir servet demekti çünkü. ayrıca, 
yanında mut laka bozulmamış bir bin dolarlık bulundurur, bir lo kanta ya da 
gece kulübünde hesap Ödeyeceği zaman bunu çıkararak garsonları 
şaşırtmaktan hoşlanırdı. Chicago'da, George Whıte's Scandals of 1927 


adlı mü zikalde oynadığı sıralar, erlangen Tiyatrosu ile oteli arasındaki 
yolda bir kez değil, birçok kereler soyul muştu. Her soyulduğu gecenin 
sabahı, çaldırdığı el maslı sigaralıktan, yüzüklerden, saatten bir tane daha 
satın alır; bir iki gün içinde onları da çaldırırdı. So nunda gidip Capone'u 
görmeğe karar verdi. Gangste rin hayranları arasında olduğunu biliyordu. 


Çünkü bir gece, oyundan sonra kulisteki odasına dalan Capone, «luchman, 
senden üstünü yok!» diye haykırmıştı. du rum kendisine anlatıldığında, 
Capone yanındaki adam lardan birine birkaç söz fısıldadı ve richmond'u 
alarak göl kıyısında bir araba gezintisine çıkardı. Lexington oteline 
döndüklerinde, maun çalışma masasının üze rinde bir paket duruyordu. o 


güne kadar çaldırmış olduğu Butün mücevherlerle birkaç bin dolar vardı 
içinde. Capone, sanatçının eline bir de pusula tutuş turdu. «şu da cebinde 
bulunsun,» dedi. «Gerekirse kullanırsın.» 


Pusulada şunlar yazılıydı: «Butün ilgili lere Harry Richman yakın 
dostumdur. al Capone.» 


aradan birkaç gece geçmeden, Richman bu pusulayı kullanmak zorunda 
kaldı. Yolunu kesen adamlara Capone'un yazısın gösterir göstermez, 
hırsızlar özür di leyip uzaklaştılar. 


Ünlü taklit üstadı Georgıe Price, Chicago'da bir vodvil tiyatrosunda 
oynadığı sırada, Butün parası ve mücevherleri otel odasından çalındı. Jessel 
aracılığıy la Capone'a haber yollar yollamaz, her şeyi geri geldi. 


Capone'un yarattığı bu tür mucizeler arasında en dramatik olanı, Bayan 
Mary Lindsay'in ricası sonu-469 


cunda olmuştu. Washington'da ufak bir otel işleten bu bayan, bir gün 
Capone'a ufak bir hizmette bulunmuştu. Tatili sırasında, arabayla ortabatı 
kesiminde ilerlerken, Chicago'ya giden bir trenin yolda kaldığını görmüş, 
küçük bir istasyonda bekleşen kişlerden biri arabasına binmek isteyince, 
kabul etmişti. arabasına aldığı adamın al Capone olduğu hakkında en ufak 
bir kuşkusu yoktu. Yolcuyu Lexington oteline bıraktı; adam bir kart çıkarıp, 
Ghicago'da bulunduğu sırada başına bir iş gelirse kendisine haber vermesini 
söylediğinde, şöyle bir göz attı verilen kartvizite, ve donup kaldı. Birkaç 
gün sonra, Butün parasını ve önemli kağıtları içinde taşıdığı el çantasını 
yolda elinden kapıp kaçtılar. Çaresizlik içinde Capone'a başvurdu genç 
kadın. Gangsterler kralı, o gece batı kesiminin belirli bir lokantasında, 
içerdeki bir dizi taş sütundan ilkinin tam karşısındaki masada yemek 
yemesini söyledi Bayan Lindsay'e. kadın yemeğini daha yarılamamıştı ki, 
sütunun yanındaki sandalyede, esrarlı bir şekilde bulunmuş olan çantasını 
gördü. Bir tek kuruş eksilmemişti içinden. 


14 aralık 1930 tarihinde Rose Capone'un kocası Frank Maritote'un (öteki 
soyadıyla Diamond) yirmi üç yaşındaki erkek kardeşi John Maritote, o 
sırada on dokuz yaşında olan Mafalda Capone ile evlendi. ailelerin 
ayarlamış olduğu, aslında gelinin de, güveyin de istemediği bir evlenmeydi 


bu anlaşılan. arkadaşlarının söylediğine göre, filim operatörü olan John 
Maritote, Mafalda'yı ömründe birkaç kez görmüş, onunla hemen hiç 
konuşmamış olmaktan başka, bir başka kızı sevmekteydi. Mafalda'nın ise, 
Mİami'de tanıştığı bir delikanlıya gönül verdiği söyleniyordu. Capone 
örgütünün iç politikası bu birleşmeyi gerektirmişti. şebekenin en üst 
kademesine yükselmiş olan 
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Frank Diamond daha fazla söz sahibi olmak istiyordu. özellikle içki 
dağıtımından sağlanan kazançlar konusunda. Aileler arasında ikinci bir 
evlenme gerçekleşirse, bölünme olmayacağı kanısındaydı Capone. Yeni 
evlilere düğün armağanı olarak elli bin dolar ve bir ev vermeği vaad etmişti. 


Angelo Genna ıle Lucilie Spignola'nın düğününden beri böylesine parlak 
bir evlenme törenine tanık olmamıştı gangsterler dünyası. Cicero'daki St. 
Mary kilisesinde toplanan üç bin konuk arasında Belediye meclis üyesi 
William V. Pacellı, Daniel Seritella, Jack Mc Gum, Frank Rio, üç Guzık 
kardeşler ve daha kimler kimler yoktu. dışarda korkunç bir soğuk ve tipi 
olmasına rağmen binlerce kişi de kapıda bekliyordu. al Capone gelmemişti. 
Yargıç Lyle'ın imzaladığı tutuk lama kararından (serserilik suçu) dolayı, 
Florida'ya dönmeği yeğ tutmuştu. 


Pembe şifon tuvaletli, pembe kadife şapkalı baş nedimeler al Capone'un 
eşiyle Ralph Capone'un eşiydi. Gelin, lanvin tarafından dikilmiş, on 
metrekuy ruklu ak satenden bir gelinlik içinde, ağabeyi Ralph'ın kolunda 
girdi salona. Papaz Crajkowskı iki genci karı koca ilan ettikten sonra, hep 
birlikte Cicero'nun gözde Cotton kulübüne gidildi. Ralph işletiyordu bu 
gece kulübünü. Bir okyanus gemisi biçiminde olan pastanın boyu üç metre, 
yüksekliği bir buçuk, eni de bir metreydi. Geminin burnunda, yeni evlilerin 
balayına gidecekleri yerin adı kırmızı şekerlemelerle yazılmıştı: Honolulu. 


Gecenin eğlencesini bozan bir tek ufak olay oldu. eyalet savcılığından 
gönderilmiş olan iki sivil polis, Mıke Casey'le Louıs Caparelli, yer gösterici 
olduklarını ileri süren beş Capone fedaisini tutukladılar. «Ne biçim yer 
göstericiymiş bunlar,» dedi Casey adamları karakola götürürken. 
«Ceplerinde tabanca vardı.» 
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Florida'da bulunan Capone, Chicago arabacılar Sendikası Başkanı George 
Barker aracılığıyla Başyargıç McGoorty'e bir uzlaşma teklif etti. Teklifi 
«serin kanlı bir küstahlık» olarak niteleyen başyargıcın, da ha ağır sıfatlar 
kullanmamak için kendini tuttuğu bel liydi. Capone, serserilik suçundan 
teslim olmayı, işçi haraççılığından vazgeçmeyi, Chicago'dan ayrılıp, ora 
daki işlerini uzaktan işletmeyi kabul ediyor, buna kar şılık şu koşulları ileri 
sürüyordu: hakkında serserilik davası, o teslim olur olmaz iptal edilecek, 
içki dağı tım işine hiç bir şekilde karışılmayacaktı. 


Başyargıç Barker'e ne karşılık verdi, bunu bilemi yoruz; ancak, büyük 
jüriye söyledikleri şöyle kayda geçmiş: «Capone'un en önemli rakipleri 
acımasız bir biçimde ortadan kaldırılmıştır. 


Böylece, her bakımdan kral olmasını engelleyen bir şey kalıyor: kanunlar. 
Teklif ettiği anlaşmayı kabul etmek aklımızın kenarın dan bile geçmez. artık 
kesin karar vermek zamanı gel miştir. Gang yönetimi mi istiyoruz, hukuk 
yönetimi mi? ona göre davranalım.» 
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XXII. 
KAĞIT YARIŞI 


ESKİ FEDERAL BİNADA Wilson'a ayrılmış olan yer, penceresiz, karanlık 
bir bölmeden ibaretti. 


Öyle sine küçücüktü ki burası, dosya dolaplarına ya da bir başka memura 
sürtünmeden kıpırdamak olanaksızdı. Wilson, 1930 yılının yaz ayları 
boyunca buraya kapan mış, Capone'un işlettiği çeşitli yerlere polis tarafın 
dan yapılan baskınlarda ele geçmiş binlerce dosyayı, belgeyi incelemiş, 
kimisi 1924 yılından kalma bu ka ğıtlar, banka kayıtları, yardımcı 
ajanlarının memoları arasında, Capone ile gelir kaynakları arasında direkt 
bir bag kurmağa uğraşmıştı. 


Wilson, Tessem ve Hod gins, bir arada aşağı yukarı bir milyon yedi yüz bin 
ayrı belge incelemişlerdi. 


Saat gece yarısını geçmişti. Wilson yorgundu, cesareti kırılmıştı, gözleri 
bile bulanık görüyordu ar tık. Masasının, iskemlelerin üstüne dağılmış, 
yerlere yayılmış kağıtları toparlayıp dosya dolabına yerleş tirmeğe koyuldu. 
Yere yığılmış birtakım çekleri top lamak üzere eğildiğinde dolaba çarptı 
yanlışlıkla; çek mece küt diye kapanıp otomatik olarak kilitlendi. Ne kadar 
aradıysa bulamadı anahtarı. koridorda bir dizi eski, tozlu dosya dolabı 
durmaktaydı. Birinin çekme mesini açık bularak, dışarda kalmış olan 
kağıtları ora ya yerleştirmeğe karar verdi. kahverengi kağıda sa rılmış 
büyükçe bir paket de vardı çekmecenin için de. eyalet savcılığınca 
kendisine devredilmiş binler ce belge paketinden biriydi bu; nasılsa şimdiye 
dek içine bakacak zaman bulamamıştı. Sicimi kesti. Üç 473 


tane büyük hesap defteri çıktı ortaya. 19241926 tari hini taşıyordu bunlar. 
Sayfalan şöyle bir karıştıracak oldu; ikinci defterin bir sayfasına 
Buyülenmiş gibi ba kakaldı. Sütunların üzerinde şu başlıklar vardı: ka FeS 
OoYUNU,21, Zar oYUNU, Faro, rUleT, at yarışları. 


Yorgun değildi artık. defterleri masasına götürdü ve her sayıyı, her yazıyı 
bir bir incelemeğe koyuldu. on sekiz aylık bir süreyi kapsayan bu 
defterlerde ya rım milyon doları aşkın net kazanç görünmekteydi. Her üç 
dört sayfada bir sayıların toplamı alınmış, bu toplam 


«a» (al yerine kullanıldığı kanısına varmıştı Wilson), «r» (Ralph Capone), 
«J» (Jace Guzik), vb. 


arasında pay edilmişti. 2 aralık 1924 tarihli sayfada ki 36,687 dolarlık 
toplam şöyle bölüştürülmüştü: 


KEİ gil e ai ai 6.587.42 (ödendi) 
Ralph................ 1,634.35 
le ee 1,634.35 


| ve 1 A 5,720.22 


YE eml 5,720.22 
5 e e 5,720.22 
| A MA 5,720.22 


Wilson, «kent»'in Cıcero yöneticileri anlamına geldiği kararına vardı; 
«Pete», Hawthorne Smoke Shop'un ilk yöneticisi Pete Penovich olmalıydı; 
«Frank», Frankie Pope; «J ve a», Jake ve al; «lou», herhalde louıs de Cava; 
«d»? Sayfanın alt bölümüne düşülmüş bir notta şöyle yazılıydı: «Frank, al 
adına 17,500 dolar ödedi.» 


ertesi sabah ilk iş eyalet savcılığına koştu Wil son. Söz konusu defterlerin, 
1926 yılında, McSwıggın cinayetinden hemen sonra yapılan Smoke Shop 
bas kınında ele geçtiğini öğrendi. 


Üç ayrı el yazısı vardı defterde. Wilson ile ekibi, ele geçirebildikleri gang 
ster yazı örnekleriyle (oto ruhsatname ve ehliyet bü- 
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rolarından, bankalardan, kefillerden, ağır ceza mahkemelerinden 
toparlamışlardı bu örnekleri) defterde 


ki yazıları karşılaştırmak gibi uzun ve sıkıcı bir işe giriştiler. Sonunda, bir 
bankaya para yatırma kağıdı üzerinde buldukları bir imza, 1924 ile 1926 
yılları arasında defterde sık sık görülen bir yazıya uydu. imza, Leslie Albert 
Shumway'e aitti. arkadaşları arasında lou diye anılan bu adam, Fred ries'den 
önce, Ship'in kasiyerliğini yapmıştı. 


Wilson bir yandan Shumway'ı araya dursun, gam mazlarından biri, 
Capone'un bir fedaisinden işittiği şu sözleri iletti kendisine: «koca oğlan 
geceleri uyuyabilmek için peynir ekmek gibi aspirin yiyor.» 


Mattıngly ıle Wilson birkaç kez daha görüştüler. avukat, müvekkilinin 
çeşitli işletmelerinden gelir Bağladığını, ancak bunun pek fazla bir şey 
olmadığını ileri sürüyordu. Bunun üzerine Wilson, gelirin ne ka dar 
olduğunu yazılı bir belge ile belirtmesini istedi. Mattingly aşağıdaki yazıyı 


kendisine gönderdiğinde şaşkınlık ve sevinçten deli oldu: «alphonse 
Capone Hk. 


Vergi borçlusu, ancak 1925 yılının sonlarına doğru, üç kişiyle birlikte 
kurduğu ortaklık nede niyle vergi sorumluluğuna girmiştir. ortaklığın çe şitli 
işletmelerine yatıracak sermayesi olmadığı için, 1926 yılı boyunca ve 1927 
yılının büyük bir bö lümünde, ortaklığa katkısı çok sınırlı olmuştur. 1928 ve 
1929 yıllarında, üyesi olduğu kurumun ka zançları şöyle pay edilmiştir: üçte 
bir, kurumun sü rekli çalışanları olan bir gruba; altıda bir, vergi borçlusu ile 
üç ortağına..Müvekkilimin, 1926 ve 1927 yıllarında elde et tiği vergiye tabi 
gelirin yirmi altı bin ile kırk bin doları aşmadığı, 1928 ve 1929 yıllarında 
ise yüz bin doları aşmadığı kanısındayım. 


Wilson, Capone'un gösterişli yaşantısının yılda 
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yüz bin dolan aştığını çok iyi bilmekteydi. ama verilen sayılar gerçekten ne 
kadar uzak olursa olsun, Capone'un vergi borçlarını ödemediğini kabul eden 
bir belge geçmişti ya eline... 


Mattingly, yazdığı mektubu müvekkili «aleyhine açılabilecek herhangi bir 
davada delil olarak kullanılmayacağı düşüncesiyle ileri sürü len bu 
olguların kesin olmayıp, tarafıma verilen bil gilere dayandığını belirtirim,» 
diye bitirmişti, ama he saplarında yanılmıştı. Verdiği belgenin dava 
sırasında kullanılmasını kanunen önleyemezdi. Wilson, söz ko nusu 
mektubu S17085F 


numaralı dosyaya eklemekten büyük bir sevinç duydu. 


Bu çok önemli soruşturma sırasında başından ge çenleri ancak yıllar sonra 
açıklayan Wilson, kendisi ne en çok yardımcı olan kişinin kimliğini de 
ortaya koydu. St. louis'li avukat ve köpek yarıştırıcısı ed ward o'Hare'du bu. 
iki adam, ortak dostları, John ro gers (St. louıs Postdıspatch gazetesi 
muhabirlerin den) aracılığıyla tanışmışlardı. Mıssourı atletik kulü Bunde bir 
öğle yemeği yediler. rogers, Wilson'a «Senı kendi gözüyle görüp incelemek 
istiyordu,» 


diye an lattı. «anladığım kadarıyla gözü tuttu.» Ve o'Hare'in gammazlık 
yapmağa hazır olduğunu belirtti. avukatın, Capone'a ihanet etmeğe karar 
verişi, aşırı evlat sevgi sinden ileri gelmekteydi. oğlu annapolıs Harp oku 
luna gitmek istiyordu; Capone'u devirmek konusunda hükümete yardım 
ederse oğlunun bu okula kabul edi leceğine inanmaktaydı. Wilson işin 
içindeki tehlikenin farkında olup olmadığını sordu. o'Hare'in dokuz canı 
olsa, dokuzunu da oğlu için seve seve feda eder, diye karşılık verdi rogers. 


o günden sonra, Wilson o'Hare'le sık sık haber leşti. Fred ries'in nerelerde 
aranması gerektiğini o söylemişti. Capone'un köpek yarış alanları işletmele 
rinin içyüzünü açıklayan, kumar kazançlarından Capo ne'un cebine yüzde 
kaç girdiğini anlatan (Mattingly'- 
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nin ileri sürdüğü gibi altıda bir değil, yarıdan fazla) gene oydu. 


Aman, sağlığınıza dikkat edin. Bu üstü kapalı teh dit Wilson'un kulağında 
yeniden çınladı, kasım sonu na doğru bir sabah o'Hare telefon ettiğinde. 
inanılma yacak bir şeydi ama, Capone birtakım temkinli kişile rin 
öğütlerine kulak asmayarak New York'tan beş ki şilik katil getirtmişti. 
Bunlarla yapılan anlaşmalara göre yalnızca Wilson değil, Chicago Vergi 
dairesi başkanı arthur Madden, Pat Roche ve A.B.D. Savcısı Johnson da 
öldürülecekti. o'Hare'in ilettiği dedikodu yu Mıke Malone da doğruladı. 
Yirmi beş bin dolara yapılmıştı anlaşma. 


kiralık katiller New York plakalı, mavi, dört kapılı bir Chevrolet arabayla 
gelmişlerdi. 


Wilson, o'Hare'in öğüdüne uyarak, karısıyla bir likte hemen başka bir otele 
taşınmağa davrandı. «ara banın nerede durduğunu, akşam otele kaçta döndü 
günü, sabah kaçta çıktığını biliyorlar,» demişti avu katat. karı koca, 
Sheridan Plaza oteli yöneticilerine kansas'a gideceklerini söyleyerek 
ayrıldılar; arabala rıyla Pnion istasyonuna kadar giderek, başka bir yol dan 
geri döndüler ve Palmer House oteline yerleşti ler. Öldürülme tehlikesiyle 
karşı karşıya olan herke se 24 saat işbaşında bulunacak muhafızlar tahsis 
edil di. 


Pat Roche, dedektiflerine Capone'un merkeze ge tirilmesi için emir verdi. 
ancak, Cook Country polisi tarafından durumdan haberdar edilen Capone 
yakala namadı. Bunun üzerine, John Torrio'nun Chicago'da ol duğunu işiten 
Madden, Capone'a iletilmek üzere bir mesaj yolladı: «o haydutlar, bu akşam 
güneş batma dan Chicago'dan ayrılmazlarsa, kendim düşeceğim peşlerine 
hem de iki tüfekle birden!» Cinayet plan larının yetkililer tarafından 
öğrenildiği anlaşılınca, Capone kabinesi bu işten vazgeçmeğe zorladı patro- 
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nu. Torrio, Madden'e telefon açtı: «Bir saat önce git tiler,» dedi. 


Vergi sorunlarını çözümlemek için planladığı kat liamdan böylece 
vazgeçmek zorunda kalan Capone başka bir çare denedi: rüşvet! New 
York'a, Ulusal Ver gi dairesi Genel Başkanlığı eski uzmanlarından, şim di 
de Crucıble Çelik şirketi müdürlerinden Joseph H. Callan'ı görmeğe gitti 
«Smıth» adında bir şahıs. Capone'un şu teklifini elmery irey'e iletmesi rica 
edili yordu: gangsterler kralı hüküm giymediği takdirde tam bir buçuk 
milyon dolar nakit para! Callan hiç düşünmeden kovdu «Smıth» denilen 
herifi. 


1931 yılının şubat ayında, John rogers aracılığıy la o'Hare'den bir haber alan 
Wilson, doğruca Mİami' nin yolunu tuttu. o'Hare, Shıp kumarhanesinin 
defter lerini tutan kimse olarak dört aydır aranmakta olan Lou Shumway'ın 
Mİami'de bir at ya da köpek yarışı alanında kasiyer olarak çalıştığı haberini 
vermişti. Wilson, adamını ararken Hialeh'de Capone'u gördü, «iki yanında, 
elmaslarla donanmış iki karı ,diye yaza caktı yıllar sonra... arada sırada 
koca bir dürbün kal dırıp bakarak, elini sıkmak için yanına koşan bir sürü 
dalkavuğu tepeden selamlayarak, sanki acem şahının ta kendisiymiş gibi 
salınıyordu... Hey Tanrım, dedim, herhangi bir köy bekçisi, bir adamı 
yakalamak iste diği zaman, "Yürü bakalım karakolaz demesi yeterli dir de, 
ben koskoca A.B.D. hükümetine arkamı daya mış olmama rağmen, şu herif 
karşısında bir sinek ka dar güçsüzüm.» 


Sıska, sırık gibi, elleri durmadan titreyen bir adam olan Shumway'ı 
Biscayne köpek kulübünde bul du Wilson. korkudan yemyeşil olmuş bir 
suratla, Shıp kumarhanesi defterleriyle hiç bir ilgisi olmadığını id dia etti 
Bunun üzerine Wilson, iki şıktan birini seç mesini söyledi. Ya hiç bir şey 
bilmediği konusunda inat eder, böylelikle kendisine resmen tanıklık teb-478 


ligatı yapılmasına yol açardı ki, bu durumda Capone şebekesi yakalandığını 
öğrenir ve onu susturmak için cinayetten çekinmezdi. Ya da hükümetle 
işbirliği yap mayı kendiliğinden kabul eder, böylece ries'e uygu lanan 
koruma tedbirleri ona da uygulanırdı. Shumway İKNCİ şıkkı seçti. 


«İşimle ilgili emir ve direktifler Frank Pope ve Pete Penovich tarafından 
verilirdi bana,» dedi ifade sinde. «... onlardan başka patron olarak tanıdığım 
tek kişi alphonse Capone'du.» ayrıca, 1925 yılında, West suburban 
Vatandaşlar derneği'nin ısrarıyla Hawthorne smoke Shop'a yapılan polis 
baskınını da anlattı. Bu nun üzerine Wilson, Papaz Henry Hoover ıle 
Chester Bragg'ı (baskın sırasında kumarhanenin kapısında nö bet tutan 
vatandaş) da sorguya çekti. 


Bragg, Capone' un kızgınlık anında ağzından kaçırdığı şu sözleri de iletti: 
«Burası benim yerimdir.» 


Chicago'daki federal jüri karşısında tanıklık et mek üzere Mİami'den 
çağrıldığı halde gelmediği için Capone hakkında federal mahkemeye 
hakaret suçun dan dava açılalı iki yıl olmuştu. Nihayet, 25 şubat gü nü, 
sabahleyin bir kez daha adımını attı Federal Bi nadan içeri. 


Gelişi binada her türlü çalışmanın durma sına yol açtı. Yüzlerce katip, 
sekreter, işi gücü bıra kıp altıncı kattaki duruşma salonuna, Capone'u gör 
meğe, koştular. Gangsterler kralının gazetecilere, «Hayır, efendim, yanlış. 
Filim milim yapmağa niyetim yok,» dediğini işittiler. 


kedi tüyü kadar yumuşak bir maddeden örülmüş, parlak mavi bir kostüm 
vardı sır tında. Mavi beyaz çizgili bir boyunbağı takmış, gri toz luklar 
giymişti. Yüz otuz kiloya çıkmış olduğundan göbeği iyice Buyümüştü. Yanı 
başında duran Phil D'andrea tetikte görünüyordu, sıkılmış 


yumrukları ceplerihdeydi. «Hayat hikayemi de yazacak değilim. 
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İki milyon dolar verdiler, ama kabul etmedim. Yazar lık dümeninde gözüm 
yok şimdilik...» 


Jürili bir duruşmaya gerek olmadığını bildirdiğin den, doğrudan doğruya 
Yargıç Wilkerson'un karşısına çıkarıldı. Suçlu olduğunu kabul etti. kısa 
boylu, kalın kaşlı, aksi suratlı bir adam olan yargıç, Capone'un Mi ami'deki 
doktoru tarafından verilmiş, yolculuk yapa mayacak kadar rahatsız 
olduğunu belirten raporun ger çeğe uygun olmadığını ifade eden yedi tanığı 
birer bi rer dinledi. Tanıklardan biri, sözde yatak hastası ol duğu sırada 
Capone'u Bimini'ye götürmüş 


olan özel uçağın pilotuydu. Bir başkası, Hielah Yarış alanında Capone'un 
arabasını park etmesine yardım eden polis memuru, bir başkası ise gemiyle 
Nassau'ya giderken karşılaşıp ahbaplık ettiği bir kaptan... 


Capone öğle tatili dolayısıyla duruşma salonun dan çıkarken, Yargıç İyle 
tarafından bir süre önce im zalanmış olan tutuklama kararı (serserilik 
suçundan) kendisine tebliğ edildi. iki polis memuru, Capone'u aldıkları gibi 
doğruca dedektif Burosuna götürüp eli ne bir sandviç, bir fincan kahve 
tutuşturdular. Par mak izlerini aldılar, resmini çektiler, ne iş yaptığım 
sordular. 


«emlak komisyoncusuyum,» dedi Capone. duruşma 2 marta bırakıldı. 
27 şubat günü, yeniden Yargıç Wilkerson'un kar şısına çıkacaktı Capone. 
duruşma salonuna geldiğin de, genç bir gazeteci hanım kızara bozara yanına 


yak laştı «Size soracak bir sorum vardı ama,» dedi soluk soluğa. «Öylesine 
heyecanlıyım ki bir türlü hatırla yamıyorum.» 


Cesaret verici bir gülümseme belirdi Capone'un yüzünde. — «Hah, hah, 
hatırladım. amerikan genç kızları hakkında ne düşünüyorsunuz?» 


«Soruyu sizin gibi güzel bir kız sorarsa, ne düşü nebilirim?» diye karşılık 
verdi Capone. 


Yargıcın sekreteri, en az genç kız kadar heyecan 
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la fırladı odasından, davalıya koşarak, «londra'dan arıyorlar diye haber 
verdi, Kusura bakma hanım kızım ama,» dedi Capone, 


beni Londra'dan arayabilecek hiç kimse yok. kral George bile arayamaz bu 
saatte.» 


Wilkerson sanığı suçlu bularak, Cook Country 


cezaevinde altı ay hapse mahküm etti. dava temyiz edileceği için Capone, 
kefaletle serbest bırakıldı. du 


ruşmadan sonra çevresini saran gazetecilere, «Hücre min nasıl olacağını 
merak ediyor değilim,» dedi. «du run bakalım, deliğe girmedim daha, 
dünyanın tek mahkemesi bu değil ya...» 


Yanılmamıştı Capone. Serserilik suçundan açılan davadan yakasını 
kurtarmayı başardı. olayı her hatır layışında acı acı söylenirdi Yargıç Iyle. 
«Geçici bir süre için başka bir mahkemeye aktarılmamdan yarar lanan 
Capone... kefalet ücretini yüksek tutmamı eleş tiren bir yargıcın karşısına 
çıkmayı becerdi. dava, üç kez ertelendikten sonra iptal edildi.» 


Wilson, Shumway'ı tehlikesiz bir saklanma yeri ne göndermeden önce, 
büyük bir gizlilik içinde topla nan bir büyük jüri, kasiyerin ifadesini dinledi. 
acele etmek için çok önemli nedenler vardı. Shunway'ın açıklamalarının 
büyük bir bölümü 1924 yılına aitti çünkü. ries ile o'Hare'in verdiği bilgilerle 
bu son açık lamalar birleşince, 1924 yılı için 123,102.89 dolarlık net kazanç 
üzerinden 32,488.81 dolar vergi borcu (ce zalar dışında) çıkıyordu ortaya. 
ancak vergi borçları nın tahsili için öngörülen altı yıllık sınırlama dolayı 
sıyla, 1924 e ait borçlar, 15 mart 1931 den sonra mah kemeye intikal 
ettirilemezdi. Bu nedenle, büyük jüri, 13 martta kararını verdi. A.B.D. 
Savcısı Johnson'un ricası üzerine, soruşturma sonuçlanıncaya kadar ka rarı 
kamuoyuna açıklamamayı kabul ettiler. 
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Nisan ayında yapılan belediye başkanı seçimlerin de Capone'un adamı koca 
Bili Thompson son ve kesin bir yenilgiye uğradı. Cumhuriyetçi Parti ön 
seçimle rinde, Yargıç İyle'ı yenmişti Thompson ve Capone bu nun üzerine, 
«Bakın işte, İyle seçim kampanyasını Capone aleyhtarlığı üzerine kurdu. 
Halkımız da gereken cevabı verdi kendisine,» demişti. ama, genel seçim de, 
demokrat Parti adayı anton J. Cermak, 194,267 oy farkıyla kazandı. 


Chicago Belediye Başkanı seçimlerin de o güne dek görülmüş büyük farktı 
bu. Cermak, Chicago gangsterlerini tamamen temizlemek için hiç bir çaba 
göstermedi. onun tek derdi Capone şebeke sini ortadan kaldırmak, seçim 
kampanyası sırasında kendisini desteklemiş olan öteki çetelere yer açmak tı. 
15 şubat 1933 tarihinde, Mİami'de, Cumhurbaşkanı roosevelt'in elini sıktığı 
bir sırada, Guiseppe Zanga ra adlı kişi tarafından vurularak öldü. Birtakım 
tarih çiler, katilin asıl roosevelt'e nişan alıp yanlışlıkla Cer mak'ı vurduğu 
savını reddetmekte, Belediye Başkanı nın Capone'un adamları tarafından 
öldürüldüğünü ileri sürmektedirler. Cermak da ölüm döşeğinde aynı şeyi 
söylemiştir. 


5 haziran günü federal büyük jüri yeniden toplan dı. Bu sefer kararını açık 
açık ilan ederek, daha önceki karara ek olarak, yirmi iki ayrı suçtan 
(19251929 yıl ları ile ilgiliydi hepsi) Capone hakkında dava açılma sını 
istedi. Vergi dairesinin söz konusu yıllar için saptayabildiği gelirin tutarı 
1,038,655.84 dolardı. Ver gi borcunun tamamı 219,260.12 dolar, ceza ise 
164,445.09 


dolar oluyordu. 


Bir hafta sonra, bir başka dava kararı aldı büyük jüri. eliot Ness ile ekibinin 
topladığı delillere dayanan bu dava, Capone ile altmış sekiz iş arkadaşını 
Vol stead kanununa aykırı davranmakla suçluyordu. Tam, 
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beşbin ayrı suç sıralanmıştı. bu dava ile ilgili olanların dört bini kamyonla 
yapılan bira dağıtımını (her kamyona 32 fıçı) kapsıyordu. Bunların hepside 
1922 yılına aitti. O yıl, Capone, Torrio için, kullanılmış bir kamyon satın 
almıştı. Kanunlar, vergi borçlarıyla ilgili davanın daha önce görülmesini 
öngörmekteydi. 
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AGGİORNAMENTO 


BİR İSYAN havasıdır esiyordu Mafia saflarında. (Mafia, ya da şebeke, ya 
da Örgüt, ya da Güruh, ya da Costa Nostra Butün bu deyimler aynı anlamda 
kul lanılabiliyordu. A.B.D. Baş 


Savcısı robert kennedy' nin bir keresinde dediği gibi, bir üslup meselesiydi 
bu adeta. italyan ve Sicilyalı gangster ailelerinden meydana gelmiş ülke 
çapındaki bu gevşek konfederasyona, çeşitli zamanlarda polis yada basın 
tarafından takılmıştı bu adlar. Üyelerde kendi kendilerinden hemen hiç bir 
zaman böyle söz etmezlerdi.) eski dünyadan kalma çetecilik geleneklerini 
sürdürmek isteyen yaşlılar («Palabıyıklar») ile, amerikan usulü, örgütlenmiş 


cürüm eylemlerine geçmek isteyen gençler («Jön Türkler») arasında 
anlaşmazlıklar, çatışmalar çıkmaktaydı. 


Yıllardan beri, Amerika'daki Mafia aileleri, palabıyıklı, sert kolalı yakalı 
Sicilyalı despotlar tarafından yönetilmişti. kendilerine Patron dedirten bu 
adamların en büyük isteği, ulusal başkan, yani, Patronların Patronu olmaktı. 
dar kafalı, savaşçı kişilerdiler. aileleri bir ordu disiplini içinde yönetirler, 
askeri bir örgütte olduğu gibi kumandanlar ve askerler vardı. 


Sicilyalı olmayan çetelerle birleşmeğe, anlaşmağa yanaşmazlar, aralarına 
italyanları bile almazlardı. 1920 lerde New York'un en ileri gelen ailesinin 
başkanı ve ülkedeki öteki Sicilyalı çetelere en çok sözü geçenlerden biri 
olan «Patron Joe» Guiseppe Masseria, «Palabıyıklar» 


gurubunun tipik bir örneğiydi. «Örgüt dediğin 
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kendi kendine işler,» derdi hep. «ve karşısına çıkan her şeyi, herkesi 
çiğneyip geçer.» 


Patronlar Patronu olan «Pençe elli» Peter Morello'ya gereken saygıyı 
gösterirdi Masseria. 


ayrıca, Sicilyalılardan başkasını örgüte almama kuralının dışında bıraktığı 
birkaç kişi Vardı; Napoli'li Vito Genovese, kalabriya'lı Frank Cos toilo ve 
daha birkaç italyan aile içinde yüksek yerlere ulaşabilmişlerdi. Bundan 


başka, yahudilikten katolik liğe dönme Mutch Shuliz ile de iyi ilişkiler 
kurmuş tu. Ancak, öteki bütün konularda ortodoksluğunu ko rumuştu 
Patron Joe. 


Jön Türkler ise, Patronlar Patronu diye bir şey is lemiyorlardı örgüt içinde. 
Yetkilerin çeşitli ellere da gıtılması ilkesini, buyruklara değil de komite 
karar larına dayanan amerikan sistemini yeğ tutuyorlardı. Hangi bölgeden 
gelirse gelsin, italyan olan herkesin Mafiosi arasına katılabilmesini 
istiyorlar, (bu radikal lerin hiçbiri italyan olmayanların da üye kabul edil 
meşini isteyecek kadar ileri gitmemişlerdi), etnik ay rılıkları unutup başka 
çetelerle iş 


birliği yapmakta bir sakınca görmüyorlardı. Ganglar arası savaşlara kökten 
karşıydılar; ancak ortak çıkarları tehlikeye ko yan kişiler temizlenmeliydi, 
işte o kadar. kısacası, Torrio'nun yıllardan beri üzerinde durduğu, Capone'un 
da elinden geldiğince uyguladığı türden bir evrensel liğe yönelmekteydiler. 
onların bu isyanı zamanla gü nümüzde amerika'yı etkisi altında bulunduran 
cürüm örgütlerinin gelişmesine yol açmıştır. Günümüz cürüm örgütlerinde 
de italyanlar ağır basmaktadır hala; ama izlenecek ulusal politika bir 
yönetim kurulu tarafından belirlenir ve kurulda italyan olmayan birçok 
gangster bulunabilir. 


1930'lara doğru, hemen her Mafia ailesinin için de bir Jön Türkler gurubu 
belirmişti. Masseria ailesin de Genovese, Costello, ve Patron Joe'nun bir 
evlat gibi sevdiği Sicilyalı lucky Luciano bu guruptandılar. 
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Capone ise, atlantik City'deki toplantıdan beri bu Jön Türklerle olan 
ilişkisini sürdürmüştü. 


Masseria ve ailesi üyelerinden çoğu, Sicilyamn doğu kıyısındaki Sciacco 
ilçesindendiler. New York'un ikinci en önemli ailesi ise, adanın kuzey batı 
kıyısın da bulunan Castellammare körfezi bölgesinden gelen kişilerden 
oluşmuştu. Bu ailenin başı Salvatore Mazan zano'ydu. Başlıca işi olan içki 
dağıtımı şebekesini, Park avenue üzerindeki Grand Central Binasının do 
kuzuncu katında bulunan EMLAK KOMiSYONCULUĞU Bürosundan 
yönetirdi. Castellamare'lileri de kendi et kisi altına almak isteyen Masseria, 


1930 yılının şubat ayında, bunların en önemli adamlarından biri olan Tom 
reina'yı öldürttü ve yerine kendi adamlarından Joseph Pinzolayı oturtmağa 
kalktı. Bunun üzerine, berikiler hem Pinzolayı, hem de Masseria'nın 
desteklediği Pat ronlar Patronu Peter Morello'yu öldürdüler. Bir yıldan fazla 
süren bu savaş, Mafia uzmanları arasında Cas tellamare'liler Savaşı olarak 
bilinir. korku ve kinden deliye dönen Masseria, ülkedeki Butün 
Castellamare' lilerin idam edilmesini emretmişti. Her iki taraftan ölenlerin 
sayısı altmışı buldu. Cinayetlerin çoğu Mas sachusetts'de, ohıo'da, 
Illinois'de, New York ve New Jersey'de işlendi. 


Luciano, Genovese ve Costello Masseria'ya olan bağlılıklarını ispat ettiler. 
dutch Shultz ile Bronx'lu enginar kralı Ciro rerranova da onun saflarında 
çarpış tılar; Capone savaş 


masraflarına katıldı. ama içlerin den hepsi de Maranzano'nun ehveni şer 
olduğu kanı sındaydılar. Luciano bir gün onu görmeğe gitti. 


Castellamare'liler, beş aydır Masseria'yı tuzağa düşürmeğe uğraşıyorlardı. 
ama ikinci Cadde 65 numa radaki muhafızlarla dolu evinden 
çıkmamaktaydı Pat ron. Sonunda, en güvendiği adamı Lucy Luciano be-486 


cerdi onu dışarı çıkarmayı. Maranzano'ya pusu kurabileceğini, Genovese ile 
bir taktik görüşmesi yapmaları gerektiğini ileri sürerek, 15 nisan 1931 günü, 
hep birlikte, Coney Island'da en sevdiği lokanta olan Scarpato'ya götürdüler. 
Terranova'nın arabasıyla gidiliyor du; ama enginar kralının elleri öylesine 
titriyorduki (Maranzano'nun askerlerinden Joseph Valachi'nin otuz iki yıl 
sonra McCellan komitesi önünde verdiği ifadeye göre) arabayı başkasının 
kullanması icap etti. Buna karşın, Masseria herhangi bir şey fark etmedi. 
Gene Valachi'nin dediğine göre, bu korkaklığı yüzünden arkadaşları 
yanında küçük düşmüştü Terranova. «o günden sonra,» diye anlattı Valachi, 
komite üyelerine, «Ciro Terranova'yı boşlamağa başladı herkes. Yani, kimse 
takmıyordu onu artık, tamam mı? Hani yavaştan yavaştan bir kenara 
itiliyordu diyeceğim. adamdan saymıyorlardı, iş güç göstermemeğe 
başladılar. Zavallının çok ağrına gitti bu. Sırf üzüntüsünden öldü desem 
yalan olmaz...» 


Genovese ıle Terranova Scarpato lokantasında fazla oturmadılar. Yemek 
bile yemeden çıktılar. Luciano ıle Masseria, istakozlu, şaraplı bir öğle 


yemeğinden sonra kağıt oynamağa koyuldular. Saat üç buçuğa geldiğinde, 
onlardan başka müşteri kalmamıştı lokantada. 


Luciano tuvalete gitmek üzere kalktı bir ara. o dışardayken «bilinmeyen 
kişiler» içeri girdi. 


Luciano, daha sonra polise verdiği ifadede, silah seslerini işitir işitmez 
koşarak geldiğini, Patron Joe'yu kanlar içinde masaya kapanmış olarak 
bulduğunu söyledi. Başından ve sırtından altı kurşun yemişti. Sağ elinde 
karo ası vardı. 


Cinayetten sonra ateşkes anlaşması yapıldı. Her iki taraftan aşağı yukarı 
beşyüz savaşçı, Bronx'ta kiralanan bir salonda toplanarak Maranzano'ya 
saygılarını sundular. Masraflı bir savaş olmuştu. Maranzano, 
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boşalan hazinesini yeniden doldurmak amacıyla, adam başına altı dolardan 
bir dizi ziyafet verdi. Luciano ile Capone, altışar bin dolarlık yemek bileti 
aldılar. So nuç olarak yüz on beş bin dolar toplandı. Maranzano; ama bu 
arada büyük bir diplomasi yanlışı yaptı. «ar tık işler başka türlü 
yürütülecek,» diye söz verdi. «Bir kere, patronlar patronu benim.» 


Ne yani, Jön Türkler Masseria'yı. yerine başka bir palabıyık geçsin diye mi 
ortadan kaldırmışlardı? Yeniden harekete geçmek gerekiyordu. 
Castellamma re'liler arasında da yandaş bulabilirlerdi kendilerine. Örneğin, 
ilerde lider olabilecek, öngörü sahibi genç ler vardı Gıuseppe Profacı gibi, 
«Joe Bananas» Joseph Banano gibi... Maranzano tehlikede olduğunu 
sezmişti. Valachi'ye, «Gene döşeğe yatma zamanı geldi anlaşı lan,» dedi. 
(döşeğe yatmak; yani, savaş sırasında sak lanırken, sık sık yer değiştirip, 
döşeğini de birlikte taşımak. 


Temizlenmesi gereken kişilerin listesini ver di adamına. Capone her yerde 
olduğu gibi, burada da liste başıydı. ondan sonra, sırayla, Costello, lucıa no, 
Genovese, Vincent Mangano, Joe adonıs, dutch Shuliz, ve birkaç kişi 
daha... 


ama asiler daha önce harekete geçtiler. Cellat larını Mafia dışından 
seçmişlerdi. Yahudi asıllı çete reisi Meyer lansky, en azılısından dört 
katilini onla ra ödünç verdi. 11 eylül günü, öğleden sonra saat ikiye doğru, 
sahte dedektif kimlikleri gösteren dört kişi, Maranzano'nun bekleme odasını 
dolduran kişileri bir yana iterek Burosuna girdiler. Patronlar Patronunu, 
gövdesinde dört kurşun deliği, altı bıçak yarası ve boğazı kesik olarak 
bırakıp çıktılar. olayı izleyen kırk sekiz saat içinde, ülkenin çeşitli 
bölgelerinde, kırk kadar eski kafalı Mafia üyesi temizlendi. 
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Bu coup d'etat (*) sonucunda lucky Luciano başa geçti. Jön Türklerin 
istedikleri reformları gerçekleş tirmekte gecikmedi. Bir kere Patronlar 
Patronu titri ni kaldırdı; sistemi baştan sona yeniden biçimlendir di. Her aile 
başkanı kendi bölgesi sınırları içinde ba gımsız olacak; ancak, ortak 
çıkarların söz konusu ol duğu önemli sorunlarda ulusal komisyonun 
kararları na boyun eğecekti. Sicilyalılarla italyanları birbirine düşüren eski 
bölgecilik duyguları, yavaş yavaş yapıcı bir işbirliğine bırakmıştı yerini. 
Yeniden örgütlenen kartelin Luciano'dan sonra gelen en önemli adamı Na 
poli asıllı «don Vitone» Genovese idi. italyan asıllı olmayan birçok 
gangster, resmen Mafia üyesi olma makla birlikte, örgütle çok sıkı ilişkiler 
kurup çok güç lü durumlara yükseldiler. Luciano'nun alanı fuhuş ve 
narkotikti. Florıda ve Bahamalardaki en bellibaşlı ku marhane işletmeleri 
Meyer lansky'ye verildi. lans ky'nin ortağı «Bugsy» Benjamın Siegel aynı 
işi Nevada ve California'da yapacaktı. «lepke»*louıs Buchalter New 
York'un giyim sanayii haracını denetimi altında tutuyordu; dutch Shultzi 
gene New York'un piyango işleriyle, Frank erickson müşterek bahis 
acentalarıy la uğraşıyordu. «longy» abner Zwıllman, New Jersey deki 
hemen Butün haraç işlemlerini ele geçirdi zaman la. «kid Twist» abe 
reles'in yönettiği Murmer ınc. (kiralık katiller, şrk.) adlı çete, sık sık, 
Mafia'nın ver diği cezaları infaz etmekle görevlendiriliyordu. 


Yalnızca Brooklyn'de Mafia adına temizledikleri adamların haddi hesabı 
yoktu. karşılıklı alışveriş, bir likten kuWWet doğar, barış içinde birlikte 
yaşama yeni çağ cürüm örgütlerinin izledikleri ilkeler bunlardı. 


Böylece dönmüş olan rüzgar Capone'u daha da ulaşılmadık yüksekliklere 
çıkaracaktı anlaşılan. Otuz- 


(*) Hükümet darbesi. 
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bir yaşındaydı daha. kişisel çekicilginin yanı sıra, ör gütleme konusundaki 
ustalığı Butün dünyaca kabul edilmişti. luciano, onun kendisi hakkında 
düşündük lerine öylesine önem veriyordu ki, Maranzano'nun katlini temize 
çıkarmak amacıyla Chicago'ya özel bir ulak yolladı. Ulusal komisyonun 
toplanacağı masada Capone'un yeri ayrılmıştı kuşkusuz... 


Bir de vergilerini zamanında ödemiş olsaydı! 
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XXV. 

HESAPLAŞMA 


HAKKINDA AÇILAN üç davada isnat edilen her suçtan hüküm giydiği 
takdirde Capone'u otuz dört yıl lık bir hapis cezası bekliyordu. NashAhern 
avukatlık firmasının en parlak beyinleri savunmasını hazırla mağa 
koyulmuşlardı. ekipte, Thomas Nash ile yakı şıklı Ahern'den başka, 
dickens'in romanlarından fır lamışa benzeyen, koca göbekli, yuvarlak 
kafalı, kurnaz burnunun ucuna oturttuğu altın çerçeveli gözlükleri ve en 
kritik anlarda, «ah, vicdanım, vicdanım,» diye hay kırmasıyla ün salmış 
olan Albert Fink de bulunuyordu. avukatlar, A.B.D. Savcısı Johnson'a bir 
uzlaşma teklif ettiler: Hafif bir ceza verileceği garanti edilirse, mü 
vekkillerinin suçlu olduğunu kabul edeceğini söyledi ler. Johnson, bu 
konuda Wilson, ırey, Baş Savcı Wil İlam Mitchell, ve Mellon'un yerini 
almış olan Maliye Bakanı ogden Mills ile görüştükten sonra, mahkeme ye 
en fazla iki buçuk yıllık bir hapis cezası verilme sini öğütleyeceğini bildirdi. 


Yetkililer, iddia makamının bir numaralı tanığının ortadan kaldırılarak ifade 
ver mekten alakonacağından korkmaktaydılar. ayrıca, Yük sek Mahkemenin 
altı yıllık sınırlama kanununu onay layıp onaylamayacağı bilinmemekteydi. 
kısa bir süre önce A.B.D. Bölge Temyiz Mahkemelerinden biri, ver gi 
kaçakçılgının ancak üç yıllık bir süre içinde mahke meye intikal edeceğine 


ait bir karar almıştı. Yüksek Mahkeme de bu kararı onaylarsa, Capone 
hakkında açılan Butün vergi davalarının düşmesi söz konusu olacaktı. 
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16 haziran günü Federal Mahkemeler Binasının asansörüne binerken, 
Capone'un üzerinde muz sarısı bir kostüm vardı. Hayatından son derece 
memnun gö rünmekteydi. Bindiği asansöre girmek isteyen bir yar gıcı 
resmen itti asansörcü. «Buna binemezsin, ah pap,» dedi. 


«al Capone'un özel asansörü bu.» Capone suçlu olduğunu kabul etti ve 
Yargıç Wılkerson duruş mayı 30 haziran gününe erteledi. 


Butün amerikan basını gibi New republıc gazete si de, Capone'un hafif bir 
cezayla yakayı kurtaracağına inanıyordu. Bu konuda yayınladığı bir yazıda 
şöyle diyordu: «Mahkeme, olayın baş kişisinin zaferiyle so nuçlanırken... 
yenilen Chicago olmuştur...». «... ada let sistemimizin korkunç yanlışlarını 
ortaya koymak için daha bir şey söylemek gereksiz,» 


diyordu St. Paul News ile lousvılle Courıer Journal gazeteleri, «Her türlü 
kötülüğü, suçu işlemiş gangsterlerin yal nızca kanunsuz yollardan 
kazandıkları paralar üzerin den vergi ödemedikleri için hüküm 
giyebildiklerini be lirtmek yeter... amerikan vatandaşlarının koltuklarını 
kabartacak bir durum değil bu. » St.louıs Postdıs patch gazetesinde çıkan, 
danıel Fitzpatrick imzalı bir karikatür, kasa soymağa uğraşan bir hırsızı 
gösteri yordu. Hırsızın başında bekleyen Sam amca, «Bunu vergi 
beyannamene kaydetmeyi unutmayasın, ha...» 


diyordu. 


29 haziran günü, Yargıç Wılkerson'un karşısına ikinci kez çıkmazdan bir 
gün önce Capone, Lexington otelindeki dairesinde gazetecileri kabul etti. 
Sırtında, beyaz biyeli, siyah ipek bir pijama vardı. Hayatından memnun 
görünüyordu. Sayısız tekliflere rağmen, si nemaya neden geçmediğini şöyle 
açıkladı: «o gangs ter filmleri var ya, hepsi yalan yanlış şeyler aslında, 
Topunu göle atsalar çok iyi olur. Çoluk çocuğu doğru yoldan çıkarmaktan 
başka bir işe yaramıyor zaten. Sansür kurulunun hakkı var, gösterilmemeli 
böyle şey-492 


ler. Sinemaya giden milyonlarca çocuk var bu mem lekette, yazık değil mi? 
Hatırlar mısınız bilmem, bi zim çocukluğumuzda, on kuruşa satılan serüven 
ro manları vardı. Bunları okudukça, korsanların peşine düşmek, gizli 
hazineler aramak için can atardık, hatır lar mısınız? Bu gangster filimleri de 
öyle işte. Çoluk çocukta kabadayı olmak isteği uyandırıyor hepsi. Ya rarlı 
hiç bir yanları yok...» 


Hapse girme olanağı üzerinde de durarak şöyle konuştu: «adamlar önemli 
bir sorunmuşum gibi beni attılar ortaya. Yakındığım yok. ama, yüzbinlerce 
yok sulun biriktirdiği paraları çar çur edip, iflas eden ban kacıların peşinden 
neden koşmazlar anlamıyorum. Na sıl oluyor bu iş? 


Yoksul bir ailenin dişinden tırnağın dan attırıp biriktirdiği, belki de bir kara 
gün için, di yelim babaları işsiz kaldığında kullanmak için sakla dığı 
paraları yemek, üç dört fıçı bira, birkaç kasa vis ki satmaktan daha, çok 
daha kötü değil mi, siz söy leyin! Bana sorarsanız, içkiyi satan adam, o 
içkiyi sa tın alıp içen adamdan daha kötü değildir.» 


Yakın bir gelecekte çete savaşlarının son bu lacağını, bunun kendi çabaları 
sayesinde gerçekleşe ceğini de eklemeği unutmadı. «oldum olası, şiddet ha' 
reketlerine, vuruşmalara falan karşıyımdır. Ben hiç dövüşmedim mi? 
dövüştüm elbet, ama barış için dö vüştüm. Ve, şu günlerde Chicago'da 
hüküm süren ba rışın çabalarım sayesinde olduğunu söylersem yalan olmaz. 
Çete cinayetlerinin artık geçmişte kaldığına içtenlikle inanıyorum. Bu 
konuda halkın teşekkür ede ceği bir kişi varsa, o da benim.» 


Peki, kendisi içerde olduğu sÜrece, çetesini kim yönetecekti? «Halkın 
inandığı bir miti yıkmak güzel bir şey değil belki. ayrıca, kimseyi düş 
kırıklığına da uğratmak istemem ama, işin doğrusu şu ki, Capone çetesi 
diye bir şey yoktur ve hiç olmamıştır.» 


o gece, Yeni Floransa lokantasında bir veda ye- 
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meği verdi. Hala kanun kaçağı bir gangster rolünü oynayan Mıke Malone 
da çağrılanlar arasındaydı. «Gideceğin için üzgünüm, al» diye teselli 
etmeğe çalıştı kralı. ama Capone üzgün değildi. iki buçuk yıllık bir hapis 


cezası, hele cezaevindeki iyi hali dolayısıyla azaltılacak olursa, hiç de 
çekilmeyecek bir şey değildi. «Ben yokken işleri Johnny yönetecek,» dedi 
Torrio'yu kucaklayarak. Protojesini yolcu etmek için ta New York'tan 
gelmişti Torrio. 


Ayın otuzundaki duruşmaya giderken, bezelye yeşili ketenden bir kostüm 
giydi Capone. 


ağzı kulaklarında, çervesindekilere bakarak, cezasının açıklanmasını 
bekledi. Beklediği açıklama yapılmadı ama. Onun yerine, öfkesini tutmağa 
çalıştığı her halinden belli olan Yargıç Wılkerson şöyle konuştu: «ağır ceza 
davalarında, verilecek cezaya davacı merciinin karar ver mesi kabul 
edilecek bir şey değildir ... Mahkeme başkanı olarak, iddia makamının 
önerdiği cezayı vereceğimizi sanığa taahhüt edemeyiz...» 


Ahern ayağa fırladı. «iddia makamının önerisinin mahkeme başkanlığınca 
kabul edileceği konusunda teminat almış durumdayız,» dedi. «Yoksa, 
mahkemenin söz konusu öneriye uyacağını bilmeseydik yani, sanık adına 
suçluluğu kabul etmezdik.» 


Yargıcın öfkesi daha da artıyordu belli ki. «Mahkeme Savcının önerilerini 
dinler. Mahkeme, A.B.D. Baş Savcısının önerilerini dinler... ama sanık hiç 
bir zaman sanmamalıdır ki, A.B.D. Baş 


Savcısının ve de Maliye Bakanlığının önerilerini göz önünde bulunduran 
mahkeme mutlaka bu önerilere uygun karar vermek zorundadır. Federal bir 
mahkeme ile pazarlığa oturulamayacağını sanığa anlatmanın zamanı 
gelmiş, hatta geçmiştir bile.» 


Capone'un suçu kabul ettiğini belirten ifadesini geri almasına izin vererek, 
ekim ayı içinde, yeni bir duruşma günü tayin etti. 
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Bu beklenmedik gelişmelerin üzerine, ikinci bir darbe, Capone'un 
profesyonel prestijini fena halde sarstı. Chicago Cürüm komisyonu, 
yayınladığı ikinci Halk düşmanları listesinin başına, Capone'un adamla 
rından, bira fabrikaları baş denetimcisi Joe Fusco' yu koymuştu. Halk 


düşmanı No. 2 ise, Ted Newberıy idi. Yirmi sekiz kişilik listede Capone'a 
yer veril memişti. 


Yaz sonlarına doğru, Capone yeniden iyimser bir hava içine girdi. Gazeteci 
Cornelıus Vanderbilt J. ile yaptığı bir konuşmada, «Beni korkutmağa 
çalışıyorlar, hepsi bu,» dedi. «Beni deliğe tıkacak olurlarsa, bu kent alt üst 
olur, pekala biliyorlar bunu. Ben olma sam, namuslu kişileri ufak tefek 
haraçkesenlerden kim korur sanıyorsunuz?» 


ekonomik buhranın amerikan halkı üzerinde do gurduğu ve daha da 
doğuracağı kötü etkilere fena halde üzüldüğünü de belirtmekten geri 
kalmadı. «Çok zorlu bir kış geçireceğiz,» dedi. 


«Bizim gibiler kesenin ağzını açmak ve açık tutmak zorunda. Yoksa, hepimi 
zin canına okunacak. Millet Meclisinin ya da Cumhur başkanı Hoover'in 
harekete geçmesini beklemek boşu na. Milleti aç açık bırakmamak için 
elimizden geleni yapmalıyız. Yoksa, alıştığımız hayatı sürdürmek ola nağını 
hepten yitireceğiz. (Buralarda, Vanderbilt'in kendi düşünce ve sözcüklerini 
yazdığı kuşkusu uyanı yor okuyucuda) amerika'nın büyük bir toplumsal sar 
sıntı geçirdiğinden haberiniz var mı sizin? evet, evet, çok tehlikeli günler 
yaşıyoruz. Bolşevik ideoloji kapı mızı çalmakta. açmamalıyız kapıyı... 
açarsak bizler için çok fena olur. amerikan işçisini kızıl edebiyat tan, 
kızılların kurmazlıklarından uzak tutmalıyız. kafa sının sapık fikirlerle 
dolmasını önlemeliyiz. Geçmişi ne olursa olsun, işçilerimiz artık amerikan 
vatandaş larıdır çünkü...» 


amerikalıların eski ideallerini yitirmiş oldukla- 
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rından da yakınıyordu; daha doğrusu, Vanderbilt öyle yazmış yazısında. 
«Milletin hiç bir şeye saygısı kal madı şu günlerde. Bir zamanlar, şeref, 
doğruluk, ka nun gibi şeyleri yere göğe koyamazdık. Çocuklarımızı bunlara 
saygı duyacak biçimde yetiştirirdik. şimdiyse her şey değişti. Savaş biteli 
on iki yıl oluyor. Bunca zamanda, kendimize çeki düzen vermiş olmalıydık. 


ama nerdeee? Bakın, her şeyi nasıl berbat etmişiz ve ediyoruz.» 


duruşma gününden bir hafta önce, o'Hare, Wil son'a telefon etti. Capone'un, 
jüri seçimi için çağrılan kişilerin bir listesini elde ettiğini, bunların kimisini 
rüşvetle (boks maçı biletlerinden, paraya, iş teklifle rine kadar çeşitli 
yollarla) kimisini de ölüm ya da yaralama tehditleri ile yola getirmeğe 
çalıştığını ha ber verdi. o'Hare listeden on ad (No. 30 dan No. 39 a kadar) 
kopye etmişti. Wilson bu adları Johnson'a gös terdi; sonra ikisi birlikte 
Yargıç Wılkerson'a gittiler. 


Yargıç, çağrılmış olanların listesini istetti katipten. 30 numarayla 39 numara 
arasındaki isimler, o'Hare'in yolladığı isimlere uyuyordu. «Siz 
idDianamenizi bildi giniz gibi hazırlayın, beyler,» dedi Wılkerson. «Geri 
sini bana bırakın.» 


o'Hare'in gizli ajanlık çalışmaları Capone dava sıyla sona erdi. işin tadını 
almıştı bir kere. Yıllar yılı gangsterlerle işbirliği yapmış, bundan büyük 
kazançlar elde etmişti; ama, oldum olası nefret etmişti bu adam lardan. Bu 
nedenle, her fırsatta gammazlık yapmağa devam etti. 


Wilson, gangsterlerin adamı olan bir po lis memurunun kendisini ihbar edip 
hayatını tehlike ye sokacağını belirttiyse de, o buna aldırmadı. Öte yandan, 
Stickney'deki Sportsman's Park Yarış alanı nın başkanı, ıllinois, 
Massachusets ve Florıda eyalet lerinde kanuni köpek yarışı alanlarının 
kurucusu, Chi 
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cago'nun Cardinas futbol kulübünün ticari yönetmeni, emlak yatırımcısı, bir 
sigorta şirketiyle iki reklam ajansının sahibi olarak, bir sürü para kazanmış, 
saygı değer bir iş adamı niteliğine Burünerek, eski günah larını 
unutturmuştu. 


asteğmen edward Henry o'Hare, 1937 yılında ar napolis Harp okulundan 
mezun oldu. Beş yıl sonra, Cumhurbaşkanı roosevelt, Teğmen o'Hare'e 
«havacı lık tarihinin en kahramanca uçuşlarından birini yapmış olması» 
dolayısıyla kongre şeref Madalyasını verdi. 20 şubat 1942 


günü, Pasifik okyanusu üzerinden uçar ken tam beş Japon savaş uçağı 
düşürmüştü genç adam. ertesi yıl, Üsteğmen o'Hare, bir hava savaşın da can 


verdi. 1949'da, Chicago Uluslararası Hava ala nının adı değiştirilerek, 
buraya o'Hare Hava alanı de nildi. 


Yiğit havacının babası, oğluna verilen bu şerefle rin hiçbirini göremeden 
öldü. 1939 yılı kasım ayında, arabasıyla ogden Caddesi üzerinde yol aldığı 
bir sıra da, yanından geçen bir arabadan atılan kurşunlarla can verdi. katiller 
hiç bir zaman yakalanamadılar. Ce sedin cebinde bulunan şeyler arasında 
bir teşbih, bir haç, gene dinsel bir madalyon, italyanca yazılmış bir pusula 
ile, bir dergiden kesilmiş bir şiir vardı. « Margy, ah, Margy,» yazılıydı 
pusulada, «Çuanto tempo 10 pen Soo per te. Fammı passar una notte ınsıeme 
con te. (Her an aklımdasın. Ne olur seninle bir gece geçirmeme izin ver.» 
şiir ise şöyleydi: 


Hayat denilen saat 

Yalnız bir kez kurulur 

Kimse bilmez ne zaman 

Susacaktır tlktaklar 

Erken mi, geç mi? 

Bugün mü, yarın mı? 
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Yaşadığın andır senin olan 

Yaşa, sev, iste 

Zamana güvenme. 

Saat durabilir. 

Hearsts Universal Haber ajansı adına duruşma yı izlemeğe gelmiş olan 
damon runyon, duruşmadan bir gece önce Cafe Colossimo'ya uğradı. 


Capone'un bir grup gangster, politikacı ve avukat arkadaşıyla bir likte bir 
masada oturduğunu gördü. kralla Florida'da tanışmış 


olduğundan gruba katıldı. durumunu nasıl gördüğünü sordu Capone'a. «Hiç 
değilse hakkım» 


ye meyeceklerini sanıyorum,» diye karşılık verdi kral. 


Basının aşırı abartmalı yazılarını da kınadı bu ara da. «Yaptığımı 
söyledikleri bir sürü şeyi kesinlikle yapmadığım gibi, bunları yapmak 
resmen, fiziken (!) olanaksızdı benim için. Haraççı olduğumu söylüyorlar. 
laf! iyi bakın, asıl haraç yiyenler bankacılar...» 


ertesi gün yolladığı yazıda şöyle diyordu runyon: «Capone ile iki dakika 
konuşan birinin, onun gerçekten çok güçlü kişiliğinden etkilenmemesi 
imkansız. Gaze tecilik dilinde dediğimiz gibi, son derece 'renkli' bir kişi 
kendisi.» 


6 ekim, Salı 


Capone'un Lexington otelinden alıp, altı kilomet re ötedeki Federal Binaya 
götürmek üzere, on dört de dektif ve özel arabalar ayrılmış. en önde giden 
araba her yol ağzında duruyor, içindekiler yan sokakları göz den geçirerek, 
Capone'u kaçırmağa çalışabilecek dost ları, ya da öldürmeğe girişecek 
düşmanlarını gözlüyor lar. «Biz işin başında oldukça, kimse kimseyi tepele 
yemez buralarda,» diyor dedektif şefi. Federal Binaya yaklaşırlarken, 
normal olarak mal getiren kamyonlara 
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ayrılmış bir tünele sapıyor arabalar. Tünel, binanın bodrum girişinde son 
buluyor. dedektifler, yeraltı ge çidinden geçiriyorlar Capone'u, sonunda 
servis asan sörüne varılıyor. Gangsterler kralı duruşma salonuna girinceye 
kadar altıncı kat koridoru boşaltılıyor. 


içerde, jüri için çağrılanların adları okunmağa baş lanınca, Capone'un yüzü 
allak bullak oluyor. 


kendisin deki listede yok bu adlar. Wılkerson, her türlü yolsuz luk çabasını 
işe yaramaz hale getirmek amacıyla, son anda, başka bir yargıçla jüri değiş 
tokuş etmiş... 


Jüri üyelerinin seçimi süredursun, Capone, boş gözlerle çevresine bakmıyor. 
duvarların yarı yüksekli gine dek çıkan, yaldız süslü mermer kaplamalar 
var. Bunların üstünde kalan bölümlerde, amerikan tarihin den çeşitli 
sahneleri gösteren resimli halılar... Yar gıcın arkasında kalan duvarda 
Benjamın Franklın kongre karşısında konuşuyor, sağ elini George Wash 
ington'a doğru uzatmış. Pencereler hem çok yüksek, hem çok dar 
olduklarından gün ışığı giremiyor içeri. avizeler, aplikler Butün gün 
yanıyor. Phil D'andrea, Capone'un çevresinde dört dönüyor, jüri üyelerine 
kö tü kötü bakmadığı sıralar efendisinin hardal rengi ce ketinin üzerine 
konmuş bir toz parçasını üflüyor, ya da sandalyesini daha rahat koymasına 
yardım edi yor. 


Yargıç Wılkerson, koyu mavi renkli kostümünün üzerine cübpesini 
giymemiş. Yer yer ağarmış 


olan saç ları karmakarışık. Jüri adaylarını uzun uzadıya sorgu ya çekerken, 
döner sandalyesinin en ucunda oturdu Şu belli oluyor. A.B.D. Savcısı e. O. 
Johnson'un mes lekdaşlarına hiç benzemeyen, estetik bir görünüşü var. 
Parlak gri saçları, dümdüz bir çizgiyle ortadan ay rılmış, kubbeyi andıran 
kafasının üzerinde bir kuşun kanatları gibi duruyorlar. 


Yanakları al al, dudakları in ce ve duyarlı... Masasında dört A.B.D. savcı 
yardım cısı oturmakta William J. Froelıch, Samuel G. Claw-499 


son, Jacob J. Grossman ve DWight H. Green (bu so nuncusu ilerde illinois 
valisi olacaktır). 


Johnson, ta nıkları sorguya çekme işini onlar bırakıyor; kendisi dinliyor 
yalnız ve gerekli stratejiyi hazırlıyor sessisce. 


Öğleden sonra saat dörtte, jüri üyelerinin seçil mesi işlemi sona eriyor. 
Seçilenlerin çoğunluğu kü çük esnaf, teknisyen, çiftçi... Hepsi de aleyhine 
her hangi bir önyargıya sahip olmadıkları, onun hapse gir mesini istemeleri 
için özel bir neden olmadığı konu sunda yemin etmişler... 


7 ekim, Çarşamba. 


iddia makamının ilk tanığı olan Vergi dairesi ka tibi, Capone'un 19241929 
yılları arasında vergi be yannamesi doldurmadığını söylüyor. onun ardından 
tanık sandalyesine oturan Chester Bragg, Smoke Shop baskınında 
Capone'un kapıya dayanıp, kumarhanenin kendisine ait olduğunu 
söylediğini anlatıyor. Üçün cü tanık, solgun, sinirli bir adam: ShumWay. 
Smoke Shop'un kasiyerliğini yaptığı iki yıl içinde edinilen ka zancı 
açıklıyor: Beşyüz elli bin dolardan fazla... 


8 ekim, Perşembe 


A.B.D. Savcı Yardımcısı ClaWson, avukat Mat tingly'nin vergi ajanlarına 
yazmış olduğu akıl almaz mektubu delil olarak sunuyor mahkeme 
başkanlığına. «Bir avukat müvekkili adına itirafta bulunamaz,» diye itiraz 
ediyor Fink. «Müvekkilim, ceza evine girmemek kaygısıyla ,söz konusu 
avukata kefaletname vermiştir. Bu demek değildir ki, söz konusu avukat, bu 
kefalet nameyi müvekkilimi ceza evine attırmak için kulla nabilir.» 


«Sonuçta, ikisi aynı kapıya çıkabilir,» diye kar şılık veriyor yargıç. 
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ah, vicdanım, vicdanım! Sinirden, şaşkınlıktan, güreş argosuyla dinsel 
terimleri birbirine karıştırarak konuşuyor Fink: «kafakol derler buna. 
Çarmıha gerdi ler bizimkini, bitti. Fena kafakola aldılar.» 


Bu arada Ahem karışıyor söze: «Yüksek Mahke menin de sık sık belirttiği 
gibi, vergiden kaçmak biz insanların en belirgin zaafıdır. Unutmayalım ki, 
ame rikan kurtuluşz Savaşının başlangıcı sayılan Boston Baskını da...» 


«Ne yani,» diyor yargıç, «Boston baskını mı bu?» 


Capone hala umutlarını, iyimserliğini yitirmiş de gil. kanundan paçasını 
kurtarmasına kaç kez yardım etmiş olan, üstelik böylesine atronomik 
ücretler alan avukatların bu sefer kendisini yaya bırakacaklarına inanamıyor 
bir türlü. akşam, Lexington otelindeki dai resine çağırttığı bir terzi, yeni 
yaptıracağı iki yazlık kostüm için ölçü alıyor. «Böyle süslü giysiler yaptırıp 
da'ne olacak?» diye soruyor Frankie rio. «kodese gi riyorsun dostum, oldu 
olacak çizgili bir şey ısmarla bari.» 


«Ben mi,» diyor Capone, «zor girerim kodese. Flo rida'ya gidiyorum 
oğlum, yan gelip başımı dinleyece ğim biraz. Bu yazlıkların da gitmeden 
hazır olmasını istiyorum.» 


9 ekim, Cuma 


alkolün toptan fiyatı, teneke başına 30 dolardan 32 dolara yükselmiş. 
Chicago Herald-examiner gazete si, Capone'un savunma masraflarını 
karşılamak için bu artışın gerektiğini ileri sürüyor. 


Protestan kiliseler Topluluğunun halkla ilişkiler Burosu, papazlara bir 
öğütte bulunuyor: Halkın papaz lardan çok al Capone ile ilgilenmesinin 
nedeni, gang sterin çok daha «renkli» bir kişiliğe sahip olmasıdır. 


Seyircilerden biri avukatlar masasına yaklaşarak 
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Capone'un elini sıkıyor. «adım Benjamın Bachrach,» diyor. «Halk 
savunucusuyum.» 


almanya'nın kıel kentinden hareket edip, yürüye rek dünyayı dolaşmağa 
çıkmış olan bir atlet, mahkeme odacılarının biri aracılığıyla Capone'dan 
hatıra defte rini imzalamasını rica ediyor. 


«olmaz,» diyor Capone, «gereğinden fazla imza atmışım zaten.» 


D'andrea, her zamanki gibi Capone'un arkasına oturuyor ve keskin, kara 
gözlerini tanık sandalyesine dikiyor. 


iddia makamı, Florida'dan getirttiği tanığı çağırı yor: Parker Henderson. 
D'andrea'nın bakışları altında ezilip Buzülen tanık, Florida'da Capone adına 
teslim aldığı para havalelerinden, Palm Island'daki evin sa tın alınışından, 
ek olarak yaptırılan rıhtım ve yüzme havuzundan, yeni dikilen ağaç ve 
bitkilerden söz edi yor. onun ardından tanık sandalyesine oturan adam son 
derece heyecanlı ve sinirli görünüyor; yüzü bem beyaz. Mİami'ye yollanan 
para havalelerinin çoğunun çıkış yeri olan Lexington oteli telgrafhanesinin 
şefi John Forte'dir bu adam. 


duruşmadan önce sorguya çekildiğinde, rahat rahat ifade vermiş olduğu 
halde, şimdi korkudan olacak, telgraf havalelerini kimin gön derdiğini 
bilmediğini söylüyor. Yargıç Wilkerson çıkı şıyor: «iyi düşünün bakalım.» 


Öğle yemeği için verilen arada, Wilson da çıkı şıyor korkak tanığa. Nasıl 
konuşabilirim?» diyor For te. «Siz Capone'un baş fedaisinin duruşma 
salonunda, eli tabancasında oturmasına izin verdikten sonra...» 


Baş fedainin kim olduğunu ayrıca söylemesine ge rek yok. Wilson, artık 
asıl kimliğini takınmış 


olan Mıke Malone ile Sullivan'ı, durumu açıklığa kavuşturmakla 
görevlendiriyor. 
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10 ekim, Cumartesi 


iki ajan, D'andrea'nın hemen ardından biniyorlar kalabalık asansöre. Mike 
Malone gangstere hafifçe sürünüyor, ve başıyla Sullivan'a işaret ediyor. 
evet, D'andrea'nın cebine tabanca var. 


ajanlar durumu Wilkerson'a bildiriyorlar. Yargıç, henüz ifade vermemiş 
tanıkları korkutabilecek bir dav ranışta bulunmamalarını, D'andrea 
meselesini duruş ma salonu dışında halletmelerini söylüyor. Bunu ya 
pabilmeleri için, o sabahki duruşmada kısa bir ara vereceğini bildiriyor. 


Önceden kararlaştırılan bir işaret üzerine, muha fızlardan biri D'andrea'nın 
yanına giderek, kendisine bir telgraf geldiğini, telgrafçının dışarda 
beklediğini haber veriyor. Fedainin hemen ardından koridora çı kan iki ajan, 
yakapaça bir odaya sokuyorlar kendisini. Silahını elinden alıp, suçluyu 
polise teslim ediyorlar. Gizli silah taşımağa hakkı olduğunu ileri süren d'and 
rea, Butün Capone fedailerinin taşıdığı şerif yardım cısı kimliğini 
gösteriyor. 


Biraz sonra, Yargıç Wilkerson'u yatıştırma çaba sı içinde olan Ahem şöyle 
konuşuyor: «Sayın Yargı cım, bu delikanlı anasına, kız kardeşlerine bakmak 
tadır. Tanırım kendisini, gerçekten iyi çocuktur. Çok severim... Sayın 


Yargıcım, D'andrea'nın kafasının ve yüreğinin nasıl işlediğini bir bilseniz, 
onun mahke meye karşı saygısızlık etmek amacını gütmediğini an 
lardınız...» 


Wilkerson, mahkemeye hakaret suçundan altı ay hapis cezası veriyor 
D'andrea'ya. 


Capone'un çeşitli mallar satmış olmaları dolayı , sıyla, onun net değeri ve 
net sarfiyatı konusunda bir fikir vermek üzere çağrılan tanıkların listesi 
uzun mu uzun. Tam iki gün sürüyor bunların dinlenmesi. ka saplar var 
aralarında, fırıncılar var, emlak komisyon-503 


cuları, iç dekorasyoncular, möbleciler, inşaat müte ahhitleri, terziler, 
mücevherciler var... 


Curt otto koenitzer adlı Mİami'li bir müteahhit, ağzında purosu olduğu 
halde oturuyor tanık sandalye sine. Muhafızlardan biri puroyu alıyor 
(kahkahalar). kısaca sorguya çekilen koenitzer plaj kabineleri ile garajı 
yapmış, Bayan Capone'dan bu işler için altı bin dolar almış tanık 
sandalyesinden indikten sonra pu rosunu geri istiyor, seyircilerin 
kahkahaları arasında sırıtarak salondan çıkıyor. 


Tanıklık yapmak üzere koridorda bekleyen Mİami li esmer güzeli bir genç 
kız (Western Union Telgraf hanesinde memur), Chicago'yu hiç de 
beğenmediğini açıklıyor çervesindekilere. 


Masraflarını hükümet kar şıladığı halde bile, buralara kadar gelip 
sürünmeğe değmezmiş. 


«Canınız eğlenmek istediğinde ne yaparsınız allah aşkına?» diye soruyor. 
13 ekim, Salı 


Wilkerson, «al dediğiniz zaman sanıktan mı söz etmek istiyorsunuz, sayın 
avukat?» diye soruyor Fink'e. 


«evet. Sayın Yargıç, bunu bir saygısızlık olarak kabul etmiyorlar, umarım.» 


«Sanık teriminin kullanılmasını yeğ tutarım.» 


Bir sonraki tanık, Vergi dairesi eski ajanların dan... Capone hakkında 
soruşturma yaptığı sırada, Cı cero'da bir meyhanede gangsterle bira içtiğini 
söyle diğinde, Fink, şaşırdığını, ayıpladığını belirten davra nışlarda 
bulunuyor. «Bira, evet,» diye yineliyor tanık en ufak bir utanma izi 
göstermeden. «Hem de çok iyi kalite bira...» 


14 ekim, Çarşamba 
amerika çapında bir konferans turnesine çıkmak 
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üzere gelmiş olan tarihsel romanlar yazarı, italyan ingiliz asıllı rafael 
Sabatini, Capone'un, 


«tarihsel romanların gerektirdiği kudret hırsı, ihanet, entrika, karanlıkta 
kurşunlar, vb. ile dolu bir atmosfer içinde yaşadığı» nı kabul ediyor; ancak, 
gangşsterin bu tür bir romanda yeri olamayacağını, çünkü, «görünüşe gö re 
her türlü idealden yoksun» bulunduğunu ekliyor sözlerine. Sabatini'nin 
dediğine göre, Merde yazıla cak tarihsel romanların en uygun kahramanı 
Mussoli ni'dir. «entrika ve kudret hırsı var onda... ayrıca ideal leri de var...» 


iddia makamının sonuncu önemli tanığı Fred ries. Yalnızca sanığın değil, 
Pete Penovich, Jimmy Mondi, Frank Pope, Jack Guzik ve Ralph Capone'un 
da Smoke Shop'tan büyük paralar kazandıklarını söylüyor ifade sinde. 


15 ekim, Perşembe 


iç savaş gazilerinden doksanı aşkın bir ihtiyar, sırtında eski mavi 
üniforması, göğsünde madalyaları ile yargıca yaklaşıp, solgun bir demet 
çiçek sunuyor. Ön sırada bir yere oturtuyorlar kendisini. Çok geçme den 
uykuya dalıyor, duruşmaya ara verilinceye kadar uyanmıyor. 


Savunmaya geçiliyor. avukatların ileri sürdükle ri en belli başlı sav, sanığın 
at yarışlarında büyük pa ralar kaybetmiş olması. Fink'in dediğine bakılırsa, 
Capone'dan daha şanssız bir kumarbaz daha dünyaya gel memiş. Zavallı, 
hemen her zaman kaybetmiş. Sekiz müşterek bahis komisyoncusu, 
Capone'un kendileri ne ödediği, her yıl biraz daha artan yarış borçlarını 


sıralamak için tanık sandalyesine oturuyorlar. 1924 yılında on iki bin doları 
bulan bu ödemeler, 1929 yı lında yüz on bin dolara karar çıkmış. anlaşılan, 
hü- 
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kümetçe kumarhanelerden kazandığı ileri sürülen paraların tümünü 
müşterek bahisçilere yedirmiş Capone. 


Ghicagolu müşterek bahis komisyoncusu oscar Gutter, başında şapkası 
olduğu halde kuruluyor tanık sandalyesine. Yargıç, şapkasını çıkarmasını 
emredi yor. 1927 yılında Capone'un yalnızca kendisine altmış bin dolar 
yarış borcu ödediğini söylüyor tanık. iddia makamının yaptığı karşısorguda, 
tutarı nasıl olup da böylesine kesinlikle hatırladığı soruluyor. 


«Mevsim sonunda, hesap defterlerimde böyle gö rünüyordu,» diye karşılık 
veriyor Gutter. 


«Hani defter tutmazdınız?» 
«aydan aya tutardım, vergi borçlarımı zamanında ödeyebilmek için...» 
(Salonda kahkahalar). 


«Neden sürekli olarak defter tutmadınız?» «olur mu öyle şey? kanunsuz bir 
iştir benimki si...» 


kendisine «kumar komisyoncusu» denmesini is teyen Joe Yario, işlerini 
Chicago'da bir «içkisiz pas tahane» (yani, bildiğimiz meyhane) den 
yönettiğini söyledikten sonra, Capone'un «iki, üç, on bin dolarlık kayıpları» 
ndan söz ediyor, ama belirli bir sayı ve remiyor. 

Yargıç Wilkerson: «Hiç bir şey hatırlamaz mısınız siz?» 


Yario: «defter ne tutmadım ki hiç.» 


Hialeah'da çalışan müşterek bahis komisyoncu larından Budd Fentry, 
Capone'un 1929 


yılında, birçok ata oynadığını, herbirinde en az on bin dolar kaybet tiğini 
açıklıyor. dWight Green, söz konusu atlardan birkaçının adının söylemesini 
isteyince, tanık başını iki yana sallıyor. 
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«Sanığın oynadığı bir tek atın adını söyleyebilir misiniz bari?» 
«Beş altı tane isim var dilimin ucunda, ama bir türlü yakalayamıyorum.» 


Ne olursa olsun, Butün bu çabalar boşuna zaten. Çünkü, kanuna göre, vergi 
sorumluları kumar zarar larını ancak kumar kazançlarından eksiltebilirler. 
Capone'un avukatları ise, sanığın hemen hiç kazanma dığını iddia ediyorlar. 
Savunma tanıklarının ispat ede bildikleri tek şey, sanığın söz konusu yıllar 
boyunca en kından iki yüz bin dolar gelir elde etmiş olduğu. 


duruşmanın ilk gününden beri dinleyiciler ara sında sessiz sessiz oturan 
Torrio'nun da tanıklık et mesi bekleniyor. ancak, savunma avukatları ne 
onu, ne de Capone'u oturtuyorlar tanık sandalyesine. 


16 ekim, Cuma 


O sırada Great Northem Tiyatrosunda oynayan The Thırd lıttle Show adlı 
oyunun yıldızı Beatrıce lil lie ile kocası lord Peel'in dinleyiciler arasına 
katılma ları bir heyecandır yaratıyor. 


Savcı yardımcıları Grossman ile Clawson, iddia makamının ileri sürdüğü 
delillerin bir özetini veriyor lar. derken, savunma ekibi adına son sözü 
söylemek üzere Fink ayağa kalkıyor. 


«diyelim ki, Capone, ka nunsuz olduğu söylenilen işletmelerinden 
kazandığı paraların vergiye tabi olduğunu bilmiyordu... diyelim ki bunun 
böyle olmadığını öğrenir öğrenmez, borcunu ödemeğe çalıştı, ama bu 
ödeme kabul edilmedi. Bu durumda hükümeti aldatmağa kalktığını iddia 
edebilir misiniz?» diye soruyor jüri üyelerine, sonra sevecen lik dolu 
gözlerini sanığa çeviriyor. «edemezsiniz, de gil mi? Ben de edemem 
doğrusu. Capone gibi bir adam dostlarını hiç bir zaman aldatmamıştır.» 


Sanık yutkunuyor; gözleri dolu dolu oluyor. 
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Ve sözü Ahemn alıyor, tarihsel bir benzetmeyi başlıyor konuşmasına: 


«roma imparatorluğunun en parlak döneminde yıllar yılı süren kartaca 
Savaşları yapıldı. Bu sırada Cato adında ünlü bir senatör yaşamıştı, bilmem 
bilir misiniz. Cato kendi kendini kişilerin ahlaki değerle rini yargılamakla 
görevlendirmişti. Milletin giyip çı kardığına, yeyip içtiğine, hatta 
düşündüğüne karışırdı. kartaca'yı iki kez yakıp yıktılar; her seferinde yeni 
den, eskisinden daha da güçlü olarak toparlandı kar taca. Cato, Senatoda 
yaptığı her konuşmanın sonunda şöyle haykırırdı: «kartaca'yı yok etmeliyiz! 
Bizi suç layanlar da .savcısından gazetecisine kadar, hep aynı şeyi 
söylüyorlar; Capone'u yok etmeliyiz!' diye bar bar bağırıyorlar. Bunu 
yapmak için delil diye karşını za getirdikleri şeylere bir bakın. Bu 
duruşmada ispat edilmiş tek şey var, p da, Capone'un müsrif bir kişi 
olduğu...» 


17 ekim, Cumartesi 


Gazeteciler olsun, dinleyiciler olsun Capone'un kılık kıyafetindoki 
çeşitliliğe zenginliğe, renklere hayran kalmış durumdalar. on bir günlük 
duruşma sü resince bir giydiğini bir daha giymediği görülüyor. açık 
kahverengi ile başlayıp bejin, grinin, mavinin çe şitli tonlarını sergiledikten 
sonra, sonuncu gün için parlak bir çimen yeşili seçiyor kral. 


ilk kez olarak uzun uzun konuşan Johnson, iddia makamının son sözlerini 
söylüyor. kuş 


kanatlarını an dıran saçları, heyecanının çokluğundan pır pır eder ken, 
Gapone efsanesine karşı büyük bir saldırıya gi rişiyor: 


«kimdir bu adam? Bu parlak kişi, bu yıldız? ro manlarda okuduğumuz gizli 
hazinelerden birini mi bul muştur ki, böyle har vurup harman savurabiliyor 
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rasını? avukatları, robin Hood ile kıyaslıyorlar kendi sini. Benim bildiğim 
robin Hood, güçlülerin parasını alıp, yoksulları, güçsüzleri doyurmuştur. Bu 
robin Hood ne yapmış 


bakalım? Sekiz bin dolar değerindeki olrnas kemer tokalarını işsizlere mi 
dağıtmış? Birkaç hafta içinde aldığı altı bin dolarlık etle açları mı do 
yurmuş? Hayır efendim, o etler, her gece Palm is land'daki malikaneyi 
doldurarak kumar oynayan ko nukların midesine inmiştir. 


Soğukta, açıkta kalmış yoksullar için mi alınmıştır tanesi 27 dolar olan göm 
lekler?., » 


Capone, allah akşına şu haksızlığa bakın dedesi ne, dinleyicilere çeviriyor 
gözlerini... onun gibi ha yırsever, onun gibi yoksul babası bir adama yapıla 
cak şey mi bu? 


Yargıç Wilkerson jüri üyelerine hitap ediyor. «Net değer», «net sarfiyat» 
terimlerini kullanmaksı zın, bu terimlerin ardındaki iikeleri açıklıyor. 
Matting İy'nin yazdığı mektuba gelince, şöyle diyor: «Sanığın resmen 
vekalet verdiği bir kişinin elinden çıkan bel geler ya da konuyla ilgili olarak 
yaptığı açıklamalar, sanığın kendi elinden çıkmış belgeler ya da kendi 
yaptığı açıklamalarla aynı değeri taşır kanun önünde... Sanığın söz konusu 
avukat ile birlikte Vergi dairesi ajanlarıyla yaptığı görüşmeyi dikkate alarak, 
burada sunulmuş olan öteki delilleri de göz önünde bulundu rarak sanığın 
avukata verdiği vekaleti geçerli saydı ınız; Mattingly'nin bilgi toplamak, 
değer biçmek ve fikrini vergi dairesine bildirmekle görevlendirildiğine 
inandığımız takdirde, yazdığı mektubu gerçek bir de lil olarak ele almanız 
gerekir...» 


Jüri üyeleri, tartışmak üzere saat 14.40 da çekili yorlar. 


Capone koridorda geziniyor; bir muhafızlar dizi sinin gerisinden kendisine 
bakanlara zoraki gülümsü- 
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yor arada bir. akşam olup da jüri dışarı çıkmayınc Lexington otelinde 
beklemeği yeğ tutuyor. 


Yapının başka bir odasının penceresinden, jüri odasının pencerelerini 
gözleyen gazeteciler, üyelerinj hararetli tartışmalar içinde bulunduklarını 
görüyorlar odaya girdiklerinden hemen hemen sekiz saat sonra gece on bire 
doğru, bir alkıştır kopuyor içerden. ka rarsız kalan son üye de çoğunluğa 
uymayı kabul et miş. 


Telefonla sanığa haber veriliyor. Capone palto suyla şapkasını kaptığı gibi 
apar topar biniyor araba sına. Saat on birde, kanter içinde, duruşma salonun 
daki yerine gelmiş bulunuyor. 


Yargıç Wılkerson jüri başkanına soruyor: «karara vardınız mı?» Başkan, 
mahkeme muhafızına bir kağıt veriyor; muhafız ka ğıdı mahkeme katibine 
aktarıyor; katip yüksek sesle okuyor. 


Verilen karar, jüri üyelerinin kafalarının epeyce karışmış olduğunu 
göstermekte; iddia makamı da sa vunma avukatları da şaşkın şaşkın 
bakışıyorlar. 1924 yılıyla ilgili bir davada, sanık suçsuz bulunmuş. Yirmi iki 
kısımlık iki davanın, 1925, 1926 ve 1927 yıllarıyla ilgili üç kısmı (No. 1, 5, 
9 suç: vergi kaçakçılığı) üze rinde karar: suçlu. ayrıca 13 ve 18 inci 
kısımların (1928 ve 1929 yıllarında vergi beyannamesi doldurma mak suçu) 
kararı da aynı; yani, suçlu. 


Geri kalan Butün kısımlarda (hepsi de vergi kaçakçılığı üzerine) karar: 
suçsuz, karışıklık, 1928 


ve 1929 yıllarıyla ilgili kararlardan doğuyor. şaşkına dönen avukatlar, vergi 
beyannamesi doldurmamaktan suçlu bulunan (13 ve 18) bir kişinin nasıl 
olup da vergi kaçakçılığından (14 


ve 22) suçsuz bulunduğunu bir türlü anlayamıyorlar. Bununla birlikte, 
yargıçla bu konuda görüşen John son karara itiraz etmemeği yeğ tutuyor. 
Savunma avu katları, hemen Yedinci Bölge A.B.D. Temyiz Mahke mesine 
müracaatta bulunuyorlar. Temyiz gerekçesi: 510 


Capone'un vergi kaçırmak için ne gibi yollara baş vurduğunun açıklığa 
kavuşmamış olması. 


24 ekim, Cumartesi 


Capone'un sırtındaki mor kostüm her zamanki gi bi son derece gösterişli. 
dinleyicilere aşırı neşeli gü lücükler dağıtarak geliyor. Ahern'in elini 
sıktıktan son ra yerine kuruluyor. işaret parmağını kesmiş olacak ki sarılı. 
Yerine oturmasıyla kalkması bir oluyor. el lerini arkasında kavuşturup, 
cezayı okumağa başlayan Yargıç Wilkerson'u dinliyor. 


«Mahkeme, sabit görülen birinci suçtan dolayı sa nığın beş yıl hapsine, on 
bin dolar para cezasına ve mahkeme masraflarını ödemesine karar 
vermiştir.» 


Capone, arkasında kavuşturduğu ellerinin parmak larını yolup duruyor, ama 
yüzünde hala o zoraki gü lümseme var. 


5'inci ve 9'uncu kısımlardaki suçlamalar için aynı cezaları sıralıyor yargıç. 
13 ve 18 inci kısımlar için, birer yıl hapis ve aynı para cezaları ile gene mah 
keme masraflarının ödenmesi isteniyor. artık gülümseyemiyor Capone. 
«Birinci ve beşinci kısımla ilgili hapis cezaları aynı süre içinde 
çekilecektir,» diye devam ediyor yar gıç. «13 üncü kısımla ilgili hapis 
cezası, birinci ve beşinci kısım hapis cezaları ile aynı süre içinde çeki lecek; 
18 inci kısımlar ilgili ceza ayrıca çekilecek tir.» daha önce mahkemeye 
hakaret suçundan veril miş olan altı ay hapis cezasının da bu verilenlerle 
aynı süre içinde çekileceği belirtiliyor. içki yasağına aykırı davranmak 
suçundan açılan davanın ise iptali ne karar veriliyor. 


Hepsi hepsi on bir yıl hapse, elli bin doları aşkın para cezası ile, otuz bin 
dolar mahkeme masrafı öde-511 


meğe mahküm edilmiş oluyor Capone. Vergi kaçak çılarına, o güne kadar 
verilmiş en ağır ceza bu. 


Wilkerson, Temyiz kararını beklemek üzere, ke faletle serbest bırakılma 
isteğini reddediyor; A.B.D. Marşali Henry laubenheimer'e, «Capone'u ne 
zaman leavenworth Cezaevine götürebileceğini soruyor. lau benheimer, «Bu 
akşam on sekiz on beşte. Sayın Yar gıcım,» diye karşılık verince müthiş 
sarsılıyor Capo ne. Ahemn'in ricası üzerine, Wılkerson yargılının kısa bir 
süre Cook County tutukevinde kalmasına izin ve riyor. «şimdilik eyvallah, 
al'ciğim,» diyor Fink, sesi titreyerek. Ahem, gözleri yaşlı, hiç bir şey 
demeden sıkıyor müvekkilinin elini. 


dört yanı federal polislerle çevrili olarak duruş ma salonundan çıkarken, 
ufak tefek bir adam yaklaşı yor Capone'a. elinde resmiye benzeyen bir 
belge var. « Vergi dairesi adına» diyor adam, «alphonse ile Mae Capone'un 
mallarına geçici haciz konmuştur.» Vergi borçlarını ödemeden mallarını 
satmasını ya da devret mesini önlemek için alınmış bir tedbir bu. Capone öf 
keden kıpkırmızı kesilyor, ufak tefek adama ağdalı bir küfür savurup, 
tekmelemeğe davranıyor. Çevre sindeki memurlar, yakapaça yakalayıp, 
parmak izi alın mak üzere götürüyorlar kendisini. Bu arada toparla nıyor 
Capone, sarılı parmağını memura göstererek, 


«Bunu devlet Babaya vermiyorum, işte» diyor. 


Servis asansöründe, iki yıldır Mıke lepito olarak tanıdığı, gizli ajan olduğnu 
yeni anladığı Mıke Malo ne'la karşılaşıyor. «Görünüşüne aldandım, yahu,» 
di yor sakin, kinsiz bir sesle, «tıpkı italyana benziyor sun.» Solgun bir 
gülümseme zorluyor, «Ne yapalım,» diyor, «ikimiz de birtakım rizikoları 
göze aldık. Ben kaybettim.» 


resmini çekmek üzere çevresinde doluşan gaze tecilere, «Çekebildiğiniz 
kadar çekin, çocuklar,» diyor. «Uzun yıllar görüşemeyeceğiz galiba..» 
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arabayla gangsteri tutukevine götürmekle görevlendi rilmiş olan polis 
memuru, bir kaçırma teşebBusünden korktuğu için geriliyor. «Milyon 
verseniz binmem o arabaya,» diyor Sullivan'a. Bunun üzerine vergi dai resi 
ajanı ile narkotik Burodan bir dedektif, tehlikeyi göze alarak Capone'a eşlik 
ediyorlar. 


Peşinden tutukevine kadar gelen gazetecilerle şöyle konuşuyor Capone: 
«büyük bir haksızlık yapıldı. Başka türlü de olamazdı zaten, hakkımda öyle 
yanlış peşin yargıları var ki herkesin.» 


Giriş hücresinin par maklıkları ardında poz vermesini isteyen fotoğrafçıla ra 
« Yapmayın çocuklar, burada çekmeyin, «N'olur» di yerek bir köşeye 
kaçıyor. «ailemi düşünün biraz.» 


dördüncü kattaki hücresine çıkarılırken, bir fo toğraf makinesi sesi işitince, 
öfkesi yeniden parlayı veriyor. eline geçirdiği teneke bir kovayı, resmi çe 
kene doğru fırlatırken, «kafanı koparırım, ulan!» diye bağırıyor. 


Gardiyanlar yatıştırıyorlar kendisini, alelacele hücresine götürüyorlar. 
Gazeteciler hala peşinde. Hücre kapısını anahtarla açıyor gardiyanlardan 
biri; içer de iki kişi daha var. Biri, polis gözetimi altında ser best 
bırakıldığında, kalması gereken yerden kaçmış bir zenci; öteki ise, 10 
dolarlık para cezasını ödeye meyen bir serseri... Capone'un jest yapma 
hevesi ka barıyor birden. Bu efsanevi kişi karşısında dilini yut muşa dönen 
serseriye birkaç soru sorduktan sonra, gazetecilere dönüyor. «Bu 
adamcağıza yardım etmeğe çalışacağım,» 


diyerek, cebindeki para tomarından yüz dolarlık bir banknot ayırıp adama 
veriyor. 


Gazeteciler ayrılıyorlar sonunda. Gardiyanlar Capone'u tutukevi revirine 
götürerek, her yargılıya uy gulanan sağlık yoklaması ve duşa 
hazırlanıyorlar. kra lın süngüsü hakaret saydığı bu davranış karşısında epey 
düşüyor. 
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Yukarda anlatılanlara dalıp da hala Chicago'da ol duğumuzu unutmayalım. 
Birçok yetkilinin gözünde Capone hala büyük bir adamdı; hem de kendisine 
ya pılacak iyilikleri çok cömertçe ödüllendirebilecek bir büyük adam. Bu 
nedenle, bir süre tutukevinden şebe kesini yönetti. 


Baş Gardiyan davıd Maypenny, gang steri beşinci katta tek kişilik, bir de 
özel duşu olan bir hücreye aktardı. istediği zaman telefonu kullan masına, 
telgraf çekmesine izin verdi. Bu iyiliklerin karşılığını da gördü. Örneğin, 
Springfield'a gitmesi gerekti bir gün; Capone, özel şoförü ile Cadillac'ını 
baş gardiyana ödünç verdi. Capone'un eski politikacı dostları da, ellerinden 
gelen yardımı esirgemediler, örneğin gangsteri ziyaret etmek için izin 
çıkartıp, izin kartlarını patronun görüşmek istediği çete üye lerine 
devrettiler. Bu yolla Capone'u görmeğe gelen ler arasında, yeni Halk 
düşmanı No. 1 de Joe Fusco, Murray Humphreys, Johnny Toro, red 
Barker ve Jake Guzık de vardı. avukat masraflarıyla öteki ödemeler için 
gerekli parayı Torrio buldu. Capone, kendi parası nı gizlediği yerlerden 
çıkarmağa korkuyordu, hükümet onlara da el koymasın diye... 


Hapis yattığı aylar içinde Capone'u ziyarete gelen en önemli gangsterler, 
New York'lu lucky Luciano ile dutch Shultz oldu. Capone'un ısrarı üzerine 
Torrio ge tirdi onları. Schultz, bazı bölgelerde luciano'nun te keline meydan 
okumakta, dolayısıyla «Palabıyıklar ortadan kalktığından beri süregelmiş 
olan genel barışı tehlikeye sokmaktaydı. arabuluculuk yapmayı üstüne aldı 
Capone. italyan ile Yahudinin anlaşmazlıklarını giderip, öteki çete 
liderleriyle birlikte çalışmalarını, ilerde başkaı . olacağını düşündüğü ulusal 
birliği boz mamalarını istiyordu. Baş Gardiyan Moneypenny bu toplantının 
infaz odasında yapılmasına izin verdi. 


Top- 
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lantıyı yönetirken elektrik sandalyesinde oturmak ba yağı hoşuna gitmişti 
Capone'un. 


ancak, başarılı bir sonuç elde edilemedi. dutch, istekleri üzerinde ısrar 
ederek Capone'u fena kızdır dı. Sanki Butün New York Bölgesi onunmuş 
gibi dav ranıyordu. Bireysel bağımsızlığını, her türlü anlaşma ya yeğ 


tuttuğunu, yani, aslında «palabıyık» lardan biri olduğunu açıkça ortaya 
koyuyordu böylece. Yıllar son «onu dışarda bir yakalayabilmiş olsaydım,» 
diye ko nuşacaktı Capone, «dayardım tabancayı gırtlağına...» karşılıklı acı 
sözler söylendi, hiç bir sonuç alınma dan dağıldı toplantı. 


Capone'un asıl canını sıkan şey, Torrio'nun da her nedense Shultz'un tarafını 
tutar görünmesiydi. Us tası New York'a dönmezden önce, dutch ile ilişkileri 
ni kesmesini tembihledi. Torrio bu konuda söz ver medi. 


aralık ayında, adalet Bakanlığına çekilen imzasız bazı telgraflar, Capone'un 
tutukevinde özel muamele gördüğünü, federal yetkililere duyurdu. Bir 
soruştur ma yapıldı, ve Moneypenny'e yeni emirler verildi, mahkümu ancak 
annesi, karısı, oğlu ve avukatları ziya ret edebilecekti. 


Capone revir koğuşuna aktarıldı, gü nün yirmi dört saati başında bekleyecek 
federal mu hafızlar getirtildi. Capone'a sağladığı ayrıcalıkları te mize 
çıkarmak isteyen Moneppenny, 


«onun öteki mah kümlarla ilişki kurmasını istemedim,» dedi, «üzerle rinde 
kötü etki yapmasından korktum.» 


27 şubat gün, Capone revir koğuşunda oturmuş, iki mahpusane arkadaşıyla 
birlikte kağıt oynuyordu. Gardiyanlardan biri kendisini çağırarak, Bölge 
Temyiz Mahkemesinin Capone ile ilgili kararı onayladığını bil dirdi. 
Gangster tasasızca omuzunu silkti, yeniden ar kadaşlarının yanına dönüp 
oyuna devam etti. 


Üç gün sonra, yüzyılın en korkunç suçlarından 
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biri işlendi. Capone, yakayı kurtarmak için bir fırsat buldu bu olayda. 


Bruno richard Hauptmann, ünlü havacı lindbergh' in çocuğunu kaçırmıştı. 
Capone, Hearst gazeteleri ya zarlarından arthur Brisbane'e haber yollayarak, 
«ço cuğu Sağ olarak geri almak için herkesten çok yar dımı 
dokunabileceğini bildirdi. Brisbane, gangster le görüşmek için özel izin 
çıkarttı. 


«Çocuğu kurtarmak konusunda yardımım doku nursa, karşılığında bir şey 
istemediğimi sanmayın,» dedi Capone Brisbane'e. «dışarı çıkmama izin ver 
dikleri takdirde, istedikleri kefaleti veririm.» Geçici olarak serbest kaldığı 
süre içinde, hapishanedeki ye rine erkek kardeşi Mitzi'yi bırakmayı teklif 
etti, «Öz kardeşime de kazık atacak değilim ya,» diye sordu. 


Peki, serbest kaldığında ne yapabileceğini umuyordu? «Bir sürü tanıdığım, 
bir sürü dümenim var. dünyadan haberi olan herhangi bir kişi, bana 
güvenebileceğini bilir. kaçırılan çocuğun ailesi istediği takdirde, isteni len 
parayı teslim edeceğimi, çocuğu kurtardıktan son ra onu nerden ve kimden 
aldığımı söylemeyeceğimi bilmeyen çete yoktur bu ülkede... 


«dışarda olsam, çocuğu kaçıranın bildiğim, tanı dığım, ilişki kurabileceğim 
bir çete mi, yoksa kendi dümenini kendi çeviren, tek çalışan biri mi 
olduğunu hemen öğrenebilirim. Hangisi olursa olsun, bana gü venmenin, 
bana karşı iyi davranmanın akıllıca bir iş olduğunu bilir garanti...» Ya 
başaramazsa? «o zaman döner gelirim buraya, kardeşimin yerini alırım, 
adalet le uğraşanların kendi dümenlerini çevirmelerine ba karım...» 


Butün Hearst gazetelerinin manşet haberi oldu bu konuşma; Brisbane, 
yazdığı yazıda şöyle diyordu: «alphonse Capone'un, başkalarının çaresiz 
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yerde bir şeyler yapabilmesi mümkündür... Her iste diğini yaptığını birçok 
kişi biliyor... ayrıca, bu işte başarıya ulaşsa da, ulaşmasa da, cezasını 
çekmek üze re geri döneceğine içtenlikle inanmaktayım!» Butün bu 
yayınlar, kamuoyunda, Capone'un serbest bırakıl ması için çeşitli isteklerin 
doğmasına neden oldu. Cumhuriyetçi Parti Conneticut senatörü Hıram Bıng 
ham, Capone şebekesinin, sırf bu tür olaylar yarat mak için çocuğu 
kaçırdığını iddia etti. 


Hiç bir federal mahkeme Capone'un teklifini cid diye almadı; bunun 
tartışma konusu bile yapılamaya cağı açıklandı. lındbergh ise, «oğlumun 
hayatını kur tarmak için bile olsa, Capone'un serbest bırakılmasını 
isteyemem.» dedi. 


A.B.D. Yüksek Mahkemesinin, herhangi bir bölge temyiz mahkemesinin 
kararını yeniden incelemeyi kabul etmesi demek, önceden, yargılının 


certlorarı isteğini (yani, «emin olmak için» dosyasının ele alın ması 
talebini) kabul etmesi demektir. Yüksek Mah keme, Capone'un bu isteğini, 
2 mayıs günü reddetti. Bunun üzerine, 4 mayısta, yargılı Cook County Tu 
tukevinden ayrıldı. ama, ilk başta düşünüldüğü gibi, leavenworth Cezaevine 
gitmiyordu. 


kendisi buraday ken, Jake Guzik ve öteki Capone'cular leavenworth'de 
cezalarını çekmeğe başlamışlardı. Federal yetkililer, çete lideriyle çete 
üyelerinin cezaevinde bir araya gelmelerini sakıncalı olduğunu 
düşündüklerinden, Capone'un atlanta Cezaevine yollanmasına karar vermiş 
lerdi. 


Son gün, revir koğuşunun dışındaki gardiyan sa yısı iki katına çıkarıldı ve 
ailesi tarafından ziyaret edi len Capone'un onları tel örgülerle ayrılmış 
ziyaretçi odasında değil de burada kabul etmesine izin verildi. Sabahtan 
gelen aile, öğleden sonranın geç saatlerine kadar Capone ile birlikte kaldı. 
annesi, domatesli sal çalı, peynirli spagetti getirmişti koca bir tas içinde. 
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Başka dil bilmediği için italyanca konuşup duruyordu. Mae Capone, Sonny; 
Ralph dışındaki Butün erkek kar deşler Ralph, McNeil Island Cezaevine 
girmişti) iki kız kardeş de oradaydılar. 


Bir arada güldüler, ağladı yediler, içtiler. 

lar 
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XXVI. 

«ADI GEÇEN YARGILI... TESLİM ALINMIŞTIR...» 


DEMİR PARMAKLIKLARIN bir yanında mahpus lar, öte yanında 
meraklılar doluydu. Bağıra çağıra se, lamlıyorlardı Capone'u. «Sanki 
Mussolini geçiyor,» di ye sırıttı gangster. «Güle güle, al... şansın açık ol 


sun, al... Yazık ettiler sana, al...» Ve söz konusu al pek memnundu bu 
tezahürattan. «Mussolini'ye bile bu kadar yapmamışlardır,» dedi. 


Capone'u götürecek olan A.B.D. şerifinin arabası ile ona eşlik eden on beş 
polis arabası, tutukevi av lusundan ayrıldıklarında saat gecenin onuydu. Her 
zamanki elektrik ışıklarının yanısıra, herhangi bir kar gaşalık ihtimaline 
karşı, yüzlerce meşale yakılmış ol duğundan ortalık günlük güneşlikti 
Gapone arabanın arka tarafında, bir yanında bir gizli servis ajanı, öteki 
yanında ise Vito Morici adlı oto hırsızı olduğu halde oturmaktaydı. oto 
hırsızına kelepçelenmişti bir kolu. karşısındaki açılır kapanır sırada, 
laubenheimer ile yardımcısı vardı. 


dearbom istasyonuna geldiklerinde Capone, kalabalık bir grubun kendisin 
uğurlamak üze re toplanmış olduğunu gördü. Morici'nin paltosuna işaret 
ederek, «koluna al şunu da, kimse kelepçeleri görmesin,» dedi. Çeşitli 
yolsuzluklardan dolayı yargı lanmakta olan dan Seritella ile Matt ve Mimi 
Capone, peron kapısına kadar geldiler mahkümlarla birlikte. 


Güney expresinin normal olarak beş gündüz vago nu ve bunların arkasına 
takılmış üç pullman yataklı vagonu olurdu. Sonradan bir önceki 48 
numaralı ara banın a kompartımanı ve üst sırada bir yatak Capone 
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ile Morici için ayrılmıştı. eski püskü giyimli, boyasız ayakkabılı, sıska bir 
delikanlı olan Morici, yargılanmak üzere Florida'nın Tampa şehrine 
götürülüyordu. lau benheimer ile beş 


yardımcısı da trende bulunmaktay dılar. kelepçeli mahkümlar yerlerine 
oturur oturmaz, ayaklarına demirler takıldı. Güney expresi tam saa tinde, 
yani, yirmi üç otuzda hareket etti. 


Capone muhafızlarıyla konuşup duruyordu. ke lepçe ile bağlı olduğu ufak 
tefek delikanlı ise şaşkın ve sessiz oturuyor, iki katı iriliğindeki «büyük 
adam»'ı ağzı açık seyrediyordu. 


Ghicago'dan söz ediyordu Capone. laubenheimer'e anlattığına göre, 
şebekesi şeh rin gelişmesinde büyük rol oynamış, üstelik bir sürü işsize 


ekmek kapısı açmış olduğundan, sayısız suçun işlenmesini önlemişti. Yatma 
hazırlıkları sırasında yar gılıların kelepçesiyle ayak demirleri açıldı. 
Capone, gök mavisi ipekliden bir pijama giydi. ama, lauben heimer 
kelepçelerin yeniden takılması konusunda israr ettiğinden, birbirine bağlı 
iki adam aynı yatakta yat mak zorunda kaldılar. Morici Butün gece gözünü 
kırp madı, yatağın kıyısında Buzüldü kaldı. iri yarı Capone' un bir dönüşle 
kendisini ezmesinden korkuyordu. 


ertesi gün, trenin durduğu her istasyonda, en azından iki üç yüz kişinin, tren 
penceresinden Capone'u görmek amacıyla bekleştikleri görüldü. Butün 
bunlar son derece memnun ediyordu gangşsterler kra lını. Güneyde 
ilerledikçe, hava fena halde ısınmağa başladı. Capone ikide bir restorandan 
limonata getir tiyordu. Bu arada Morici'ye de gazoz ısmarladı birkaç kez. 


Tren, atlanta'daki Union istasyonuna saat 19.46 da girdi. Yalnızca on bir 
dakikalık bir rötar yapmıştı. Morici Tampa'ya doğru yoluna devam etsin 
diye baş ka bir vagona aktarıldıktan sonra, 48 numaralı araba gazetecilerin 
saldırısına uğramaması için kenar ray lardan birine çekildi. Burada, 
laubenheimer ile birlikte 
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otomobile bindirilen mahküm, sekiz kilometre kadar uzaktaki cezaevine 
götürüldü. iki bin kişilik ce zaevine doldurulmuş olan üç binden fazla 
mahküm, otomobil avluya girer girmez haber almışlardı nasıl sa. 
Hücrelerinin parmaklıklarını çeşitli şeylerle vura rak müthiş bir patırtıya 
başladılar. kimisi «yaşa» diye bağırıyordu, kimisi «yuh» diye... Cezaevi 
Müdürü arthur C. aderhild her şeyi usu lüne göre yapmayı seven bir 
adamdı. on metre yük seklik ve 200 metre uzunluktaki dış duvara açılmış 
olan en dış kapının deliğinden dışardakilere seslen di. «kimsiniz?» 


«Chicago'dan şerif laubenheimer.» «Teslim etmek üzere getirdiğiniz kişi 
yanınızda mı?» 


« Yanımda.» 


koca kapı kavas yavaş açıldı. Yirmi adım kadar ötedeki ikinci kapıya 
geldiklerinde cezaevi müdürü mahküma döndü: «adınız?» 


«alphonse Capone.» 
« Cezanız?» 
«on bir yıl.» 


laubenheimer araya girerek düzeltti: «Buradaki ceza on yıldır. Bu 
tamamlandıktan sonra, yargılı Chi chicago'ya gönderilip, geriye kalan bir 
yılını Cook County Cezaevinde tamamlayacaktır.» 


«numaranız 40,822.» diye haber verdi aderhold,Capone'a. 


şerif, cezaevi müdürüne bir kağıt uzattı. Müdür imzalayıp geri verdi kağıdı: 
«adı geçen yargılı, ı/li nois kuzey Bölgesi A.B.D. şerifi H. C. W. lauben 
heimer'den teslim alınmıştır...» 


Giriş hücresine alınan Capone'a çırıl çıplak so yunması emredildi. 
Gardiyanlardan biri giysilerini alıp götürerek, mavi bir üniforma bıraktı 
giymesi için. Par mak izleri alınıp, fotoğrafı çekilip, Saçları bir numara 
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kesiklikten sonra, cezaevi revirine gönderildi. Bula şıcı bir hastalığı olup 
olmadığı anlaşılana kadar, on dört hafta revirde kalması gerekiyordu. 
Cezaevi he kimi dr. William ossenfort çeşitli testler, bu arada Wasserman 
kan tahlili yaptı. 


Uzun direnmelerden sonra kan tahlili yaptırmayı kabul etmişti Capone. 
Wasserman olumsuz çıktı. Bu; nun üzerine, üç yıl kadar önce frengiye 
yakalanmış ola bileceğini, ama çoktan iyileşmiş olduğunu söyledi. 
Wasserman analizleri fazla gelişmemişti o sıralar. Bu yüzden, dr. 


ossenfort, mahkümun belkemiğinden su; alıp, onu da incelemek istedi. 
Buna kesinlikle razı ol madı. kanunen böyle bir teste boyun eğmeğe zorla 
namazdı. Gene de telaşlanmıştı Capone. 


Yazın, güne yin dayanılmaz sıcaklarında gövdesinin birtakım yerle rinde 
pişikler belirince soluğu revirde alarak, bunla rın frengi işareti olup 


olmadığını sordu. ossenfort, kendi gövdesindeki pişikleri göstererek onu 
yatıştırdı. 


daha sonra, mahküm hastası hakkında şöyle ko nuştu ossenfort: 
«Sinirlenmediği zaman, sessiz, na zik, terbiyeli bir adamdı, iyi bir yönetici, 
güçlü bir li der olabilecek nitelikteydi.» 


Zaten aşırı kalabalık olan cezaevinin tek kişilik hücreleri yoktu. iki kişilik 
hücrelerle sekiz kişilik ko guşlar vardı yalnızca. Capone'u sekiz kişilik bir 
ko Şuşa verdiler. içerde bir tapu dolandırıcısı, posta yo luyla sahtekarlık 
yapmış olan eski bir yargıç, suçla rının çeşitliliği ile ün salmış ohio'lu bir 
cani, ve yirmi beşer yıl yatacak olan dört posta hırsızı vardı. Posta 
hırsızlarından biri, gardiyanlar Capone'u getirdikten bir süre sonra döndü 
bahçeden. kıpkızıl saçları var dı, Yahudi vodvil oyuncuları gibi 
konuşuyordu. red Rudensky'i. ya da kendi taktığı adıyla «rusty»'i hemen 
tanıdı Capone. Yıllar önce, içki yasağının ilk çıktığı sıralarda Chicago'nun 
bir numaralı teknikerinden, ken-522 


disine deli gibi hayran olan rusty... Gangsterler kra lına hala hayran olan 
Rudensky sevinçle ellerine sarıl dı. Yıllar sonra olayı anlatırken şöyle 
diyecekti: «Ce zaevinde bile bir parlaklığı, görmüş geçirmişlikten ge len o 
üstünlüğü vardı...»» 


ilk gece bir türlü uyku tutmadı Capone'u. rudens ky'i uyandırdı; yataklarının 
üzerinde oturup konuşmağa koyuldular. «iyi mi?» diyordu Capone. «Bula 
bula bir vergi dümeni bulup sardılar başıma... Tutturdular hem de zibidiler. 
asıl bunu aklım almıyor.» Cezaevinde ge çirdiği ilk birkaç ay boyunca, sık 
sık korkulu düşler görüp, uykusu arasında «Hayır, hayır,» diye bağırıyor, 
sövüp sayıyordu. Böyle durumlarda, Rudensky dürtük leyerek uyandırırdı 
onu. 


Öteki mahkümların çoğunluğu da hayrandı Capone'a. Cezaevinde arada 
sırada gösteri eğlenceleri hazırlayan Rudensky, bunlardan birinde 
Gangsterler kralını seyircilere tanıtmış, Capone dakikalarca ayak ta 
alkışlanmıştı. Genel hayranlığı paylaşmayanlar da vardı ama, 


«büyük adamlarla dalaşıp kendilerini bir şeymiş gibi göstermek isteyen 
birtakım üç paralık serseriler» olarak hatırlıyor Rudensky bunları. «kim 


senin koca al'e sataşmaması için haber saldım orta lığa. içerdekilerin yüzde 
doksanı sözümden çıkmazdı ya, gene de patırtı çıkarmak için fırsat arayan 
yirmi beş otuz aptal vardı tabii. Genellikle sağlam bir saygı vardı al'e karşı. 


onun kafasını kızdırmağa kalkan biri nin cezasını kolayca vereceğimizi 
biliyorlardı elbet. Gene de iki çemiş, her ikisi de ahlak suçundan girmiş ler 
içeri ,akıllarınca bizi denemeğe kalktılar. 


Bir gün, avluda gezinirken, arkadan saldırdılar bana, biri el en se çekti, 
öteki dizini bindirdi karnıma. al'i de yemek hanede tartaklamışlar. aradan 
yirmi dört saat geç meden, öyle bir öç alma ekibi ayarladım ki, dört dört 
lük! Çalışma saatinde yakalayıp, cıcığını çıkardık iki enayinin. Bir tanesinin 
kafatası çatladı, çene kemiği 
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kırıldı. Ötekisi ise, ömründe, çalışmak için sağ kolu nu kullanamadı bir 
daha.» 


rudonsky gittikçe daha çok seviyordu Capone'u. Çetenin krala yolladığı 
paraları gizlice içeri sokabile cek bir kamyon şoförü ayarladı. Bu parayla 
Gapone, birtakım gardiyanlardan bazı ayrıcalıklar, öteki mah kümlardan ise 
bağlılık ve gerektiğinde, korunma sa tın alabiliyordu. 


Çalışma saatlerinde olsun, dinlenme saatlerinde olsun, çevresinde bir dolu 
fedai peydah landı. kral pek ender olarak dokunurdu bu paraya. Rudensky, 
patronu için binlerce dolar saklardı, «onun baş işareti yapması yeterdi. 
kimlere ne kadar para dağıtılacağını hemen anlardım.» 


Capone, kundura tamirhanesinde günde sekiz sa at çalışıyordu. Spor olarak 
önce beyzbolü denedi. ama bu oyunu beceremedi, tenise döndü. Parası tenis 
kort larında da konuşuyordu. 


Hiç bir zaman kortun boşal masını beklediği olmuyordu. Tek oynamak 
istediğinde, karşısında kimi istediğini bir işaretle göstermesi ye terliydi; 
öteki oyuncu hemen ayrılırdı alandan. Canı çift oynamayı çektiğinde, 
oynayan takımlardan biri nin üyesi hemen yerini verirdi kendisine. 


kimi zaman top kaçırdığında öylesine sinirlenirdi ki, raketini kı rardı. 
Cezaevinde yattığı süre içinde bir sürü raket kırdı. 


Mahküm ailelerinin iki haftada bir otuz beş daki kalık ziyaret hakları vardı. 
Capone ailesi kalabalık bir grup halinde geliyordu hep. Uzun masada ötoki 
ziya retçilerle birlikte otururlar, masayı ortadan bölen çe lik telin ardından 
konuşurlardı al ile. Yabancı dil ko nuşmak yşsaktı. 


Bu nedenle Capone'un annesi, oğlu na üzgün üzgün bakmaktan, arada bir 
iki üç sözcük mırıldanmaktan başka bir şey yapamazdı. Capore, ai lesi 
üyelerinin resimlerini baş ucuna asmıştı. Bir ke resinde Sonny'nin resmini 
göstererek, «Benim gibi 524 


şişko bir boğadan böylesine yakışıklı bir piç nasıl çıktı dersin?» diye 
sormuştu Rudensky'e. 


Cezaevine girdikten kısa bir süre sonra, kardeşle ri üzücü bir haber 
getirdiler. Torrio, dutch Shultz ile ortaklık kurmuştu... en eski, en yakın 
dostu saydığı adam haber yolladı Capone, Shultz'dan ayrılmasını, 
Ghicago'ya dönüp şebekenin yönetimiyle uğraşmasını istedi. Herhangi bir 
cevap alamadı. Bu davranışından dolayı onu hiç bir zaman bağışlamadı 
Capone. Sonny' 


nin doğumundan beri Torrio'nun her yıl armağan ettiği ve o sırada değeri 
seksen bin doları aşmış olan tah villerin hepsini yırtmasını emretti karısına. 


ağustos ayında ülkenin en ileri gelen avukatla rından birini tuttu Teresa 
Capone. Washington, d. C. lı William e. leahy'nin, oğlunu hapisten 
kurtarmasını istiyordu yaşlı kadın. Genç ortağı William J. Hughes ile 
birlikte işin peşine düşen leahy, vergi kaçakçılığı davalarıyla ilgili yıl 
sınırlamaları konusunu açtı. ilk davada, savunma avukatları bu konuya hiç 
dokunma mışlardı nedense. oysa, iddia makamının en korktuğu sorundu bu. 
(NashAhem firmasının, sırf bu yanlışlık yüzünden Butün gangster 
müşterilerini kaybettiği söy lenir.) Yüksek Mahkeme, bir yıl önceki nisan 
ayında, Boston'da bir vergi kaçakçılığı ile ilgili olarak verdiği bir kararda, 
vergi kaçırmağa çalışmanın dolandırıcı lık olmadığını ve bu alanda açılacak 
herhangi bir ko vuşturmanın en geç üç yıl (altı yıl değil) içinde aç'! ması 
gerektiğini ilan etmişti, Capone'un durumunun da aynı olduğunu, bu 


nedenle kanunsuz olarak hapsedil miş olduğunu ileri süren avukatlar, 21 
eylül günü, at lanta Federal Mahkemesine izhar emri çıkarmak üze re 
dilekçe verdiler. kanunen bu tür dilekçeleri mah kümun kendisi vermesi 
gerektiğinden, Capone yarım saatliğine cezaevinden çıktı, Yargıç e. Marvın 
Under Wood'un karşısına götürüldü. Yargıç, incelemek üzere aldı dilekçeyi. 
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Capone dilekçesine cevap bekleye dursun, 5 ara lık günü bir çağ kapandı 
amerika'da... Cürüm örgüti lerine, o güne kadar görülmemiş kazançlar 
sağlamış olan bir çağın sonu gelmişti nihayet. Cumhurbaşkanı roosevelit, 
Ulusal içki Yasağını kaldıran kanunu onay ladı. 


ocak ayında yeniden mahkemeye çağrıldı Capo ne. Yargıç Underwood, 
kovuşturma açılma tarihini sı nırlayan federal kanunun bir maddesini 
okudu. Bu maddeye göre, suçlunun, suçu işlediği yerden ayrı kaldığı 
süreler, «kovuşturma açılması için kanunun ön gördüğü sınırlamanın 
dışında kalacaktır.» oysa 1925 yılı ile 1931 yılı arasında, Capone sık sık 
Chicago'dan ayrılmış, Mİami'deki evinde oturmuş, bir süre de Phı 
ladelphia'daki cezaevinde yatmıştı. Chicago'dan uzak bulunduğu sürelerin 
toplamı birkaç yılı buluyordu. Yargıç sözlerine devam etti: 


«ilk mahkeme sırasında savunma avukatları, di lekçe sahibinin, kanunun 
öngördüğü süre boyunca böl gede yaşadığını ileri sürmüş olsalardı, iddia 
makam» bunun tersini ispat etmek zorunda kalabilirdi. ancak, böylesine bir 
girişimde bulunulmamış, ve, elimdeki dilekçede iddia edildiğine göre, 
mahkeme başkanlığı altı yıllık kovuşturma açma süresinin geçerli olduğu na 
karar vermiştir.» 


Yargıç Underwood, böylesine bir karar ancak ilk mahkeme sırasında, ya da 
temyizde itiraz edilebilece ğini, itirazın izhar emri mahkemesinde yeri 
olmadı ğını sözlerine ekledi. Yüksek Mahkemenin kovuştur ma açma 
süresini üç yılla sınırlayan kararı, Capone' un yargılanmasından sonra 
kesinleştirmiş olması da bir şey değiştirmiyordu bu durumda. Son olarak 
şöy le konuştu yargıç: «... izhar emrinde, yalnızca kararına karşı çıkılan 
mahkemenin yargılarının doğruluğu tar tışılabilir... Böyle olmasa... 
cezaevlerinin bulunduğu bölgelerdeki federal mahkemeler, izhar emri 
isteyen 
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bütün mahkümları yeni baştan yargılama durumuna düşebilecek birer 
Temyiz Mahkemesi haline gelir ler...» dilekçe reddedildi, avukatlar 
Washington'a dön düler. 


«Bu geri zekalı itlere verilen paraya yazık!» dedi Capone o gece, «Bir 
yankesiciyi bile hapisten kurta ramazlar bunlar.» 


A.B.D. Baş Savcısı Homer S. Cummings'in Özel Yar dımcısı Joseph B. 
keenan'a 1 ağustos 1933 


tarihinde gönderdiği memorandumdan: 


... haraççılar, çocuk kaçıranlar ve benzeri yırtıcı suçları işlemiş kişiler için 
özel bir cezaevi kurma düşüncesine ne dersiniz? Söz konusu cezaevi bir 
adada ya da alaska'nın uzak bir bölgesinde ku rulabilir. Böylece 
içerdekilerin dışardaki arkadaş ları ile ilişki kurmaları da önlenebilir... 


Ceza evleri Genel Müdürü Senford Bates'in, A.B.D. Baş Savcısı Homer 5S. 
Cummings'e 8 


ağustos 1933 ta rihinde gönderdiği memorandumdan: 


... İstemiş olduğunuz tahmini hesaplar ilişikte sunulmuştur. Bunlar, adalet 
Bakanlığının alkatraz adasında açmayı düşündüğü cezaevinin iki yüz kişilik 
olacağı düşünülerek hesaplanmıştır. kanı ma göre, atlanta ile leavenworth 
Cezaevlerinden en azılı yüzer kişi alınıp buraya aktarılırsa ceza evlerindeki 
öteki mahkümlar için çok iyi olacağı gibi, sık sık başgösteren isyan 
tehlikelerini de ortadan kaldıracaktır... 


A.B.D. Baş Savcısı Cummings'in 12 ekim 1933 günü radyoda yaptığı 
« Yenilenen Cürüm Sorunu» adlı konuşmadan: 
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Uzun süreden beri, en tehlikeli, en yola gelmez suçlularımızı 
gönderebileceğimiz bir yer aramak taydım... şu anda, böyle bir yerin 
bulunmuş oldu gunu ilan ederken ne denli mutluluk duyduğumu takdir 


edersiniz sanıyorum. Milli Savunma Bakan lığı ile yaptığımız anlaşma 
sonunda, San Fran cisco körfezindeki uçurumlu bir adada bulunan alkatraz 
Cezaevini devralmış bulunuyoruz. kıyı dan bir mil uzaklıkta olan adanın 
çevresindeki şiddetli akıntılar, kaçma girişimlerini olanaksız kılacak 
niteliktedir. Cezaevinde, altı yüz kişiyi ba rındırabilecek, çok sağlam 
hücreler var. Yapı ba kımlı, isteklerimize tıpatıp uygun bir yer... Yola 
gelmeyecekleri anlaşılmış, azılı suçlular buraya kapatılacak; doğru yola 
dönmeğe niyetli olan öte ki mahkümlar bunların etkisinden kurtarılmış 
olacak... 


18 ağustos günü, A.B.D. Başsavcısı yanında Ba yan Cummings olduğu 
halde, eski askeri cezaevini gezmişti. o sırada içerde; ceza sürelerinin 
bitmesine az kalan otuz askeri mahküm vardı; ayrıca, Cezaev leri Genel 
Müdürlüğü, ilk sivil mahkümlar grubunu McNeil adasından getirtmişti. 
Cummingş çiftini gez diren Cezaevi Müdürü James a. Johnston'du. eski bir 
bankacı olan Johnston'un yumuşak, uysal görünüşünün ardında, en azılı 
mahkümu bile kısa zamanda yıldıra cak, korkunç yollar bulma kabiliyeti 
gizliydi. Müdürlü ge atandığı ocak ayından beri, alkatraz'ı ünlü Bastille' 
döri bin beter bir cezaevi durumuna getirmek için her türlü hazırlığı 
yapmaktaydı. 


adaya adını verenler ,on sekizinci yüzyıl ispan yol kaşifleriydi. adanın her 
yanını saran pelikan kuş larından dolayı ısla de los alcatraces (Pelikanlar 
ada sı) demişlerdi buraya. körfez düzeyinden 45 metreye 
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kadar yükselen dik uçurumların tepesinde, 12 dönüm lük bir alandı burası. 
adanın her yanını görebilen altı noktaya, altı büyük kule yaptırmıştı 
Johnston. Bunla rın her birinin tepesinde, 30. kalibrelik birer karabina ile 
güçlü birer tüfek yerleştirilmişti. Çalışma alanla rının dört yanı, dört metre 
yüksekliğinde, üst bö lümleri dikenli telle kaplı, kasırga parmaklıklarımla 
çev. 


relenmişti. deniz kıyısına inen yerler de hep dikenli tellerle çevriliydi. 
denize açılan eski lağım delikleri, çöp tünelleri, tıkanmıştı. Zaten, kaçmağa 
kalkışan mahküm, Butün bu engelleri aşabilse bile, bir buçuk mil ötedeki 


kıyıya ulaşması hemen hemen olanaksız dı. adanın çevresindeki buz gibi 
sularda, hızı kimi za man dört deniz milini bulan akıntılar vardı. 


Johnston konuklarına, adanın en yüksek nokta sında bulunan hücreler 
binasının genel girişinde, ken di icat ettiği üçlü kapı sistemini büyük bir 
gururla gösterdi. Çelik kapıların açılıp kapanması için iki gar diyan 
ayrılmıştı. dışardan gelen bir kişi, içeri alın mazdan önce, birinci gardiyan, 
camlı bir bölmeden ba karak gelenin kimliğini saptıyordu. Bu x girmesinde 
sakınca olmayan biriyse en dış kapının anahtar deli gini örten çelik parçası, 
bir düğmeye basılarak geri çekiliyordu. anahtar ikinci gardiyanın elindeydi. 
Bu ikinci gardiyan, kapıyı açıp geleni içeri aldıktan son ra, birinci gardiyan 
çelik parçasını yeniden deliğin üstüne kapatıyordu. Birkaç adım ötede, iki iç 
kapının ilki vardı. Bu kapının üstündeki pencereden koridor un iki yanına 
bakıp, kimse olmadığını gören ikinci gar diyan, kapıyı açar, konuğu 
geçirirdi. Bundan sonra üçüncü ve son kapı geliyordu. konuk dışarı çıkacağı 
zaman, aynı işlemlerin tersi uygulanıyordu. Johnston, anahtarı el'inde tutan 
gardiyanı şu ya da bu yolla ele geçirmenin bir işe yarayamayacağına işaret 
etti. dış kapıyı elektrikli düğmeyle yöneten birinci gardiyan, 529 


çelikten ve kurşun geçirmez camdan yapılmış bir nö betçi kulübesi içinde 
bulunuyordu çünkü. 


rıhtımdan hücreler binasına gelinceye kadar dört demir kapıdan geçmek 
gerekiyordu. Her kapıya yer leştirilmiş olan elektronik bir aygıt, içeri 
gelenlerin üzerinde madeni bir şeyler olup olmadığını kontrol ediyordu. 
Hücrelerde gizlenebilecek madeni nesnele ri aramak için de elle taşınır 
elektrikli aygıtlar vardı. 


Yapının içinde üç kat yükselen kırmızı, pembe boyalı hücrelerin — 
Johntson'un fikrine göre iç açıcıy dı bu renkler— yumuşak çelik 
parmaklıklarını çıkart tırıp, yerlerine kurşun işlemez çelik koydurtmuştu. 
Bu tün hücreler tek kişilikti. iki buçuk metreye bir yirmi beş 
genişliğindeydiler. 


Bir yanından duvara çakılı, açı lır kapanır bir yatak, gene açılır kapanır bir 
masa ile iskemle, bir raf, bir lavabo, bir tuvalet, bir de abajur lu elektrik 
lambası vardı içerde. d Bloku, disiplin bö lümü olarak ayrılmıştı., iki tür 
hücre vardı burada: «ışıklı delik» adı verilen, öteki hücrelerin eşi olupta, 


bunlardan uzakta bulunan hücreler; «delik» adı veri len, tamamen çelik 
kapılı hücreler, ağır ceza görme si gereken mahkümlar bu hücrelerde 
tamamen karan lıkta bırakılırlardı. eşya olarak içerde bir tek döşek vardı 
yalnızca. Gardiyanlar sabahları bu döşeği alırlar, ancak yatak saatinde geri 
getirirlerdi. Bir de alaturka helanın en ilkeli; yani, yerde bir delik vardı. 
Bunu temizlemek için sifon dışardan çekilebiliyordu ancak. 


«büyük bir hevesle durmaktayız bu cezaevinin üzerinde,» dedi Başsavcı. 
«Çalışmalarınızdan dolayı kutlarım sizi.» Yemekhanenin tavanına, içi göz 
yaşar tıcı gaz dolu sıra sıra silindirler, yerleştirilmişti. Bir düğmeye basar 
basmaz, bu gazları salıvermek müm kündü. Johnston, örnek bir yemek 
listesi gösterdi Ba yan Cummings'e. «Hımmmm,» diye ağzını şapırdattı 530 


hanım, «evde bile böylesine güzel yemekler yemiyo ruz biz.» 

Bir ay kadar önce, Cummings, J. edgar Hoover ile birlikte atlanta Cezaevini 
gezmişti. Bu sözde Butün cezaevlerini kapsayan genel bir teftiş gezisinin 
bir parçasıydı. Bu açıklamayı mahkümlardan pek azı yut muştu. Hemen 
herkesin alkatraz hakkında yapılan reklamlardan haberi vardı, ve gelenlerin 


de cezaevle rini alkatraz a sevkedilecek ilk mahkümlar gurubunu seçmek 
üzere dolaştıklarını biliyorlardı. 


Buna rağmen, Capöne hiç telaşlı görünmüyordu. «Ben işimi ayarladım, 
rusty.» dedi koğuş 


arkadaşına. 


Rudensky o kadar iyimser değildi. «işin içine tanınmış bir yıldız 
karıştırmadan,» diyordu, 


«böylesi ne büyük bir oyuna başlamazlar.» 


«aldırma, ayarladım diyorum sana,» diye direti yordu Capone. «dünyanın 
parasını yedirdim. 


Bir ye re gideceğim yok..» 


Cezaevi Müdürü Johnston'un alkatraz'ı Cum mings'e gezdirdiği gün, atlanta 
Cezaevinde sıcaktan durulmuyordu. kalın duvarların ardındaki mahkümlar 
sanki fırına girmiş gibiydiler. 


akşam saat sekizde, is veçli olarak bilinen bir gardiyan, copuyla Capone'un 
parmaklıklarına vurdu. «Yürü bakalım, al,» dedi. «eş yaların burada 
kalsın.» aile fotoğraflarının da sözü ko nusu «eşyalar»a dahil olduğunu 
ekleyince deliye dön dü Capone. onu zor bela hücreden çıkarabilmek için 
üç gardiyan daha çağırmak gerekti. «Ne yapıyorlar bana, rusty?» diye 
haykırıyordu, «Hani nerde beni buradan kurtaracak olanlar?» 


Rudensky ömründe bir daha görmedi onu. «Çok özledim kendisini,» diye 
anlattı yıllar sonra. 


«Hepimiz 
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özledik. iki nedenden ötürü büyük saygı duyardım ona. Birincisi, umudunu 
hiç kaybetmezdi... Bir de, ne olursa olsun özür dilemezdi. Capone'du o, işte 
o kadar. eşine bir daha rastlanamaz. Ne yaptıysa, dev ler gibi yaptı. 
(rudensy, yıllar sonra doğru yola dön müş 


ender suçlulardan biridir. Cezaevinde kurduğu ve yönettiği atlantian adlı 
gazeteyle atlanta'lı roman cı Margaret Mitchell'in, atlanta Constıtutıon 
gazetesi yayın müdürü Ralph McGill'in ve eleanor roosevelt' in dikkatini 
çekmişti. aşağı yukarı otuz beş yıl hapis yattıktan sonra serbest 
bırakıldığında, Sf. Paul'un en önemli reklam şirketi Brown and Bıgelow'un 
yönetme ni, eski bir mahküm olan Charles allen Ward tara fından, iki yüz 
kadar eski mahkümla birlikte işe alın mış; zamanla şirketin başyazarı 
olmuştu. eski kasa soyguncusu, son yıllarda, kilit imal fabrikalarının, çeşitli 
polis örgütlerinin danışmanlığını da yapmış tır. (Capone'a olan hayranlığı 
hiç bir zaman eksilme miştir.) 


Dd 


XXVLI 


PELİKANLAR ADASI 


TREN KÖR bir hatta ayrılmıştı. Geniş çıkış kapı larından birinden 
geçirilerek cezaevi avlusuna kadar uzatılmıştı bu hat. Yolcularını cezaevi 
avlusunda bek leyen trenin yalnızca altı vagonu vardı. Bunlardan iki si, 
mahkümları taşımak üzere özel olarak yaptırılmış tı; ayrıca, bir bagaj ve bir 
restoran vagonuyla mah kümlara eşlik edecek personel için bir yataklı 
vagon Vardı. 


Mahkümlar için yapılmış vagonların pencerele rine çelik parmaklıklar 
konmuş, ayrıca, parmaklıkla rın arası çelik tellerle kaplanmıştı; tabanlar da 
çelik levhalarla döşeliydi. Gardiyan Yüzbaşı Comer Head, her vagona iki 
muhafız koymuştu. Silahsızdı bu muha fızlar. Böylece, mahkümların, 
muhafızın silahını elin den almaları tehlikesi ortadan kaldırılmış oluyordu. 


ayrıca, her vagonun iki ucunda, çelik tellerden örül müş birer kafes içinde, 
silahlı iki muhafız daha vardı. Trenin durmasını sağlayacak imdat işareti 
kollarının yeri de değiştirilmiş, ancak kafes içindeki muhafızla rın 
erişebileceği bir yere konmuştu. 


« Yola gelmez» elli üç mahkümun yolculuğa hazır lanışlarını, Cezaevi 
Müdürü aderhold bizzat denetle di. Mahkümlar baştan aşağı soyularak bir 
bir arandı lar, üniformaları değiştirildi, kağıtları dikkatle incelen di, trende 
oturacakları yerlerin numaraları belirlendi. Birbirlerine kelepçelenmiş 
olarak, ikişer ikişer otura caklardı. aderhold, Yüzbaşı Head ve dr. ossenfort 
ile birlikte trene bindiğinde saat sabaha karşı beş olmuştu. 
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Güvenlik tedbiri olarak, trenin çok dolambaçlı bir yol izlemesine karar 
verilmişti. atlanta'dan hare ket ettikten sonra Montgomery, Mobile, New 
orleans, San antonlo, el Paso, Yuma ve los angeles'ten ge çildi. Pek az kişi 
biliyordu geçilecek yolları. Tren, ön ceden belirlenmeyen istasyonlarda, 
yolcu peronların dan uzak peronlarda, yalnızca su, yakıt ikmali yap mak, 
personel değiştirmek üzere duruyordu. Bir süre sonra, Sanford Bates'e 
yazdığı bir kutlama mektubun da şöyle diyordu Cummings: «en ufak bir 
aksama ya da yanlışlık; hatta beklenmedik bir olay bile, çok kö tü tepki ve 


sonuçlara yol açabilirdi. Zor bir işti bu si zin başardığınız. eminim, kimse 
benim kadar bilemez ne denli zor bir iş olduğunu...» 


Bu arada, basını atlatma yoluna da gidilmişti. Tren atlanta'dan hareket 
ettikten iki gün sonra, Cum mings gazetecilere demeç verdi: «Capone'u 
alkat raz'a göndermiyoruz. Gazeteciler bu konuda yanıldı lar işte.» 


Yolculuk sırasında bir tek tatsız olay oldu. Tren Yuma'ya yaklaştığı bir 
sırada, oturduğu yerde daha ra hat etmeğe uğraşarak kıpırdayıp duran 
Capone'un ayağı yanlışlıkla sıcak hava düğmesine çarptı. Çöl sı cağında 
zaten dayanılmaz olan vagon, sıcak havanın fışkırmasıyla tam bir 
cehenneme döndü. dr. ossen fort, her yanı isiliklerle dolan, çılgınca kaşınan 
Capo ne'un gövdesini alkolle boğmak zorunda kaldı. 


dört günlük yolculuk sırasında, mahkümlar hep oturdukları yerde yiyip 
içtiler; uyuyabilenler, uyudu lar. Ne kelepçeler ne de ayak demirleri 
çıkarılmadı. Öyle ki, mahkümlardan biri tuvalete gitmek zorunda 
olduğunda, kelepçeli, demirli koltuk arkadaşı da bir likte gidiyordu. 


Gizliliği sürdürmek amacıyla, son bir kez yol de giştirildi. Tren, 
oakland'dan geçirilip 100 


kilometre kadar kuzeydeki Napa yol kesimine çıkarıldıktan son-534 


ra, yeniden güneye döndürüldü, hemen hemen hiç kul lanılmayan körfez 
istasyonu Tiburon'a aktarıldı. San Francisco'nun hemen karşı kıyısında, 
yirmi altı yıldır, hiç bir yolcu treninin durmadığı ufak bir yat limanıy dı 
burası. alınan Butün tedbirlere rağmen, 22 ağus tos sabahı saat sekiz otuzda 
tren istasyona girdiğin de 200 kadar kişinin toplanmış olduğu (Tiburon'un 
nü fusunun aşağı yukarı tamamı) körfezde demirlemiş bir motorda ise, bir 
sürü gazeteci ile fotoğrafçının beklediği görüldü. demiryolu dedektifleriyle 
adalet Bakanlığı ajanları, ellerinde tüfekleri dışarı fırlayıp ka labalığın trene 
yaklaşmasını önlediler. Vagon pence relerinde beliren kirli yüzlü, traşsız 
adamları gören küçük bir çocuk ajanlardan birine seslenerek, «al Capone 
gibi kötü adamlar mı var bu trende?» diye sordu. «annem öyle diyor da...» 
«Bak, delikanlı,» diye karşı lık verdi ajan, «bu trende ne Capone var, ne de 
adını bildiğin başka biri.. 


Bir zamanlar Capone'lar varmış belki... ama şimdi hepsi birer numaradan 
ibaret.» ajan, Johnston'un izlediği en belli başlı ilkeyi dile ge tirmiş 
oluyordu böylece. —mahkümların kişiliğini kök ten yok etmek ilkesi. — 


Mahkümları taşıyan vagonlar, parmaklıklı bir ge miye aktarıldı; trenin öteki 
vagonlarından ayrıldı. Ön de, kıyı polisinin motoru olduğu halde rıhtımdan 
ayrıl dı gemi. Motordaki polisler silahları hazır bir şekil de motorun 
kenarlarına dizilmişlerdi. demirlemiş yat ların arasından geçerek, dalgalı 
körfeze açıldılar. Gü neş alçak bulutların ardına saklanmıştı; batıdan hafif 
bir rüzgar ediyordu. Gemi alkatraz rıhtımına yanaşın ca, muhafızlar, 
mahkümların ayaklarındaki demirleri çıkardılar; ama kelepçelere 
dokunmadılar. Uyuşmuş, demirlerden şişmiş 


ayaklarıyla, sendeleye sendele ye, ikişer ikişer karaya çıktı mahkümlar. 
Uzun tren yolculuğundan sonra pislik ve ter kokusu içindeydi ler. iki 
yanlarında birer dizi alkatraz gardiyanı, döne 
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döne yükselen, dar ve dik yoldan yukarı tırmanmağa koyuldular. 


Hücreler binasının arka giriş kapısında, bir masa da Cezaevi Müdürü 
Johnston ile, müdür yardımcısı ve atlanta Cezaevi Müdürü aderhold 
oturmaktaydı. Johnston, birbirine kelepçelenmiş mahkumların adını ikişer 
ikişer okuyor, gardiyanlardan biri adı okunan çifti içeri sokarak 
kelepçelerini çıkarıyordu. derken aderhold bunları müdür yardımcısına 
devrediyor, o da, hapse giriş sıralarına göre mahkümlara birer nu mara 
veriyordu. Capone'un numarası 85'di (eskiden kalma askeri mahkümlarla, 
McNeil adasından getiril miş olan mahkümlar ondan önce numara 
almışlardı el bet). alkatraz anılarını yazdığı kitapta, Capone'un ilk girişini 
şöyle anlatır Johnston: « Yakınında bulunan mahkümlara dirsek attığını, 
ağzının ucuyla birtakım şeyler söylediğini görüyordum. Bana doğru 
gelirken, ağzı kulaklarında sırıtıyordu... Hepsinin lideriymiş gi bi birtakım 
sorular sorup, öteki mahkümları etkilemek hevesinde olduğunu hemen 
anladım. Benim önlemek istediğim de buydu zaten. 


Üzerinde numarası yazılı kağıt parçasını hemen tutuşturdum eline, ondan 
önce kilere verdiğim emirleri tekrarladım ve , ilerlemesini söyledim.» 


Gardiyanlar, mahkümları cezaevi hamamına gö türdüler. orada hepsi 
soyuldu, tıbbi muayeneden ge çirildi; sonra kulakları, burun delikleri, 
ağızları ve makatları aranarak narkotik, bobin halinde metal (bun lar 
düzlenince etkili bir silah olarak kullanılabilirdi) ve benzeri şeyler saklayıp 
saklamadıkları kontrol edildi. Hafta içinde giyilmek için gri bezden birer 
pantolon ve gömlek, pazar günleri için mavi bezden bir ünifor ma, soğuk 
günler için yün astarlı birer ceket verildi ellerine. Bu giysilerin hepsinin 
hem göğsünde hem de sırtında, altı metre uzaklıktan okunabilecek 
numaralar yazılıydı. Son olarak, birer çift çarşaf, birer yastık 536 


yüzü, havlu, tarak ve diş fırçası dağıtıldı; mahkümlar hücrelerine götürüldü. 
Her gün, günün yirmi dört sa atinden on dördünü bu hücrelerde geçirmek 
zorunda olacaklardı. Capone'a, üçüncü katta, B Blokunda, sağ dan beşinci 
hücre düştü. Johnston, Başsavcı Cum mings e şu telgrafı yolladı: 
ATLANTADAN GÖNDERİLEN ELLİ ÜÇ SANDIK EV EŞYASI 
SALİMEN TESLİM 


ALINMIŞ, YERİNE YERLEŞTİRİLMİŞTİR.KIRIK DÖKÜK YOKTUR. 
Bir ay içersinde leavenWorth (Pennsylvania) dan yüzden fazla sandık daha 
geldi. 


Johnston, kendisiyle konuşmak isteyen Butün mahkümları kabul ederdi. 
Capone, içeri girdiğinin er tesi günü bir randevu rica edince, müdür, odasına 
ça Şırttı onu. «Size ne gibi bir yardımım dokunabilir?» di ye sordu soğuk 
bir sesle. 


«Şey, bilmem ki nasıl söylesem,» dedi Capone, «yani, müdür olduğunuza 
göre, başlangıçtan durumu açıklığa kavuşturalım istiyorum. Çok 
arkadaşım.vardır benim, sık sık gelecekler buraya.. Sonra, karımı, an nemi, 
oğlumu ve kardeşlerimi görmek konusunda da bir anlaşmaya varalım.» 


«karınızı, annenizi ve oğlunuzu görebilirsiniz,» dedi Johnston. 
«kardeşlerinize gelince, Ralph dışında o hapse girip çıktığı için olmaz hepsi 
ziyaretinize gelebilirler.... (Ralph McNeil adası cezaevinden yeni 
çıkmıştı)... ayda bir akrabalarınızın ziyaretini kabul etme hakkınız var. 


ancak, her defasında iki kişiden fazla gelemez.» 


«Benim ailem kalabalıktır, Müdür bey.. Hepsi de görmek ister beni; ben de 
onları tabii. 


Neden hepsi aynı zamanda gelemesin?» 


«Hepsi aynı zamanda gelemezler, çünkü kurallara göre ancak iki kişi içeri 
alınır... Bu kural, Butün mah kümlara olduğu gibi size de uygulanacaktır.» 


«Peki arkadaşlarım ne olacak? onlarla ne zaman görüşeceğim.» 
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«arkadaşlarınızın, birlikte iş yaptığınız kişilerin buraya gelmelerine izin 
verilmeyecektir, Capone.» 


«desenize, alkatraz canıma okuyacak..» dedi gangster, zoraki gülümseyerek. 
Bir hafta sonra yeniden görüşmek istedi Johns ton'la. 


«Yanlış anlamayın, müdür bey,» diye başladı sö ze. «Özel muamele 
istediğim yok. ama, bilmem bili yor musunuz, buradaki mahkümların 
çoğunun dışarda dostu ahbabı yok.. 


Benimse çok var. Bilmem biliyor musunuz, müdür bey, hatta belki de 
inanmayacaksı nız ama, vaktiyle ben işlerimin başındayken, bir sürü büyük 
iş adamı peşimden koşardı. dostluğumu kazan mak isterlerdi.. Belki bir 
yardımım dokunur diye. .» 


«Namuslu iş adamlarına ne gibi bir yardımı doku nabilir sizin gibilerin?» 


Capone, Chicago gazete dağıtıcıları grevinden, ve grevi Albay Mc Cormick 
adına nasıl durdurduğundan söz etti. «büyük adamlar, ne zaman başları 
derde gir se al'e haber yollarlardı. işleri düştüğünde al'den iyisi yoktu.. ama 
şimdi ben düşkün durumdayım ya, bak nasıl sırt çeviriyorlar..» 


«Çok ilginç,» diye kısa kesti Johnston. «Bir gün, daha geniş bir zamanda 
hepsini anlatırsınız bana..» 


atlanta'da elde ettiği liderlik durumuna burada da gelebilmek için öteki 
mahkümlara çeşitli iyilikler yapması gerekti Capone'un. kiminin ailesine 
para yol latmayı teklif etti... kendisi gibi, cezaevi bandosunda çalmak 
istiyenlere çalgı satın almağa kalktı. ama, bu jestlerin hepsine engel oldu 
Johnston. Capone'un en ufak bir ayrıcalık bile elde edemeyeceği anlaşılın 
ca, birden prestiji sıfıra indi. (Johnston'un istediği de buydu zaten) özellikle, 
alkatraz nüfusunun çoğunlu ğunu oluşturan ufak tefek suçlular hiç saymaz 
oldu lar kendisinj. Yüzüne karşı alay ettiler. Tehdit bile ettiler. 
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alkatraz Cezaevini kurmuş olan kişiler, suçlula rın yeniden topluma 
kazandırılma ilkesini, laf olsun diye bile ağızlarına almıyorlardı. Böylesine 
bir amaç ları hiç bir zaman olmamıştı. Tek amaç, mahkümları toplumdan 
uzaklaştırmak, kapalı bir yerde cezalandır maktı. Bu nedenle, iyi hali 
görülenleri ödüllendirmek gibi bir çaba yoktu. Yalnızca, ceza süresi her kırk 
gün <de bir on gün azaltılabiliyordu, o kadar. Bunun dışında Ödül değil 
ceza vardı. kurallara uymayanlar için daha beter cezalar... Başsavcı, çok sıkı 
güvenlik tedbirleri nin yürütülmesinde, mahkümların en ağır koşullar al 
ımda ve toplumdan tamamen ayrılmış 


durumda yaşa lılmasında bir tek yarar arıyordu: dışardaki Halk düş 
manlarının ve onlara özenenlerin gözlerini korkutmak. oysa geçerli bir 
düşünce değildi bu. elektrikli sandal ye, darağacı ya da gaz odası gibi şeyler 
nasıl katille rin gözünü korkutmuyorsa, alkatraz'a gitmek korku suyla suç 
işlemekten vazgeçenler de olmuyordu. ay rıca, A.B.D. Başsavcılığının 
yaptığı propagandanın (ersine, büyük gangsterler arasında alkatraz'a gönde 
rilenler pek azdı. Bir kere, cezaevinin hücrelerini dol duracak sayıda büyük 
gangster bile yoktu. «Ünlü pos ta hırsızı» olarak reklam edilen biri, bir 
posta kutusu nu kırmaktan öte suçu olmayan bir zavallı olabilirdi. 
Cezaevindekilerin çoğu, ilk kez içeri giren kişilerdi zaten. alkatraz'ın 
açılması yalnızca öteki cezaevleri nin müdürlerine yaradı. işleri epey 
kolaylaşmış oldu çünkü. Hiç bir mahkeme yargıladığı kişinin alkatraz'a 
gönderilmesine karar veremezdi. ancak, herhangi bir hapishanede yatan 
kişiler, müdürün tavsiyesi ve Ce zaevleri Genel Müdürünün onayıyla oraya 
aktarılabi lirdi. 1930 yıllarında, cezaevlerinde çıkan isyanların, kaçma 
girişimlerinin, saldırgan homoseksüellik olay larının sayısı gözle görülür 


biçimde azaldı. Cummings, mahkümların, «kaya»ya gönderilmek 
korkusuyla to parlandıklarını iddia etti. (Bates'den sonra Cezaevleri 
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Genel Müdürlüğüne getirilen James V. Bennett, «al katraz'ı 1963'de 
kapattım,» diye yazıyor otobiyograf yasında. «Çünkü hem işletilmesi çok 
pahalıya mal oluyordu; hem de, adalet ile öç alma duygusunu eşit değerde 
gören yanlış ve eskimiş bir felsefenin örne ğiydi.» 


«kuralları benimseyip günlük düzene alışıncaya kadar, birkaç kez azarlamak 
gerekti Capone'u» diye anlattı Johnston yıllar sonra. «ama, öteki mahkum 
lar için de aynı şeyler söz konusu oldu. Hepsi de bi zim kurallarımızı öteki 
cezaevlerinde alştıklarından çok daha sert ve değişmez buldular çünkü. ilk 
sinirli lik devresinden sonra hizaya geldi o da, gerek çalış ma 
alışkanlıklarını gerek davranışlarını düzelterek, olağan bir mahkum oldu.» 


Sabah saat 6,30 da, yüksek sesle çalan bir çan ve birden odasına dolan 
elektrik ışığıyla uyanıyordu Capone, herkes gibi. Giyinip, yatağını 
düzeltmesi için yir mi dakika ayrılmıştı. Traş 


olabilmek için, hücresinin parmaklıkları arasından bir kibrit kutusu uzatmak 
zo rundaydı. 


Gardiyanlardan biri, kutunun içine bir jilet koyuyor, üç dakika sonra gelip, 
jileti geri alıyordu. 


6.50 de çanlar yeniden çalıyor, her katın gardiyanı sabah sayımını 
yapıyordu. Üçüncü bir çan, Butün mahkum ların yerli yerinde olduğunu 
bildiriyordu. dördüncü çan; kahvaltı. kilitli, çelik kafesler içinde duran anah 
tarcılar, Butün hücre kapılarını birden açan kolu çe virdiler mi, kalın çelik 
sürgülerin hep birden geri çe kilişi, yapıyı nerdeyse yerinden sarsardı. 
Hücre kom şularıyla birlikte sıraya giren Capone, hücreler bina sının hemen 
yanındaki yemekhaneye yürürdü ayakla rını sürüye sürüye. Yemekhanede, 
her masada on mahkum otururdu; zencilerin masaları ayrıydı. Hepsi aynı 
yöne dönük olarak otururlardı. Tam karşılarındaki 540 


asma katta, çelik parmaklıklar ardında, elleri silahlı gardiyanlar dururdu. 
Sessiz, sedasız yerlerdi yemekle rini. Yalnızca yemekhanede değil, hücreler 
bölümün de de, hamamda da konuşmak yasaktı. Sabahları bir posta, 
öğleden sonra da bir posta hava almak için çı karıldıkları avluda, sair günler 
üçer dakika, pazar gün leri öğleden sonra ise iki saat konuşma hakları var 
dı. Bu sessizlik kuralı bir süre sonra yumuşatıldı. 


Yemekhane kafeterya usulüne göre işletiliyordu. Cezaevi isyanlarının yüzde 
doksanının kötü yemekler dolayısıyla çıktığını bilen Johnston, kalori değeri 
en az 3,100 olan (Cezaevleri Genel Müdürlüğünün ön gördüğü sayıdan 
1000 fazlaydı bu) tadı tuzu yerinde yemekler çıkarmağa kararlıydı. 
Genellikle kahvaltıda verilenler şunlardı: sütlü buğday çorbası, kızarmış 


sosis, kızarmış patates, margarinli ekmek (kızarmış ek mek de olabilirdi) ve 
kahve. Capone, tabağını terte miz sıyırmayı öğrendi kısa sürede. Çünkü 
tabağında bir lokma bile bırakan mahkuma ertesi gün yemek ve rilmiyordu. 
Nikotinin yatıştırıcı niteliği olduğunu ka bul eden Johnston, her mahkuma 
haftada üç paket si gara verilmesine izin vermişti. Fazla sigara içen tir 
yakiler için de ayrıca, her hücre blokuna, otomatik bir tütün ve sigara kağıdı 
makinası koydurtmuştu. Böy lece, isteyenler kendi sigaralarını kendileri 
sarıp içe biliyorlardı. ancak, bütün cezaevlerinde bulunan, mah kumların 
çalışma atölyelerinde kazandıkları üç beş 


kuruşla şeker, jiklet, gazoz gibi şeyler satın alabile cekleri bir kantin 
açılmasına hiç bir zaman izin veril medi. Saat 7'de yemekhane çanı 
çaldığında, gardiyan lar masasının başında oturan gardiyan kolunu havaya 
kaldırır, mahkumlar hep birden ayağa kalkarlardı. Gar diyan kolunu 
indirince, hücrelerine dönmek üzere harekete geçerdi. Çıkış kapısına 
yerleştirilmiş olan elektronik araç, üzerinde madeni eşya bulunanları he 
men açığa vurduğundan, çatal kaşık çalmağa kalkmak 
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söz konusu olamazdı. ilk günlerde Capone her geçi şinde aracın zilleri 
çalıyordu. Sonunda, ayakkabıların da madeni destek olduğu anlaşıldı; 
bunlar değiştirile rek yerlerine plastik destek konuldu. 


Mahkumların saat takmaları yasaktı. Çan sesle riyle belirleniyordu günün 
saatleri. şu ya da bu neden le çanlar, her yarım saatte bir çalıyordu. 
kahvaltıdan sonra kısa bir süre hücrelerinde kalan mahkumlar, yeniden 
sayılıyor; sonra, çalışacakları yere göre ay rılarak sıraya sokuluyorlardı. 
Capone'a verilen ilk iş, bodrum katındaki çamaşırhanenin iki silindirli pre 
sini işletmekti. körfez çevresindeki askeri birliklerin çamaşırları burada 
yıkanırdı. (Yakındaki angel ada sında görevli bir onbaşı, ailesine yazdığı bir 
mektupta kendisine çamaşırcı olarak al Capone'u tutuğunu söy lemişti. ) 
açıkhavada, ya da pencereli bir atölyede çalışan mahkumların çektiği bir 
işkence de deniz? görmek, San Francisco limanına giden okyanus gemi 
lerini, körfezde dolaşan yatları, yelkenlileri, motorları seyretmekti 
kuşkusuz. Marin County'nin yeşil tepele ri, San Francisco'nun silueti, gülen, 
özgür kişiler hep si üç dört kilometrelik bir uzaklıktaydı.. 


Sabah saatin onu. Çan. dinlenme. Çan. Çalışma. 11,30. Çan. Mahkum 
sayımı. Çan. Öğle vakti. 


Çan. Öğ le yemeği. 13. Çan. Çalışma. Öğle üstü çanı. dinlen me. Çalışma. 
16,30. Çan. Mahkum sayımı. Çan. 17,30. Çan. akşam yemeği. Çan. 
Hücrelere dönüş. Çan. Mah kum sayımı. Çan. 


18,30. Çan. Hücrelerin kilitlenmesi. 21,30. Çan. ışıklar söner... 


Bu düzen, hafta sonlarında biraz değişiyor, pazar sabahları dinsel tapınma 
için bir zaman ayrılıyor, haf talık banyo, cumartesi ve pazar öğleden 
sonraları için de ikişer saatlik serbest zaman bırakılıyordu. Mah kumlar 
serbest zamanlarında avluda dolaşabilirler, ya da içerde, seçtikleri bir iş 
üzerinde çalışabilirlerdi. Nota okumasını öğrenmiş olan Capone, kurduğu 
beş 
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kişilik gurupla birlikte çalışıp banço çalmayı yeğ tu tardı. Banço çalmaktan 
başka türkü de okuyordu. ay rıca, «annem»» adlı bir şarkı bestelemişti. 


Gece ışıklar sönmeden önce, hücrelerinde ki tap ya da dergi 
okuyabiliyorlardı mahkumlar. 


Cezaevi kütüphanesinden ödünç alıyorlardı okuduklarını. An cak, dünya ile 
ilişkilerinin bütünlük kesilmesi, uzak lık, yalnızlık duygularının daha da 
keskinleşmesi için Johnston cezaevine radyo ve gazete sokulmasını ya 
saklamıştı. Bunların eksikliğini çok şiddetle duyan Capone ilk suçunu 
işledi. Gardiyanlardan birine rüşvet teklif ederek, dış dünyada neler olup 
bittiğini kendi sine anlatmasını rica etti. o zamana kadar ki iyi dav 
ranışlarından dolayı kazanmış olduğu puanları bu yüz den kaybetti. 


Mektuplaşmalar da son derece kısıtlıydı. Mah kumlar akrabalarına haftada 
bir kez mektup yazabilir ler, onlardan da haftada üç taneden fazla 
alamazlardı. aile üyeleri dışında, avukatlarından başka hiç kim seyle 
mektuplaşamazlardı. Gelen ve gönderilen mek tupların hepsi sansür 
tarafından okunur, aile işleriy le ilgili olmayan bütün bölümler çıkarıldıktan 
sonra geriye ne kalıyorsa, daktiloya çekilip sahibine gön derilirdi. 
Capone'un karısından aldığı ilk mektuplar öylesine insafsızca sansür 
edilmişti ki, cezaevi siste minden henüz haberi olmayan gangster, 
tembelliğin den dolayı azarladı karısını. «Mektup yazacak vak tin yoksa, 
telgraf da yollama bari,» dedi kadın ziyare te geldiğinde. 


Belirli ziyaret günleri yoktu. aylık her ziyaret, Johnston'la özel olarak 
ayarlanıyor, giriş kartları, ada ya gelen motora ne zaman, nereden binileceği 
öyle açıklanıyordu. Ziyaret odası, yerden tavana kadar yük selen kalın bir 
camla ikiye bölünmüştü. Mahkum ca mın bir yanında, konuğu öteki 
yanında dururdu. insan başı hizasında, üç dört santim aralıklı iki çelik çıta 
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vardı. Çapı yarım santimi aşmayan delikler delinmiş ti bunların üzerine, 
arada, ses geçiren ince bir plas tik tabakası vardı. delikler, aradan hiç bir şey 
geçme yecek biçimde ayarlanmıştı. 


diyaframı titretip, sesin geçmesini sağlamak için yükses sesle konuşmak ge 
rekiyor ve odada bulunan gardiyanlar böylece söyle nen her şeyi işitiyor, 
yasak konular açılınca ihtarda bulunuyorlardı. 


Capone'un annesi ilk geldiğinde (yanında Mafal da da vardı) rıhtımdaki 
elektronik aracın zilleri çal mağa başladı. şaşkınlıktan neye uğradığını 
bilemeyen kadıncağızı uzun uzun aradılar, hiç bir şey bulamadı lar 
üzerinde. iki adım atmadan yeniden çaldı ziller, ikinci bir arama yapıldı ve 


sonunda mesele anlaşıldı. ana Capone'un eski moda korsesinin balenleri 
made niydi. 


Gelen mektupta —sansür memurunun eline geç meden önce— neler yazılı 
olduğunu, gardiyan araya karışmazdan önce, karısının kendisine neler söyle 
meğe hazırlandığını düşünmekle geçirdikleri uyku suz gecelerde, 
«cehennem geceleri» derlerdi mah kumlar. 


Bu uykusuz geceler boyunca, avluda nişancı lık talimi yapan gardiyanların 
kurşun seslerini işitmek daha bir beter oluyordu kuşkusuz. Hemen her gece 
yapılıyordu bu talimler; hedef olarak normal insan boyutlarında mankenler 
kullanılır, ertesi gün mah kumlar görsün diye mankenler avluda bırakılırdı. 
Ha ni, kaçma girişiminde bulunmak isteyenlere gözdağı olsun diye... Genel 
kural olarak Johnston sözde göv desel cezalara karşıydı. ama gardiyanlar, 
kendileri ne karşı koymağa kalkan bir mahkumu basınçlı suyla 
bayıltmaktan, ya da copla kolunu, bacağını kırmak tan, hatta günlerce deli 
gömleğine bağlamaktan çe kinmezlerdi. 


asıl ceza, yalnız hücreye, yani delik'e tıkılmaktı ama. delik'e tıkılana 
yalnızca su ve ekmek verilir, haftada iki kez de «yaşam yemeği» adı 
verilen, 
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kalorili ama tatsız tuzsuz, özellikle mide bulandırıcı yemekler yedirilirdi. 
alkatraz mahkumlarının hemen hepsi şu ya da bu süreyle tıkılmışlardır 
delik'e. in sanoğlunun bu cezaya dayanma süresi en çok on do kuz gün 
olarak saptanmıştır. 


Capone'un alkatraz'da kaldığı yıllar süresince birkaç mahkum kendini 
öldürmeğe kalkmış, bunlar dan bazıları ölmeyi becermişlerdi. 
Başaramayanlar ise delik'e tıkılırdi belirli bir süre için. John Standig adlı bir 
kalpazan, daha alkatraz'a varmadan, kendisi ni buraya getiren trenden 
atlayarak canına kıymağa kalkışmıştı. Trenden atlama sonucu aldığı yaralar 
ağır değildi. Cezaevine geldikten sonra bir kez daha dene di, gene 
başaramadı. Mahkum arkadaşlarından birine, «Buradan sağ çıkarsan söyle 
dışardakilere,» demişti. «kaçmağa çalışmıyordum; ölmek istiyorum gerçek 
ten.» Bir subayın kızının ırzına geçtiği için içeri atı lan eski asker Jimmy 


Grove, iki bileğinin damarlarını da kestiği halde, kan verilmek suretiyle 
kurtarılmış tı. ilk başarılı intihar olayı, alman asıllı mahkum Joe BoWers'ın 
ölümüyle sonuçlandı. 1936 yılı nisan ayın da, gözlüğünün camlarını kırarak 
parçalarıyla boğaz damarlarını kesmiş; ama kurtarılmış, yaraları sarıl dıktan 
aonra delik'e kapatılmıştı. delikten çıktığı gü nün ertesi, çalışma alanlarını 
çevreleyen çelik par maklığın kıyısında dolaştı. 


Gardiyanların kendisini vuracaklarını biliyordu elbet. Yediği kurşunlarla, 
yir mi beş metre yükseklikten körfeze düştü. ertesi yıl, ed Wutke adında 
eski bir bahriyeli (denizde cinayet işlemek suçundan yirmi yedi yıl yemişti) 
hücresinde ölü bulundu. Bir kalemtraştan çıkardığı jiletle boynun daki atar 
damarı kesmişti, 


deliren mahkum sayısı çok yüksekti. Yalnızca 1937 yılında on dört mahkum 
«zır deli» oldular; sessiz delilerin ise haddi hesabı yoktu. akıl hastalığı 
Johns ton'un kolay kolay kabul ettiği hastalıklardan değildi. 
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Gövdesel işlevleri yerinde olan, şuna buna saldırma yan delileri normal 
kabul ediyordu. ancak saldırgan; olanlar revire kaldırılıyordu. Görevli ruh 
hekimi dü zensiz aralıklarla gelirdi adaya, kimi zaman aylarca uğ ramadığı 
olurdu. Ne zaman uçak sesi işitse bar bar bağıran biri vardı örneğin; 
kendisine işkence etmeğe gelen hayali kişilerden korunmak için başına 
havlu saran ihtiyar vardı... ama resmen deli sayılmıyordu bunlar. «Tavşan» 
denilen, sessiz, sakin bir mahkum vardı. Günün birinde, hücresinde ne var 
ne yoksa topladı, yatağının içine doldurdu, hücre kapısı açıldı gında hepsini 
birden üçüncü kattan aşağı fırlattı. Ba Şıra çağıra, gardiyanları ısıra 
tırmıklaya, zorla götü rüldü. Bir daha da görünmedi hücreler binasında. Son 
ra, 284 numaralı rube Parsfal, rıhtımda çalışırken bir balta geçirdi eline. Sol 
elini bir tahta parçasının üze rine yerleştirip, parmaklarını birer birer 
doğradı. kah kahadan kırılıyordu bunu yaparken. Gülmeyi sürdü rerek, sağ 
elini, parmaksız sol elinin yanına koydu, gardiyana parmaklarını kesmesi 
için yalvardı. revire kaldırdılar onu; ama resmen deli olduğunu kabul et 
mediler. 


Capone'un ceza süresi içinde beş kişi kaçmağa kalktı. Bunlardan biri ölü, 
biri, yaralı, biri de sağ sağ lim olarak, daha adadan ayrılmadan ele 


geçirildiler. Öteki ikisi, çalışma atölyelerinden birinin pencere 
parmaklıklarını testereyle kesip, bahçe kapılarından birini ingiliz 
anahtarıyla açıp denize daldılar. Ölü ve ya diri, hiç bir haber alınamadı 
bunlardan. ama o sıra da körfezi sarmış olan sis içinde, türlü akıntılara kar 
şı uzun süre yüzmüş olamazlardı. ortalama yılda bir kez patlak veren 
isyanlardan hiçbiri birkaç günden fazla sürmemişti. 


Capone'un çalıştığı çamaşırhane rutubetli, ha vasız, bir yerdi. Uzak yoldan 
dönen savaş 
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şır öylesine çok oluyordu ki, çalışanların canı çıkıyor du. 1935 yılı ocak 
ayında bir gün, Capone presinin j başında her zamanki yerinde dururken, 
birlikte çalış tığı otuz altı kişi bu koşulları protesto amacıyla işi bıraktılar. 
Johnston, her üç mahkuma bir gardiyan ver mişti,. 


Öteki federal cezaevlerinde olandan iki üç kat yüksekti bu oran. Grevcilerin 
çevresi hemen sarıldı; adamları birbirinden ayırarak doğruca delik'e götür 
düler. Capone direnişe katılmadığı için öteki mahkum ların düşmanlığını 
kazanmış oldu. olaydan bir ay son ra, işbaşına dönen grevcilerden Bili 
Collier, Capone' un prese doldurduğu çamaşırları öte yandan almak la 
görevlendirilmişti. Presden çıkan çamaşırların çok ıslak olduğundan, hem 
de çok hızlı geldiğinden yakındı. Capone aldırmadı, aynı hızla çalışmağa de 
vam etti. Bunun üzerine Collier, sırılsıklam bir tomar çamaşırı aldığı gibi 
gangsterin suratına fırlattı. Gardi yanlar yetişinceye kadar kavga başladı. 
Capone ada mın gözüne bir yumruk patlattı. Sonunda her ikisi de sekizer 
gün delik'e kapatıldılar. 


ertesi yılın ocak ayında, bu sefer genel bir grev oldu. Capone gene 
katılmadı. Bu direnişin nedeni, mi de ülserinden yakınan bir mahkumun 
ölümüydü. Mah kumun numara yaptığını sanan Johnston, uzun süre hekime 
görünmesini engellemiş, adam bu yüzden öl müştü. 


Capone'un yerinden ayrılmadığını gören öte ki mahkumlar. «kalleş,» 
«Ödlek» ve benzeri haykırış larla çınlattılar ortalığı. oysa, Capone'u 
isyancılara katılmaktan alakoyan korkaklık değildi. durumu da ha akıllıca 
değerlendirebiliyor, direnişten hiç bir şey sağlanamayacağını biliyordu. 


«deli bu herifler» dedi. «Ne kazanacaklarını sanıyorlar?» Grev sonuna 
kadar işten affedilmek, hücresinde oturmak için izin istedi. «Buradan sağ, 
çıkmak niyetindeyim ben,» dedi gardi yanlara, «kellemi korumak 
zorundayım.» direnişe ka tılmayan yalnızca o değildi üstelik. 


Cezaevinin he- 
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men bütün «aristokratları «doc» arthur Barker gibi büyük işler çevirmiş 
soyguncular, oklahoma petrol kralı Charles Urshel'i kaçırıp iki yüz bin dolar 
fidye aldıktan sonra yakalanmış 


olan «Makinalı Tüfek» Ge orge kelly, Albert Bates ve Harvey Bailey gibi 
kişiler, tren soyguncusu roy Gardner ve birkaç kişi daha en az Capone kadar 
temkinli davranmışlar ve isyancıla rın nefretini kazanmışlardı. 


Capone'a istediği izin verildi. Günlerce aç bıra kılan grevciler sonunda 
boyun eğdiler ve yeniden ça lışmağa başladılar. Capone da işine döndü, ilk 
gün, kim olduğu anlaşılmayan biri, kafasına ağır bir cisim attı. Cismin 
havada gelişini fark eden roy Gardner, kendisini Capone'un üzerine atarak 
kurtarmağa çalış tı onu. Böylelikle, kafasına değil de koluna çarptı ci sim ve 
oldukça derin bir yara açtı. Bu olaydan sonra Capone'u banyoları temizleme 
işine aktardılar. 


Banyoların hemen yanında berber dükkanı vardı. 23 haziran günü, ikinci 
grevden beş 


ay.sonra yani, Teksas'lı banka soyguncusu Jim lucas, aylık saç tra şını 
yaptırmak için berbere geldi. ayrlırken, makas lardan birini aşırarak, o 
sırada banyo dairesinin yer lerini silmekte olan Capone'un sırtına sapladı. 
Capo ne bir hafta revirde yattıktan sonra iyileşebildi; lucas ise delik'e 
kapatıldı. 


Mae Capone'un tuttuğu San Franciscolu bir avu kat, Başsavcılığa müracaat 
ederek, Capone'un başka bir cezaevine nakledilmesi isteğinde bulundu; so 
nuçsuz kaldı bu girişim. 


Cezaevindeki düşmanlarının «hamam süprüntüsü» adını taktıkları Capone'u 
öldür me, sakat bırakma çabaları sürüp gitti. kahvaltıda içti gi kahveye 
kezzap koymağa kalktılar; ama zamanında ortaya çıkarılan bu plan başarıya 
ulaşamadı. Bir sa bah da, cezaevi dişçisine giderken, arkadan saldırdı lar; az 
daha boğuyorlardı. Zorlu bir dövüşten sonra kurtulabildi Capone. 
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Bu saldırılar dolayısıyla aldığı çeşiti yaraları te davi eden dr. George Hess, 
bir zamanlar atlanta Ce zaevinde, dr. ossenfort'un asistanı olarak çalışmış tı. 
dolayısıyla, hastanın her türlü iğneden nasıl kork tuğundan haberi vardı. 
Gene de, bel kemiğinden su alma meselesini açtı; ama kesinlikle reddedince 
üstü ne düşmedi. «Namussuz orospu çocukları,» diye ya kındı Capone, al 
karpis'e (adam kaçırma suçundan müebbet hapis giymiş olan karpis, 1936 
yılında lea venworth Hapishanesinden alınarak alkatraz'a yollan mıştı). «Ne 
diyorlar biliyor musun? 


Frengiden ölmek istiyorsan bize ne, diyorlar..» Ne olursa olsun, iğne 
korkusunu bir türlü yenemiyordu. 


Cinsel açlığın yanısıra, mahkumların en çok özle mini çektikleri şey, eski 
işleri ve iş 


arkadaşlarıyla ilgili haberlerdi. Bu konuda umutlarını yeni gelenle re 
bağlamış olduklarından, yeni mahkumlara yanaş mak, onlarla arkadaş 
olmak için ellerinden geleni ya parlardı. 


arkadaş olmayı başardıkları takdirde de, gardiyanların işitemeyeceği bir 
yerde kafa kafaya ve rip konuşabilme olanaklarını ayarlama sorunu çıkıyor 
du ortaya. alkatraz'a geldikten sonra, avluya çıktığı ilk pazar, günü, eski 
mahkumlardan biri yanaştı ai karpis'e. «adım Frank del Bono,» dedi. «al 
seninle konuşmak ister. ikinizin de tanıdığı birçok adam var mış dışarda. 


onlardan söz etmek ister... Seni zor du rumda bırakmayacaksa tabii..» 


karpis hemen söz vermedi. Caponela ilişki kur mazdan önce, Chicagolu 
gangşsterin öteki mahkum larla olan ilişkilerini öğrenmek istiyordu. «elit» ta 


bakadan saydığı birkaç kişiye akıl danıştı. Bunlardan bazılarıyla birlikte 
vaktiyle —örneğin doc Baker— ile soygun yapmıştı. 


«Capone hakkında hep iyi şeyler işittim,» diye anlattı, otuz üç yıl sonra 
serbest bırakıl dığında. «onu sevmeyenler, başına iş açmağa kalkan lar, hep 
ciğeri beş para etmez serserilerdi. büyükler 
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arasında gayet iyi tanınıyordu. Bunun üzerine, del Bonoya tamam dedim, ne 
zaman isterse buluşalım al ile. «ilk buluşmalarında, avluda, sırtlarını hücre 
ler binası duvarına dayayarak oturdular. Capone, pa raya ihtiyacı olup 
olmadığını sordu yeni gelene. kar pis, o bakımdan bir derdi olmadığını, 
ailesini emin ellere bıraktığını belirtti. Müebbet mahkum az çok gitar 
çalıyordu. Capone, cezaevi müzik grubuna katıl masını söyledi. ondan 
sonra her pazar buluşup, söz de ellerindeki notayı ınceliyormuş gibi kafa 
kafaya ve rerek bol bol konuştular. 


Yeraltı dünyasındaki yeni gelişmeleri karpis'ten ve onun gibi yeni gelen 
birkaç kişiden öğrenebiliyordu Capone. 


Makinalı Tüfek Jack Mc Gum ölmüştü. Bir bow lıng salonunda, bir sürü 
tanık önünde, kim olduğu an laşılmayan iki kişi tarafından vurulmuştu. 
1936 yılının Valentine Gününde işlenmişti cinayet; cesedin yanı başına da 
gülünç bir Valentine kartı bırakılmıştı. Yok sulluktan yarı çıplak kalmış bir 
çiftin melul melul ba kışlarını gösteren kartta bir de manzume vardı. Mc 
Gum'ün öldüğü sıradaki mali durumunu yansıtıyordu manzume: işsiz 
kaldın, güçsüz kaldın Parasız kaldın, evsiz kaldın, Beterin beteri var, gene 
de şükret Hiç değilse donsuz kalmadın... 


Capone'un kurmuş olduğu örgüt, hemen hemen olduğu gibi duruyor, daha 
başka alanlara da el atarak genişlemeğe hazırlanıyordu. leavenworth 
Cezaevin den 1935'de çıkmış olan Jake Guzik ile Ralph Capone, bıraktıkları 
yerden devam ediyorlardı. Mitzi Capone, Cıcero'da açılan yeni bir 
meyhaneyi (Hı Ho kulüp) ka rargah olarak kullananarak müşterek bahis 
acentahğı nı yürütüyor, bir yandan da tefecikle uğraşıyordu. Phıl 
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D”andrea, italo amerikan Ulusal Birliğinin başkanı olmuştu. Guzik, Wıllıe 
Bioff ve daha birkaç kişi, Ulus lararası Sahne ve Set işçileri Sendikasının 
içine sıza zabilmişlerdi. Çeşitli grev tehditleriyle, Hollywood filim 
stüdyolarından milyonlarca dolar haraç kesiyor lardı. daha dün Capone'un 
ayak hizmetlerine koşan Tony accardo ve Paul rjçca gibi kişiler, Mafia'nın 
önemli adamları olarak büyük ilerlemeler kaydetmek teydiler. Cook 
County'nin yeni şerifi John Tornan, Capone'cuların yeniden gemi azıya 
aldıklarını doğrula mış, «ama ben ne yapayım? 


otuz iki buçuk yardımcıy la 800 kilometre karelik bir alanı nasıl idare 
edeyim?» diye dert yanmıştı. 


Capone'un 1936 yılında ailesinden aldığı haberle rin sansürden geçebileni, 
karısının Palm Island'daki evi elden çıkarmamak için harcadığı çabalarla 
ilgiliy di her şeydeYı çok. avukatların ücretlerini, para ceza larının, 
mahkeme masraflarının, vergi borçlarının bir bölümünü ödedikten sonra 
pek parası kalmamıştı ka dıncağızın. Mafalda'dan. gelen 31 ekim tarihli 
mektup ta, «Ralph, Mae'nin işleriyle uğraşıyor; sen kendini üzme, 
n'olursun,» yazılıydı. iki gün sonra da, Mae ile Matt Capone'un. alkatraz'ı 
Ziyaretinin hemen ardın dan, Ralph'dan bir mektup geldi: 


... pek iyi haberler getirmediler tabii ama, kötü haber getirmiş de 
sayılmazlar. kötü haber dediğim, Florida'daki evin satılması meselesi. işleri 
tam yo luna koymuştuk ki, devralan kişi olarak Mae'ye teb ligat yaptılar. 
Gene de koyabilirdik işleri yoluna ya, 1931 de, ilk mal tespiti yaptıklarında 
Mae'nin res men itiraz etmesi gerekirmiş. doksan gün içinde iti raz 
edilmezse hakkı yanıyormuş.. Mae vaktiyle Ahern'e danışmış da, önemli 
değil, aldırma demiş 


herifçioğlu... bu sefer, devralan kişi olarak evine haciz konulunca 
avukatlar... 1931'den kalma, itiraz edilmemiş mal tespitini buldular. bütün 
çabaları- 
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mız boşa gitti, evi satılığa çıkardılar... işlerin böyle sonuçlanmasına çok 
üzüldüm, inan. ama biz elimiz den geleni yaptık. asıl suç, o senin enayi 
avukatlar da tabii. 


işler böyle sonuçlanmadı ama. ayın onunda Ralph bir mektup daha yazdı. 


Florida'daki ev meselesine kafanı yorma artık. Her şeyi hallettim. Geçen 
cumartesi bütün parayı ödedim. Hepsi hepsi 52.103,30 dolar tuttu. Böylelik 
le, hükümet ev üzerindeki bütün haciz işlemlerin den vaz geçiyor. otuz beş 
bin dolara ipotek ettirdim evi, gerisini de ben bir yerlerden bulup istenilen 
pa rayı tamamladım. 


.. Bu mevsim Mlami'nin oldukça hareketli ola cağı daha şimdiden belli. 
Turistler gelmeğe başladı bile. Son altı ay içinde 37 tane yeni otel yapıldı... 
Mae Chicago'dan geldi... 


Bates'in yerine Cezaevleri Genel Müdürlüğüne getirilen James Bennett'in 
ilk yaptığı iş, ülkenin Bu tün cezaevlerini dolaşıp teftiş etmek oldu. 
Herhangi bir cezaevine vardığında, şikayeti olan mahkumları kabul 
edeceğini bildiriyor, bunlarla uzun uzun konu şuyordu. 


alkatraz'a geldiğinde, genel müdürün bu tu tumuna karşı olan Johnston, 
hücreler binasının en so guk, en karanlık köşelerinde bir masa koydurtarak, 
mahkumlarla ancak burada görüşebileceğini bildirdi. bütün görüşmeler 
sırasında, eli tüfekli bir gardiyan, mahkuma nişan almış durumda 
duruyordu. «Bu tutu mun yanlış olduğunu söylediğim zaman,» diye yaza 
caktı Bennettt kitabında, «Johnston, bu adamların dünyanın en azılı canileri 
olduğuna işaret ederek, ge nel müdüre sadırmayı marifet sayabileceklerini 
söyle di.» 


Bennett'in görüştüğü mahkumlardan biri de Capone'du. «idare ediyoruz 
işte,» dedi gangster, 


«işimi bilirim ben. ama aslında burada olmamam gerekir. 
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Sırf kötü ünümden dolayı tıktılar beni buraya. Hakkım da beslenen yanlış 
düşüncelerden dolayı.. Halka hiz met amacıyla yaptığım işlerden kimsenin 
haberi yok.» Ve, Gazete dağıtımcıları grevi hikayesinde arabu lucu olarak 
Albay Mc Cormick için yaptıklarını bir kez dahai anlattı. Bennett, adada iki 


hafta kalmayı ka bul etse, yeraltı örgütleri hakkında bütün bildiklerini 
anlatabileceğini de söyledi. «Hatta,» dedi, «filim hak larını da veririm size,» 


Bennett, biraz da üzülerek, red detti bu teklifi. 


o yıl, eylül ayında çıkan bir isyan, nerdeyse Johnston'un hayatına mal 
oluyordu. 


Mahkumların çoğunluğu (Capone gene yoktu aralarında) istedikleri atölyeyi 
seçemedikleri takdirde çalışmayacaklarını bildirince, Johnston şöyle bir 
seçim hakkı tanıdı ken dilerine: ya emirlere kayıtsız şartsız uyacaklar, ya da 
açlıktan öleceklerdi. isyancıların üçte ikisi hemen iş 


başı yaptılar. ama yüz kişi kadarı, bir süre daha sür dürdü direnişi. Johnston, 
müdürlüğe başladığından beri, tehlikeli ama psikolojik değeri yüksek bir 
şey yapmaktaydı. Yemekhane çıkışındaki koridorda, her yemekten sonra, 
yalnız ve silahsız, sırtı mahkumlara dönük olarak kalır, son mahkum da 
çıkıp gidinceye kadar öylece beklerdi. Bu sefer, müebbet hapse mahkum 
olan « Whitey» Barton Phillips adlı genç bir banka soyguncusu geçip 
gitmedi. 


Johnston'un yanın dan geçerken, sağ eliyle çenesine bir yumruk atarak yere 
düşürdü ve gardiyanlar yetişinceye dek üze rine basarak, başını, göğsünü 
tekmeledi, Johnston bu saldırı yüzünden birkaç dişten başka bir şey kaybet 
medi. ama Phillips'in yediği dayak, delik'te kaldığı haftalar, insana benzer 
bir yan bırakmadı genç adam da. 


1938 yılının (Capone'un alkatraz'da geçirdiği dör düncü yıl) ocak ayında, 
çok iyi tanıdığı bir adamla, hiç tanımadığı bir başka adam, birlikte ziyarete 
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gangsteri, özel ajan Sullıvan ile, New York'lu A.B.D. Savcı Yardımcısı 
Seymour klein, Capone'u Torrio hak kında sorguya çekmek üzere izin 
almışlardı. 


Capone'un, bu arada Guzik, Druggan, Lake ve öte kilerin içeri atılmalarının 
bir sonucu da, birçok gangs terlerin yakalanmazdan önce vergilerini ödeme 
yarışına girmeleriydi. ancak, bu olaylardan aldıkları der si çabuk unuttular. 


Çok geçmeden, hesap uzmanları ve avukatlarının yardımıyla, vergi 
kaçırmanın, gelir lerini saklamanın yollarını aramağa koyuldular. ak lı 
başında bir adam olan Torrio, kendisinden beklen meyen birtakım 
numaralara girişerek gelir sağlamağa kalkıştı. Uyguladığı sistemin 
ayrıntıları çok karışık ol makla birliktezesası oldukça basitti: içki yasağı 
kalk tıktan sonra, gelirinin çok küçük bir bölümünü vergi beyannamesinde 
gösteriyor, geri kalanını, uydurma ortaklar aracılığıyla, kanun çerçevesi 
içinde çalışan New York'lu bir toptancı içki firmasına yatırıyordu. 


Sullıvan ile klein, yanlarında gardiyan olmaksı zın herhangi br alkatraz 
mahkumuna yaklaşabilen ilk ziyaretçiler oldular. Öğleden sonraki iş 
saatinin başlangıcında, iki adamı Capone'un hücresine getiren gardiyanlar, 
gangsteri de çalıştığı yerden alıp hücre ye sokarak kapıyı kilitleyip üçünü 
yalnız bıraktılar. Ufak tefek bir adam olan klein, aşırı öfkesiyle ün sal mış 
olan iri yarı Capone hücrenin içinde beş aşağı beş yukarı dolaştıkça 
korkudan fenalıklar geçiriyor, ondan mümkün olduğu kadar »uzak durarak, 
soruştur mayı Sullivan'ın yönetimine bırakıyordu. Capone ko nuştu da 
konuştu. Öylesine bir konuşma özlemi için deydi ki, o günkü ve ertesi 
günkü görüşme sırasında hemen hemen hiç susmadı. Felsefe yaptı, anılarını 
anlattı; Brooklyn'deki öğrencilik günlerinden hapse girinceye kadar ki 
yaşantısını baştan sona gözden ge çirdi. Bu konuşmalar sırasında sık sık 
geçti Torrio" nun adı («Tabancasını bile taşıdım. onun için yapma-554 


yacağım yoktur»). dutch Shultz (Luciano'nun emriyle çoktan öldürülmüştü) 
ile ortaklığı dolayısıyla bir tür lü bağışlayamıyordu eski dostunu; ama gene 
de ona ihanet etmiyordu. 


Sullivan'm ayrıntılı sorularına çok genel cevaplar vermekle yetindi. evet, 
Torrio da ken disi gibi kanunsuz yollardan sağlıyordu gelirini; ken disinden 
yirmi yıl önce başlamıştı çalışmağa.. 


Sonuç olarak, mahkemede delil diye kullanılabilecek hiç bir şey söylemedi. 
ajanlar eli boş 


döndüler geldikleri ye re. 


Torrio'nun yargılanması bir yıl sonra başladı. 1933-1935 yılları arasında 
seksen altı bin dolarlık ver gi kaçırmakla suçlanıyordu. Zamanın en parlak, 


en ünlü avukatlarından biri olan Max Steuer savundu kendisini; ve ender 
yenilgilerinden birine uğradı. du ruşmalar devam ederken suçlu olduğunu 
kabul etti Torrio. iki buçuk yıllığına leavenworth cezaevine gön derildi. 


Gardiyanlar, havanın yün astarlı ceket giyilecek kadar soğuk olduğuna karar 
verdiklerinde, üç kez dü dük çalarlardı. 5 şubat 1938 sabahı, mevsime göre 
pek sıcaktı hava; bu nedenle düdük çalınmadı. Capo ne gene de giydi 
ceketini. Bir yıldır kütüphanede ça lışmaktaydı; istenilen kitap ve dergileri 
dağıtmak, za manı gelince de toplamaktı işi. Capone'un hücresinin hemen 
yanındaki hücrede yatan karpis, sıraya girdik lerinde arkasına düşerdi hep. o 
gün, karpis'in kitap lığa geri vermesi gereken bir dergisi vardı. Capone' un 
hücresinin önünden geçerken içeri atıverdi dergi yi. Gangsterin hala içerde 
olduğunu, üstelik kışlık giysiler içinde (yalnızca ceket değil, başlık ve 
eldiven) bulunduğunu görünce şaşırdı. «Ceket yok bugün,» di ye seslendi. 
ama Capone, ne söyleneni işittiğini, ne-555 


de konuşanı tanıdığı bellı etmedi. Bomboş gözlerle ileriye doğru bakarak, 
öylece duruyordu. 


Gardiyandan emir aldığı halde sıraya girmedi. Böylesine bir davranışın 
sonu delikti genellikle, ama gardiyanlar işin içinde ciddi bir terslik 
olduğunu se zerek, hiç ilişmediler ona; sessizce davranışlarını iz lediler 
yalnızca. Sonunda, sıranın en gerisine takıldı Gapone; yemekhaneve de 
sonuncu girdi. ağzının ke narından akan salyalar, çenesine dek inmişti. 
Meka nik adımlarla servis kontuvarına doğru ilerlerken, Baş Gardiyan 
Yardımcılarından ernest Miller yanına yaklaştı, elini omuzuna koyarak 
alçak sesle bir şeyler söyledi. Capone, anlamsız bir hareketle pencereyi 
gösterdi. kusma çabası içinde öğürmeğe başladı. Mil ler, yemekhanenin 
öteki ucundaki parmaklıklı kapıya götürdü onu; kapının öteki yanındaki 
gardiyana kili di açmasını söyledi. ikisi bir olup, merdivenlerden çıkmasına 
yardım ettiler, revire yatırdılar. 


dr. Hess, konsültasyon için ruh hekimi dr. ed ward Twıitchen'ı getirtti. Her 
ikisi de Capone'da görü len belirtilerin, ileri derecede frengi dolayısıyla mer 
kezi sinir sisteminde meydana gelen hasara bağlı ola bileceğini düşündüler. 
Birara kendine gelen Capone, durumu anlayınca, bel kemiğinden su 
alınmasına kar şı çıkmadı. alınan su, hemen San Francisco'daki de niz 
kuvvetleri Hastahanesine yollandı incelenmek üzere. Capone'un başucuna 


gelen müdür Johnston, «Ne oldu size, bu sabah?» diye sordu. «Bilmem ki, 
müdür bey,» diye karşılık verdi Capone. «dediklerine göre, birtakım 
kaçıklıklar yapmışım..» 


deniz kuvvetleri Hastanesinden gelen rapor, he kimlerin teşhisini doğruladı. 
Nasıl olduysa basın da haber aldı durumu. Ülkenin hemen bütün gazeteleri, 
alkatraz'da gördüğü işkencelerden dolayı Capone'un delirdiğini anlatan 
yazılar yazdılar, manşetler attılar. Mae Capone, Johnston'a telefon ederek, 
kocasını 
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serbest bırakması için yalvardı. oysa bu, cezaevi mü dürünün yetkisi 
dışındaydı. Capone, bir daha ne hüc reler binasına ne de yemekhaneye attı 
adımını. on yıllık (çalışma puanları ve iyi hal dolayısıyla altı yıl beş aya 
indirilmişti) cezasının geri kalan bir yılını hastahanede geçirdi. 


Sürekli anfetamin iğnelerinin yanı sıra şok tedavisi de yapıldı kendisine. 
Hastalığın ilerleyişi yavaşlatıldıysa da tamamen durdurulamadı. kimi zaman 
aklı başında oluyor, kimi zaman ise çev resiyle ilişkisini yitiriyördu. 


6 ocak 1939, alkatraz'da geçirdiği son gün oldu. Vergi beyannamesi 
doldurmamak suçundan bir yıl da ha yatması gerekiyordu; iyi hali 
görüldüğü takdirde on aya indirilebilirdi bu ceza. 


Sağlık durumunun kötü lüğü 'göz önüne alınarak, ülkenin öteki ucundaki 
Cook County Cezaevine dek götürülmesi uygun görül medi. los angeles 
yakınlarındaki Terminal adası üze rinde yeni açılmış olan Federal 
Cezaevine aktarıldı. Baş Gardiyan yardımcısı Miller ile üç silahlı gardiya 
nın eşliğinde, motor, tren ve araba yolculuğundan sonra vardı yeni 
hapishaneye. ayaklarındaki demirle re, fazladan altı parça ağırlık takılmıştı. 
Gereksiz bir tedbirdi bu; gövdesine yarı inme inmişti çünkü. 


Bir pazar günü, Terminal adasındaki kilise ser visini yönetmek için gelen 
konuk papaz Silas a. 


Th weat, kendisini dinlemeğe gelen yetmiş beş mah kuma, «dua etmek 
isteyen var mı?» diye sordu. eli ni ilk kaldıranlardan biri Capone oldu. 


«kurtarıcı arayan var mı içinizde? Varsa, kalkın, arkadaşlarınızın yanında 
itiraf edin.» Capone ayağa kalktı. 


kasım ayında, Yargıç Wilkerson'un verdiği para cezalarının sonuncusu da 
Ghicagolu bil gang avukatı aracılığıyla ödendikten sonra, Capone 
Pennsylvania' nın lewisburg şehrindeki cezaevine gönderildi. 16 ka sım 
günü, kente geldiğinde Ralph ile Mae Capone kendisini cezaevinden alarak 
Baltimore'deki Union 
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Memorial Hastahanesine götürdüler. Bahara kadar Baltimore'da oturdu. 
John Hopkins mezunu frengi uz manı dr. Joseph Moore'un özel tedavisi 
altında kaldı. 


Ghicago'da, Jake Guzik'i yakalayan gazeteciler, Capone'un gelip yeniden 
işlerin başına geçip geçme yeceğini sordular. eski patronuna olan bağlılığını 
hiç bir zaman yitirmemiş olan Guzik, farkında olmadan sert konuştu: 


«Haberiniz yok mu?» dedi. «al keçileri kaçırdı.» 
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XXV. 

ÜÇÜNCÜ DÖNEM 


HAYALİ KATİLLER peşini bırakmıyordu. Herhan gi bir otomobil, hele 
içinde insan olan bir otomobil gördü mü, korkunç bir paniğe kapılıyordu. 
Yalnızca kendi Pontiac'ıyla Sonny'nin Chevrolet'sinin bahçe ka pısından 
içeri girmesine izin veriliyordu, bu yüzden. ayrıca Ralph, Mae'ye 
yabancıları kesinlikle al'in ya nına sokmamasını tembihlemişti. aklı başında 
değil ken, şebeke hakkında ileri geri konuşmasından çekini yordu. 


Sortny ile ana babasının yanı sıra, evde sürekli ka lanlar şunlardı: Mae'nin 
kız kardeşi Murıel ile kocası loüis Clark —«louıe amca»— ve yaşlı ama 
enerjik, yabancıların uzaktan geçişini bile öfkeyle haber veren bir av 
köpeği. iki zenci hizmetçi —hem ahçılık yapan, hem de genel işlere bakan 


«Brownıe» Brown ile oda hizmetçisi Rose— gündüz gelip gece giderlerdi. 
Mi ami'de gangsterlerle kumarbazların en çok rağbet et tiği otel olan Grand 
Hotel'ın berberi Steve, iki haftada bir gelir, Capone'un saçını keserdi. 
Mae'nin erkek kardeşi danny ile karısı Wınıfred, yerli ve konuk 
gangşsterlerin sık sık uğradığı iki yer işletiyorlardı — Wınnıe's Waffle Shop 
ile Wınnıe's little Club— bu iki meyhaneden günde 500 ile 700 dolar arası 
gelir sağlıyorlardı. 


danny Coughlin, ayrıca, Miami Barmen ler ve Garsonlar Sendikasının ticari 
danışmanıydı. 


Mae, haftada en az dört kez, Miami Beach'deki St. Patrıck katedraline, 
ayine giderdi. Capone hiç bir zaman eşlik etmezdi karısına. Papaz 
Monsignor Wil 
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liam Barry'i zor duruma düşürmek istemediğini söyler di. Sonny, 
Monsignor'nın yönettiği özel liseye devam etmiş, yaşlı papaz bu yarı sağır, 
utangaç delikanlıyla çok ilgilenmişti. Çocuğun gizli yeteneklerini geliştire 
rek, baba yadigarı korkunç isminin doğurduğu çekin genlikten kurtulmasını 
sağlamak istemişti. 1937 yılın da, Sonny Nötre dame Üniversitesine 
yazılırken, ba basının en çok kullandığı takma adı (aı Brown) kul lanmıştı. 
Birinci yılın sonunda, kimliği ortaya çıkınca üniversiteden ayrıldı. şimdi 
Miami Üniversitesinde okumaktaydı. 


Capone iyi uyuyamadığı için, ailenin günlük düze ni alt üst olmuştu. 
Genellikle akşam saat onda yatılı yor, sabaha karşı üç sularında kalkılmağa 
başlanıyor du. Günün büyük bir bölümünü havuz başında geçiri yorlardı. 
kimi zaman, Capone saatlerce rıhtımda otu rur, sırtında pijama ve 
robdeşambr, ağzında puro, elin de bir olta, balık beklerdi. arada sırada, 
çimlerin üze rine gerdirdiği bir tenis ağının ötesine top atmakla va kit 
geçirirdi. Yalnız kalmaktan çok korkuyordu; çevre sinde hep insanlar olsun 
istiyordu, ama iyi tanıdığı, güvendiği insanlar. iyice şişmanlamıştı, 
saçlarının bir kısmı dökülmüş, başı dazlak kalmıştı. 


kağıt oyunların dan en çok remi ile konkeni severdi; ama çoğu kez bu 
oyunları bile toparlayamayacak kadar karışık olurdu kafası. Birlikte 


oynadığı kişiler, genellikle onun kazan masını sağlarlardı. Bir keresinde, 
birisi unutup kazan dı. «Çocukları çağırın,» diye haykırdı Capone. «Bu ken 
dini bilmezi temizlesinler.» 


1940 yılında, çok şaşırtıcı bir haber geldi. Capone'un otuz beş yıl önce 
ortadan kaybolan en Bu yük ağabeysi Jim bir mektup göndermişti. 
Nebraska nın Homer ilçesinde oturduğunu, adını resmen ric hard James 
Hart'a çevirdiğini yazıyordu. Tek gözünü 560 


kaybetmiş, üstelik parasız kalmıştı. Bakması gereken bir karısı ve dört 
çocuğu vardı. Ralph'e yazdığı mek tupta yardım istiyordu. Ralph 250 dolar 
gönderdi ona ve Wisconsin'dekı yazlık evine çağırdı. Burada bir sü re 
kaldıktan sonra Mİami'ye giderek bir ay al'in ko nuğu oldu Jim. 


Homer'e döndükten sonra Ralph ona her ay bir çek yollamağa devam etti. 


anlattığı hayat öyküsüne göre, ömrünü kanun adamı olarak harcamıştı Jim. 
Nebraskalılar «Çif te tabancalı Hart» diyorlardı kendisine, çünkü iki kalçası 
üzerinde iki tabanca taşır, her ikisiyle de aynı kolaylıkla ve aynı keskin 
nişancılıkla ateş ederdi. Gö zünü gangsterlerle vuruştuğu sırada kaybettiğini 
id dia ediyordu. 


Nefis bir öyküydü bu. Gazeteciler hemen inandı lar ve olduğu gibi 
yayınladılar: Gangsterler ailesinin kanun adamı olan üyesi: ancak, Hart 
Capone'un fa aliyetlerini inceleyen hükümet ajanlarının ortaya çı kardıkları 
gerçekler, bu hikayeyi doğrulamadı. 


Brooklyn'deki evinden kaçtıktan sonra önce bir sirke katılmış ve 
amerika'nın, orta amerika'nın her yanını dolaşmıştı. 1919 yılında, 
Homer'den geçen bir yük trenine binmiş, Homer hoşuna gidince oraya yer 
leşmeğe karar vermişti. Bir badanacı ve duvar kağıt ları dükkanı açtı; ama 
işi yürütmeği beceremedi. Bir sel baskını sırasında hayatını kurtardığı 
Winch adlı bir bakkalın kızı kathleen ile ahbap oldu. Bunlara, okla homa'da 
doğmuş 


olduğunu, küçük yaşta evden kaçtı Sını, bir süre demir yolu yapımında 
çalıştığını, sonra bir kavga sırasında yanlışlıkla bir adam öldürünce 
Nebraska'ya kaçtığını, Birinci dünya Savaşında av rupa cephelerinde 


savaştığını söyledi. dediklerine inanmış olacaklar ki, ilçenin amerikan eski 
Muharip ler Başkanı seçildi. 1919 yılının sonlarına doğru kath leen Wınch 
ile evlendi. 


dört oğulları oldu. 
Hart iki yıl Homer ilçesinin şerifliğini yaptıktan 
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sonra bir yıl da eyalet şerifi olarak çalıştı. 1922 yılın da, kızılderililer 
Servisinin özel ajanı oldu. 


Winneba go ve omaha kabilelerine yapılan içki satışlarını so ruşturmakla 
görevlendirildi. 


kızılderililer arasında za limliği ile ün saldı. 10wa eyaletinin Sıoux kentine 
atandı daha sonra. 


Burada, bir kızılderiliyi öldürmek suçundan tutuklandı. ama, kurbanının 
yasak içki da gıtımı yapan bir kişi olduğu anlaşılınca Hart serbest bırakıldı. 
kurbanın akrabaları pusu kurup kendisini öl dürmeğe kalktılar. Bu arbedede 
gözünü kaybetti. ida ho'nun Coeur d'aıene ilçesine nakledildi. Burada ikin ci 
bir cinayet işlediyse de hiç bir zaman yargılanma dı. 


Yeniden Homer şerifliğine atandı. Gece devriye gezerken, gerekirse içeri 
girebilsin diye birçok dük kanın anahtarı teslim edilmişti kendisine. Bir süre 
sonra dükkan sahipleri mallarının durmadan eksildi ğini farketti. Öz kayın 
babası bile, bakkal dükkanın daki konservelerin birden bire azaldığını 
gördü. Çok geçmeden hem anahtarları, hem de şeriflik rozetini al dılar 
elinden. eski Muharipler derneği Başkanı ola rak, öteki şehirlerde yapılan 
birçok toplantıya, kon feransa katılıyordu. Günlerden bir gün, derneğin il 
çedeki üyeleri, Harfin savaş 


hizmetlerini kanıtlayan bir belge istemeyi akıl ettiler. Tabii ki yoktu böyle 
bir belge. dernekten atıldı. kira ödeyemediği için, birbiri ardından bir sürü 
evden kovuldu. Sonunda hü kümetten yoksulluk primi almağa başladı. 


Mİami'ye gidip geldikten sonra ancak söyledi karısına al Capone'un büyük 
ağabeysi olduğunu. 


kiliseden içeri adımını atmama kuralını bir tek kez bozdu Capone. 30 aralık 
1941, günü, oğlunun dü gün töreninde bulunmak üzere St. Patrıck 
katedraline gitti. Sonny, lise sıralarında tanımış olduğu Diana 
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Ruth Casey adlı bir kızla evleniyordu. Balayından sonra, Northeast Tentht 
Caddedeki evlerine yerleşti ler yeni evliler. Sonny, eylül ayında bir çiçekçi 
dükka nı açmıştı. ikinci dünya Savaşında, sağırlığından do layı askere 
alınmadı. Bunun üzerine, savunma bakan lığında sivil hizmet istedi; Mİami 
Havaalanında meka nik yardımcısı oldu. karısı dört çocuk doğurdu. 


Hepsi de kız olan torunlarına bayılıyordu Capone. Çocuklara durmadan 
pahalı oyuncaklar alıyor, gün boyu havuz başında onlarla oynuyordu. Bir 
keresinde Sonny, halk yiğitlerini birbirine karıştırarak şöyle konuştu: «Ba 
bamın, zenginlerden alıp yoksullara dağıtan bir çeşit Jesse James olarak 
hatırlanmasını isterim.» 


Frenginin sinir sistemine yaptığı hasarın ne yol da ne hızla ilerleyeceği hiç 
bilinmez. Beş 


dakika ön ce normal görünen bir hastanın birden kafası karışa bilir, dili 
dolaşır, titreme ya da saraya benzer krizlere tutulabilir. Capone en iyi 
anlarında bile, bir düşünce yi başından sonuna götürebilecek akli dengeden 
yok sundu. konuşurken bir konudan hiç ilgisiz başka bir konuya atlıyor, ya 
konuşmayı bırakıp ıslık çalmağa, şarkı mırıldanmağa koyuluyordu. 


Gövdesel, dengesi de bozuktu. aşırı şişman olmasına rağmen, hızlı, me 
kanik, kesik kesik hareketlerle yürüyordu. 1942 yılın da penisilin bulunmuş, 
ama Savaş Üretim Merkezi kı sıtlı izin verdiği için, çok az miktarda 
piyasaya sürül müştü. Johns Hopkins Hastahanesinden dr. 


Moore, Capone için bir miktar elde etmeyi başardı. Böylece, gangster, 
penisilinle tedavi gören ilk frengi kurbanla rından biri oldu. Beyninde daha 


önce meydana gelmiş olan hasarı hiç bir tedavi düzeltemezdi elbet. ama hiç 
değilse hastalığın daha da ilerlemesi engellendi. 


19 mart 1944 günü, Cumhuriyetçi parti valilik ön seçimlerinde uğradığı çok 
ağır yenilginin hemen ar dından, koca Bili Thompson Blackstone otelindeki 
dairesinde öldü. 
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Nisan ayında, Chicago polisi Matt Capone'u ara mağa koyuldu. Üniversite 
öğrencisiyken ağabeysi al" in büyük umutlar bağladığı en küçük Capone 
Cicero da Hall of Fame Tavernasını işletmekteydi son yıllar da. on sekiz 
nisan gecesi, burada çalışan iki barmen, Walter Sanders ile Jens larrison, 
kasadan eksik çıkan beş dolar yüzünden birbirlerine girdiler. Sandres'in 
larrison'u ite kaka arka odaya götürdüğünü, Matt'in de barın arkasındaki bir 
çekmeceden bir şey alıp peş lerinden gittiğini en az yirmi kişi gördü. Matt 
arka odaya geçer geçmez iki el ateş 


edildiğini de herkes işitti. Üç adamdan hiçbiri geri dönmedi. larrison'un 
cesedi tavernanın üç dört kilometre ötesindeki bir çık maz sokakta bulundu. 
Matt, tam bir yıl saklandıktan sonra teslim oldu. ama hakkında açılan 
cinayet dava sı iptal edildi, çünkü tek görgü tanığı olan Sanders hiç bir 
zaman bulunamadı. 


Matt teslim olduktan iki hafta kadar sonra, Capone'un en eski, en güvenilir 
adamlarından Frank Nit ti, sendika haraççılığı yüzünden yeniden hüküm 
giyip, ikinci bir kez leavenworth Cezaevine kapatılacağını öğrenince, 
beynine bir kurşun sıkarak kendini öldür dü. 


bütün bu olup bitenleri Capone'un anlayabildiği kuşkuludur. 19 ocak 1947 
de, sabaha karşı saat dörtte bir beyin kanaması geçirerek komaya girdi. dr. 
ken neth Philips çağrıldı. onun ardından da Monsignor Barry gelerek son 
dinsel telkinlerde bulundu. United Press ajansı Capone'un ölüm haberini 
verdi. Gazete ler ölüm tehlikesinin atlatıldığını açıkladı. ertesi haf ta 
zatülcemp oldu. kilitli bahçe kapısının dışında yüz lerce gazeteci toplandı. 
Gün ilerleyip de sıcak daya nılmaz bir hale gelince, Ralph gazetecileri içeri 
ala rak, soğuk bira ikram etti. ayın yirmi beşine rastlayan cumartesi gecesi, 
kırk sekiz yaşındaki Gangsterler 564 


kralı al Capone, annesi, karısı, oğlu, kız ve erkek kar deşlerinin gözleri 
önünde can verdi. dr. 


Phillips bir otopsi yapılması, hastanın «beyninin tıp tarihi yararı na 
incelenebilmesi» için ısrar ettiyse de, aile buna izin vermedi. 


rüzgar, Chicago'daki Mount olıver Mezarlığı nın 48 numaralı parseli 
üzerine gerilmiş olan tenteyi deli deli uçuşturuyordu. Buz gibiydi hava; 
toprak kalın bir kar tabakasıyla örtülmüştü. 


Mezarın başında toplanmış küçük grubun arasında, aile üyelerinden başka 
kuzenler Charlie ıle rocco Fıschetti, Jake Gu zik, Sam Hunt, Murray 
Humphreys bulunuyordu. artık doğru yola girmiş olan red Rudensky, St. 
Paul'dan kalkıp gelmişti. Torrio yoktu. Baş Piskoposluk uzun uzadıya dinsel 
tören yapılmasına izin vermemiş, ama gangsterin babası ve ağabeysi 
Frank'ın yanına, kutsal toprağa gömülmesine ses çıkartmamıştı. Monsignor 
William Gorman şu açıklamayı yaptı gazetecilere: «kilise günahı ve bir 
kimsenin hayatı boyunca işlediği günahları hiç bir zaman affetmez. Bu çok 
kısa tören, merhumun son yıllarda gösterdiği pişmanlık dolayısıy la 
kilisenin desteğine mazhar olarak öldüğünü belirt mek üzere 
yapılmaktadır.» 


Bronz tabut, gangster ölçü lerine göre gösterişsiz sayılırdı. daha sonra 
mezarın üzerine dikilen taş da oldukça gösterişsizdi. 


OUI RIPOSA 

Alphonse Capone 

Nato: 17 ocak 1899 

Morto: 25 ocak 1947 

Bundan bir hafta önce, seksen yedi yaşındaki andrew Volstead, Granite 
Falls, Minnesota'daki evin de ölmüştü. Son ana kadar dek, «kanunların 


ahlakı düzenlediği» inancından şaşmamıştı. 
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SONSÖZ GERİDE KALANLAR 
GÜNAH İŞLETMELERİNİN YENİ KRALI 
RALPH CAPONE 


.. KUMAR VE GÜNAH işletmelerini, her türlü haraççılığı yöneten ülke 
çapındaki şebekenin başın da bulunanlardan biri de, artık kendi adına 
çalışan Ralph Capone'dur. 


United Press, 23 Temmuz 1950 


A.B.D. Senatosu, eyaletler arası Ticarette Cü rüm Örgütlerinin rolünü 
Soruşturma Özel komitesi nin (Başkanı Senatör estes kefauver), 1950 yılı 
ekim ayındaki çalışmalarına ilişkin rapordan: 


Günümüzde Chicago'da faaliyet gösteren cü rüm örgütlerinin kökü, eski 
TorrioCapone şebeke sine dayanınaktadır... 


Chicago bölgesi at yarışları telgraf servisinin son reorganizasyonundan bu 
yana,'Chicago, şehri nin servisi r. and H. firmasının elindedir. Söz konu su 
telgraf servisinin sahipleri, Capone'un adamla rından ray Jones, Phil katz ve 
Hymie levin'dir... 


Tilt ve para ile işleyen her türlü oyun makinaları nın yapım ve dağıtımı, 
Capone çetesinden geri kal ma birçok gangster için çok kazançlı bir iş alanı 
haline gelmiştir. Cicero'da bulunan ve ülkedeki oyun makinası fabrikaları 
arasında eski Capone fe dailerinden Claude Maddox... ile Joseph aiuppa 
vardır... 


Gene eski Capone fedailerinden ed Vogel'in... Chicago'nun kuzey kesimiyle 
kuzeybatı banliyö- 
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lerindeki tilt makinası dağıtımını elinde tuttuğu sa nılmaktadır... 


Capone un eski ve yakın iş arkadaşlarından Ba tı kesimli demokrat Parti 
eyalet Senatörü roland libonati nin, Chicago Cürüm komisyonu ile Vali 


Stevenson un önerdikleri, Baronun da desteklediği reformcu kanunlara karşı 
çıkanların başında bilin mektedir... 


(Pulıtzer Ödülü kazanmış olan gazeteci ed re id'in soruşturmadan iki yıl 
sonra, yayınladığı Mafia adlı kitapta, en önemli seksen üç Mafiosi'nin önem 
sırasına göre bir listesi verilmiş, libonati kırk bi rinci gelmiştir.) 


şurası kesindir ki, Capone şebekesinin üyeleri, kanunsuz yollardan 
kazandıkları paraların bir bölü münü kanuni işlere yatırmakta, otel, 
restoran, yı kama servisi, kuru temizleme servisi, toptan ve pe rakende içki 
satımı gibi işlere ortak olmaktadır lar... 


Capone çetesinin en belli başlı iki üç kişisinden biri olan Paul ricca; ayrıca 
«küçük New York» 


lo uıs Campagna ve «kiraz dudak» Chalie Gioe... si nema endüstrisi 
haraçlarıyla soyup sovana çevir mektedirler. .. 


Ülkemizin en ileri gelen iki cürüm şebekesin den biri, karargahı Chicago'da 
olan accardo Gu zik Fishetti şebekesi; öteki ise, karargahı New Yorkta olan 
Costello adonıs lansky şebekesidir. komitemiz, accardo Guzik Fischetti 
şebekesinin, Chicago, kansas kansas City, dallas, Miami, las Vegas ve 
batının öteki bazı kentlerinde şubeleri ol duğuna ait deliller elde etmiştir... 


kefauver komitesi, gerek Ralph gerekse Matt Capone'u uzun uzadıya 
sorguya çekmişti. Bir ay ka dar sonra Ralph Jr. (ya da kendi benimsediği 
adıyla Ralph Gabriel), Chicago'daki apartmanında yarım şi-567 


şe viski içtikten sonra, üzerindeki etikette içkiyie bir likte alınmaması 
gerektiği belirtilen bir tüp dolusu ilacı içti ve sevdiği kıza bir mektup 
yazmağa başladı. Capone adını taşımak lekesinden kurtulmak için bul duğu 
son çareydi bu. okul, üniversite, evlilik, babalık ve çalışma yılları boyunca 
bu ad, ne kadar gizlece de bir gün ortaya çıkıyor ve hayatını zehir ediyordu. 
Bu aden son, bir gece kulübü şarkıcısı olan Jeanne kerin adlı kızla olan 
ilişkilerini de bozmuştu. 


«Jeanie, sev gilim,» diye yazdı mektubunda. «Seni seviyorum. Se ni 
seviyorum. Jeanie, hayatta yalnız seni sevdim. Yalnız seni. artık gidiyo—» 


Ve daha fazla yazamadan öldü. 


1952 yılında, James Capone Homer'deki evinde öldü. iki gözü de kör 
olmuştu bir süre önce. aynı yıl, seksen beş yaşındaki Teresa Capone de can 
verdi. Mount olivet Mezarlığına değil de, şehrin öteki ucun daki Mount 
Carmel Mezarlığına gömüldü. 


al Capone'un mezarına gelen turistlerin sayısı öylesine çoktu ki, sonunda 
aile Mount Carmel'de baş ka bir yer alıp, bütün tabutları oraya aktardı. 
Üzerin de Capone'un adı yazılı mermer taş hala Mount oli vet'te 
durmaktadır bir turist aldatmacası olarak. Mo unt Carmel'deki asıl 
mezarların taşları siyah mer merden olup, granitten iri bir kayanın çevresine 
top lanmışlardır. Her birinin üzerinde «Hazreti isa'dan rahmet» yazılıdır. 


1950 yıllarında, Capone çetesinin birçok' üyesi bu dünyadan ayrıldı. Sam 
Hunt, Terry Druggan, Clau de Maddox, Phil D'andrea, Jake Guzik, louis 
Cam pagna, Frank Diamond hemen hemen hepsi de yatak larında, çeşitli 
kalb hastalıklarından öldüler. Tek is tisna daimond oldu; tüfekle vurularak 
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mis beş yaşındaydı o sırada. Banka soygunculuğu suçundan on yıl hapis 
giymiş olan Bugs Moran, Leavenworth Cezaevinde cezasını çekmekte 
olduğu sırada, ömrü boyunca en çok korktuğu hastalıktan —göğüs 
kanserinden— öldü. Tanıdığı gangsterler arasında, dinsel duyguları 
gerçekten benimsemeğe en yatkın onu görmüş olan Yargıç Lyle, cezaevinin 
katolik papazına bir mektup yazarak, Moran'ın son saatleri hakkında bilgi 
istedi. «George Moran huzur içinde öldü,» diye karşılık yazdı papaz. 
«dinimizin ön gördüğü bütün son tören ve telkinler yapıldı kendisine. 
Bunlar yapıldığı sırada tamamen kendindeydi ve son derece mutluydu. 
Ölümünden birkaç gün önce oldu bunlar; yani, son anda, alel acele 
benimsenmiş 


bir dindarlık değildi. Moran hakkındaki teoriniz doğruymuş. eminim 
acıması bol olan ulu Tanrı, yargı gününde ona karşı iyi davranacaktır.» 


Gizli ajanların kaydettiği bir telefon konuşmasın dan: Chicago şebekesinin 
Capone tarafından yetişti rilmiş olan baş patronu Sam Giancana ile 
Buffolo'da ki eşiti Sam Magaddino, altmış üç Mafia liderinin New York'a 


bağlı apalachin'da tutuklanışlarıyla il gili olarak konuşuyorlar, 1957 yılı 
kasım ayında: 


MaGaddiNo: Sizin orada olmuş olsaydı, böyle bir şey gelmezdi başlarına. 


GiaNCaNa: Tabii gelmezdi, anam babam. Böy lesine büyük bir toplantı için 
benim bölgeden emin yer yok dünyada... Chicago'nun hemen yanında üç 
ilçemiz var. Polis müdürleri cebimizde. bütün bölge avucumun içinde, ne 
sanıyorsun sen? 


Capone'un ölümünden sonra karısının adı yalnız bir tek kez işitildi. 1959 
yılında Colombıa Broadcas tıng System adlı televizyon şirketi, Eliot Ness'in 
yaşantısıyla ilgili, iki bölümlük sansasyonel bir filim 
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yayınladı dokunulmazlar adıyla. Mae Capone, Sonny ve Mafalda hep 
birlikte bir milyon dolarlık bir manevi tazminat davası açtılar. Televizyon 
şirketi, filmin prodüktörü Desilu Productıons ve programın takdimcisi 
Westinghouse Electric şirketi aleyhine açtıkları davada, ölü akrabalarının 
adının, benzerinin ve kişiliğinin kazanç sağlamak amacıyla kullanıldığını 
ileri sürdüler. Sonunda kaybettiler davayı. aynı yılın son baharından 
itibaren, american Broadcasting System adlı başka bir televizyon şirketi, 
dokunulmazlar'ı haftalık bir seri halinde yayınlamağa başladı. 


Capone'un son avukatı Abraham Teitelbaum, «eminim al beş parasız 
ölmüştür,» dediğinde müvekkilimin durumu fazla abartılmış sayılmazdı. 
Capone, bir zamanlarki akıl almaz servetinin kaynaklarının tek sahibi 
olmamıştı hiç bir zaman; ortaklarıyla, örgüt üyeleriyle paylaşmıştı bunları. 
Ve artık çalışamaz duruma geldiğinde, kaynaklar ötekilerin eline kaldı. 


Son yıllarını refah içinde geçirmesi için ne gerekiyorsa yapıldı kuşkusuz — 
Ralph ile Jake Guzik hiç değilse bunu sağlamışlardır. ama kişisel mallarının 
hepsi ipotekliydi. ailesinin şuradan buradan toparlayabildiği paraların 
hemen hemen tamamı eski vergilerinin ödenmesinde kullanıldı. Mae, Palm 
Island ve Praırıe Caddesindeki evleri satmak zorunda kaldı. Bir ara, oğlu 
Sonny ile birlikte Miami Beach'te, Grotto adlı bir lokanta işletti. kendisi 
kasada oturuyor, Sonny ise baş garsonluk yapıyordu. Yürütemediler işi. 


Son alınan haberlere göre, Mae kimi zaman Chicago'da, kimi zaman 
Mİami'de, kimi zaman ise Ralph'in Wisconsin'dekı evinde oturmaktaydı. 
Ralph işlerden elini eteğini çekmiş, kendi kendini emekliye ayırmıştı. 
Mafalda ile kocası Chicago'da bir lokanta işletmekteydiler. 


oğulları avukat olmuştu. 
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A.B.D. Senatosu Hükümet işlemleri komitesinin, Soruşturma daimi alt 
komitesi (Başkanı: Senatör John L. Mc Clelan) tarafından hazırlanan, 1963 
yılı eylül ve ekim aylarında yapılan soruşturmalarla ilgili, Cürüm Örgütleri 
ve kanunsuz Narkotik Ticareti adlı rapordan: Chicago Polis Örgütü 
istihbarat şefi Yüzbaşı William J. Buffy... Chicago bölgesinde, kanun dışı 
faaliyetlerle (kumar, narkotik dağıtımı, muhabbet tellallığı, sendika 
haraççılığı, tefecilik, terörcülük, vb..) uğraşan binlerce kişiyi yönetmek, 
örgütlemek, sürekli kontrol altında tutmak gibi işlere bütün gücünü veren 
300 kişi olduğunu ileri sürmüştür... 


Chicagonun cürüm örgütlerini kontrol altında tutan bu 300 fultaym 
gangşsterin yirmi altı önemli lideri olduğunu da bildiğini sözlerine eklemiştir 
Yüzbaşı Duffy. Chicago polisi bu adamları iki gruba ayırmaktadır. 
Bunlardan biri, «Mafia» grubu... ikincisi ise, «italyan Örgütünün 
işbirlikçileri» olarak bilinmektedir... 


Birinci grup hakkında verdiği ifadede adı geçen en belli başlı kişiler... 
«Mooney» Sam Giancana; Anthony Accardo; Felıce De Lucıa (Garson 
Paul) Rıcca ve Rocco Fischetti olmuştur. 


işbirlikçiler arasında, «deve» Murray Humphreys ıle Gus Alex (Jake 
Guzik'in yetiştirmelerin) den söz etmiştir... 


Ghicago örgütünün büyük gücünün bir tek özelliğe dayandığı konusu 
üzerinde önemle durmuştur.... Bu da grubun, herhangi bir ceza korkusu 
olmaksızın, istediği gibi cinayet işleme, çeşitli şiddet hareketleri yaratma 
kolaylığıdır... 


Komite karşısında daha önce ifade vermiş olan Chicago emniyet Müdürü 
Orlando W. Wilson, 1919 yılından beri Chicago bölgesinde 976 gang 
cinayeti 
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işlenmiş, olduğunu, bunların yalnızca ikisinin katillerinin hüküm giydiğini 
söylemişti. 


Yüzbaşı Duffy'nin komiteye verdiği Chicago Mafia üyeleri listesinde, o 
sırada hayatta olan dört Capone kardeşin, Batı kesimi kontrol altında tutan 
önemli gangsterler arasında yer aldıkları görülmekteydi. 


1967 yılının şubat ayında, Mount Carmel Mezarlığındaki siyah mermerden 
mezar taşlarına bir yenisi eklendi. Uzun süredir kalp hastası olan Matt 
Capone, elli dokuz yaşında hayata gözlerini yummuştu. 


G.B. BANLİYÖLERİNİN GÜNAH ŞEBEKESİNİ 
CAPONE'UN KARDEŞİ YÖNETİYOR 


Güneybatı banliyölerinde gittikçe genişleyen günah ve kumar 
imparatorluğunun başında, cürüm tarihinin en korkunç adlarından birini — 
Capone— istemeyerek taşıyan bir adam var... 


Gittikçe gelişen bu yeni cürüm şebekesinin lideri, merhum al Capone'un 62 
yaşındaki erkek kardeşi Alberto Capone'dur. 


Alberto, Bert Novak adını kullanıyor. Geçmiş tarihlerde Albert Rayola adını 
kullandığı da olmuş... 


Hickory Hills banliyösündeki iki temel işletmesi var Capone'un... Castle 
Acres Moteli ile Hickory Lodge Kokteyl Salonu... 


Her iki yer de, Hickory Hills belediye binasının iki adım ötesinde... Chicago 
bölgesinin, hatta belki de bütün ülkenin, en tedirgin banliyö yöneticilerinin 
toplandığı bir yer burası... 


13,000 nüfuslu banliyönün reform adayı olarak 
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1967 nisanında seçilmiş olan Belediye Başkanı Thomas Watson, 
seçimlerden beri korku içinde yaşadığını açıkça itiraf ediyor. 


Seçimlerden üç gün sonra, sabahın erken saatlerinde, Watson'un evinin 
önünde duran arabası tüfek kurşunlarıyla delik deşik edilmiş, ayrıca, 
belediye başkanına sık sık telefon eden kimliği belirsiz kişiler kendisini 
tehdit edip duruyorlar... 


İyi Yönetim derneği yetkilileri, Crestwood, Willow Sprıngs gibi yakın 
banliyölerde de kumar ve günah işletmelerinin gelişmesinde büyük rol 
oynayan en belli başlı şebeke liderinin Capone olduğu kanısındalar... 


Ghicago SunTimes, 19 ocak 1969 


Çete faaliyetlerini sürdüren son Capone kardeş, aşırı golf meraklısıydı. 
Banliyödeki golf alanlarında, üzeri taşlarla süslü eldivenler giymiş olarak 
boy gös terirdi hep. 


Adı Town Hotel olarak değiştirilmiş olan Hawt horne ınn, 1970 yılına dek 
Chicago şebekesinin top lantı yeri olmakta devam etti. otelin sahibi görünen 
rossmar realty şirketinin başkanı, Capone'un en es ki fedailerinden, son 
yıllarda Cıcero Mafia'sının en ile ri gelenlerinden biri olan Joseph 
aiuppa'ydı. ote lin bitişiğindeki Turf lounge, Capone zamandan beri 
gangşsterlerin en gözde buluşma yerlerinden biriydi. Buranın sahibi de Joe 
aiuppa'ydı şimdi. 24 mayıs 1964 tarihinde, SunTımes gazetesinde, EYALET 
POLİSİ CİCERO'DAKİ KUMAR 


KALESİNİ BASTI başlıklı şu yazı yer alıyordu: 


Gicero'daki bir kahvehane bodrumunun çelik kapılarını kıran eyalet polisi, 
içerde sürdürülmekte olan barbut oyununu basarak, karışık dehlizlerden 573 


kaçmağa çabalayan on beş oyuncuyu tutuklamış tır. 


Ellerinde balyoz, balta ve çeşitli benzeri araçlarla, FBI'dan verilmiş bir 
arama emri olan baskıncılar, ömürlerinde böylesine sağlam bir kumar kalesi 


görmediklerini belirttiler. 


Başlarında eyalet dedektif Bürosu şefi John Newbold olduğu halde tek katlı 
kahvehane binası na giren polisler, buranın bomboş olduğunu görmüşlerdir. 


Duvarları vura vura yoklayan polisler, sonunda gizli bir kapı bulmuşlardır. 
Gene bomboş 


olan bir arka odaya açılmaktadır bu kapı. Odanın tabanında çelik kapaklı, 
genişçe bir delik bulunduğu ve bunun aşağıdan sürgülenmiş olduğu 
görülmüştür. 


Birkaç dakika balyoz salladıktan sonra kapağı kırmayı başaran polisler, 
kendilerini bir yeraltı pasajında bulmuşlar, pasajın sonunda bir çelik kapı 
daha olduğunu görmüşlerdir. 


Bu ikinci kapıyı kırmak içinde bir süre balta ve balyoz sallamışlar; sonunda 
içeri girebildiklerinde barbut oyununun kalıntılarını bulmuşlardır. 
Kumarhanenin işletmecisi sanılan dört kişiyi tutuklamışlardır... Dehlizlerde 
kaçış yolu arayan on bir kişide oyuncu olarak yakalanmış, 
tutuklanmışlardır.... 


Bir yıl içinde basılan üçüncü barbut partisidir bu. 


Dehlizler arasında dolaşan baskıncılar, doğru dan doğruya Towne oteline 
açılan gizli bir pasaj bulmuşlardır... 


17 şubat 1970 günü mutfakta başlayan bir yangın bütün otelin kül olmasına 
neden olmuştur. otelin sa hibi olarak sorguya çekilen aiuppa, Beşinci 
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sığınarak tam altmış yedi soruyu cevapsız bırakmıştır. 


San Giancana, FBI soruşturmasından kurtulmak için 1965 yılında ülkeyi 
terkettiğinden beri, Chicago şebekesinin başkanı ve Mafia Ulusal 
konseyinin üyesi olan kişi, Valentıne günü katlimanı planlayanlardan biri 
olduğu sanılan, Capone'un eski fedaisi Tony Accardo'dur. 


Sonny Capone'un yaşamını kazanma çabaları hiçte iyi sonuçlar vermemişti. 
Son derecede dürüst bir insandı; savaştan sonra girdiği ilk işten (kullanılmış 
araba satan bir acenta) patronunun dolandırıcılığı yüzünden ayrılmıştı. 
Bundan sonra, haftada 75 dolar ücretle, ufak bir matbaaya girdi. Bir süre 
sonra, matbaa sahibi yarı yarıya ortaklık teklif etti kendisine. Sonny, 
ortaklık için gerekli parayı annesinden istediyse de, Mae Capone, böyle bir 
işe para yatırmak istemedi. Miami Polis Örgütünde dedektif olan 
kayınbiraderi aracılığıyla, birçok polis tanıdı. Hepsi de kendisini çok 
severlerdi. Çok iyi nişancı olduğu için, onu atıcılar takımına aldılar. Bir süre 
sonra, amerikan Ulusal atıcılık derneği bir de Florıda Barış kuvvetleri 
derneğine üye oldu. Karısına da öğretmişti tabanca kullanmayı.. Miami 
News gazetesinin sosyete sayfasında genç kadın hakkında şu yazı çıktı (6 
nisan 1958): Miami Shores'da oturan, kızıl saçlı, ince yapılı Bayan Diana 
Capone'un üç tane tabancası var. Her üçünüde büyük bir ustalıkla 
kullanmasını biliyor üstelik. Geçenlerde yapılan Flamingo açık Hava 
atıcılık Turnuvasında tam 20 ayrı ödül kazanmış... 


Uysal görünüşlü, mavi gözlü, dört çocuk anası Diana, eline tabanca geçirdi 
mi bir afet oluyor. Hiç bir erkekten korkusu yok... 


«Başarılarım Albert'in koltuklarını kabartı yor...» diyor kendisi. 
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Kocası ile yarışmağa giriştimi çoğu kez kazanıyormuş. 


Grotto adıyla açtıkları lokanta yürümeyince, Florida'nın Hollywood kentine 
taşındılar. 


Sonny bir otomobil lastiği dağıtımcısının yanında çalışmağa başladı. 7 ekim 
1965 sabahı, evinin yakınında bulunan Kwik Chek Gıda Pazarına alış verişe 
gitti. El arabasına doldurduğu yiyeceklerle birlikte, ilaç reyonunun önünden 
geçerken, karşı konulmaz bir istek sardı içini. İki tüp aspirin ile ufak bir 
kutu transistor pili alarak cebine attı, Çaldığı bu şeylerin toplu fiyatı üç 
buçuk dolar ediyordu; hiçbirine de ihtiyacı yoktu. Dükkan gözcüsü sivil 
durumu fark ederek kendisini tutukladı. 


Hemen götürüldüğü ceza mahkemesinde, suçlamayı kabul edeceğini 
bildirdi Sonny. 


«Bu hırsızlığı neden yaptığınızı biliyor musunuz?» diye sordu yargıç. 
*Hayır efendim, bilmiyorum.» Hiç bir sabıkası olmayan, dürüstlüğü ile 
tanınmış bir vatandaş olduğu için ceza verilmedi kendisine. Sonny duruşma 
salonundan ayrılırken acı acı gülümsedi. «Herkesin ruhunda bir parça 
hırsızlık var galiba,» dedi. 


Bu arada, Gıda Pazarı sahibi, genç adamın satın aldığı mallar arasında 
bozulabilecek gibi olanları buz dolabında saklamıştı. Sonny bunları almak 
için geri geldiğinde, «Beni adi bir insan sanıyorsunuz, eminim.» dedi. 


«Ne münasebet,» diye kaşılık verdi adam. «ancak gelecek hafta benden alış 
veriş 


etmezseniz, o zaman öyle düşünebilirim.» 


Alphonse Capone'un biricik oğlu Albert Francis Capone ertesi yıl, soyadını 
değiştirdi. 


576 


BİTTİ 


John Kobler Amerika'nın en ün- 
lü gazetecilerinden biri. Ülkesi- 
nin başlıca dergilerinden New 2 
Yorker, Life, Saturday Evening 


Post, Harper's de çalıştı. Time BEKLER 
ve Life dergilerinde yazarlık yap- 40LİRA İRİ 


ti, son on yılını da kısa süre ön- 
ce kapanan Saturday Evening 
Post dergisinde geçirdi. Özellik- 
le cinayet röportajlarıyla büyük 
ün yapan Kobler, Al Capone adlı ji 
kitabıyla dünyaca tanındı, 1930'- 
larda Şikago'yu haraca kesen 
ünlü gangsterlerin hayat hikâye- 
si başlıca dillere çevrildi. 

Kobler karısıyla birlikte New 
York'ta yaşıyor ve Birleşik Ame- 
rika'nın bu en büyük şehrinde 
operaya olan düşkünlüğünü dile- 
diği gibi giderebiliyor. 


